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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan  ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har  jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde  i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort,  står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres  utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen  og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen  og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har  krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt  og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være  pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en  tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som  jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige  dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings  morsomme dialektordbok «Slik Tala Vi» også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og  sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis,  som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg  visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig  er der for meg: Takk for støtten, Jon.

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i  flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


Persongalleri


  	Johanna Aschenberg	–	husfrue på Store Guldberg

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Ingeborg Aschenberg	–	Johannas datter med avdøde Christian Abeltorp

  	Anne og Sverre Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds tvillinger

  	Martha Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds datter

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på gården

  	Stine, Lise og Bergljot	–	innejenter

  	Vesle-Hans	–	stalldreng

  	Kirsti	–	budeie, soner straff på gården

  	Oline og Hans	–	plassfolk under Store Guldberg

  	Knut	–	Oline og Hans’ sønn

  	Vesle-Erling (Linge)	–	Olines sønn med sorenskriver Bjercke

  	Annar Pedersøn Tillund	–	g.m. Solveig

  	Solveig Tillund	–	Milles datter med Carl Fredrik Abeltorp

  	Sunniva  Tillund	–	Solveig og Annars datter

  	Carl Peder Tillund	–	Solveig og Annars sønn

  	Serine	–	husjomfru på Tillund

  	Mats Brattbakk	–	eier av Gjermundstad gård, på kår

  	Ragnhild Brattbakk	–	Mats’ annen hustru

  	Sonja, Mikko og Karo Brattbakk	–	Ragnhilds barn fra forholdet med Nicolai

  	Gjermund Brattbakk	–	Ragnhild og Mats’ sønn

  	Line og Ellen Brattbakk	–	Mats’ sønnedøtre

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver i bygden

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Harald Bjercke	–	Marie og  Vilhelms sønn

  	Maja	–	innejente på Senstad

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	sogneprest

  	Augusta Witløff Veslegård	–	sorenskriver Witløffs datter, prestefrue

  	Frederikke (Rikke) Veslegård	–	Augusta og Vesles datter

  	Johannes Cornelius (Julius) Veslegård	–	Augusta og Vesles sønn

  	Gabriel Smith	–	kapellan

  	Julia Jonsdatter Smith	–	jordmor, gift med kapellanen

  	Mari	–	foreldreløs legdejente, hjelper Julia

  	Ville Sebastian Georg Friedrich Witløff	–	sorenskriver fra Hadeland

  	Mille Abeltorp Guldberg Witløff	–	Witløffs kone, Solveigs mor, tidl. g.m. Johannas far





Kapittel 1

Nettet hadde snørt seg sammen om Linge. Nå var han i hennes vold, slik hun hadde vært i hans. Annes hjerte dunket så hardt at det gjorde vondt.

Snaren hadde strammet til rundt anklene hans og heist ham opp i treet. Kroppen var smertefullt forvridd, han slet i de grove maskene, krafset for å komme løs. Han var ikke lenger jegeren, han var byttedyret. Sto det til henne, skulle han aldri mer få jage noe. Ikke dyr, ikke mennesker. Ikke så mye som et ynkelig insekt skulle han få knuse under fotsålen sin. For nå skulle hun knuse ham.

Så lett det hadde gått. Han hadde spasert rett inn i fellen, drevet frem av innbilskhet og dumskapens overmot.

– Slipp meg løs, Anne! Slutt å tulle!

Hun trakk pusten skjelvende, kjente bruset fra blodet i ørene, fornemmet hvordan det fosset gjennom kroppen. Hun lukket øynene og presset de dirrende hendene sammen. I flere dager hadde hun gått forfrossen omkring, nå tinte hun endelig. Varmen prikket i kinnene, i armene, i føttene. Den spredte seg, fylte henne, fikk svetten til å perle på pannen. Brått følte hun trang til å sette seg, men tvang seg til å bli stående, nektet å gi etter for svakheten. Hun var ikke svak lenger, hun var sterk. Hun var ikke underlegen ham, hun hadde kontroll. Vissheten var overveldende, nesten svimlende.

– Dette er ikke morsomt. Han stønnet ordene frem.

Hun fuktet de tørre leppene med tungespissen. Hvordan kunne han ha trodd at hun hadde glemt, at hun hadde tilgitt? Gikk det virkelig an å føre seg selv så grundig bak lyset? For det hadde han gjort. Hadde det ikke vært for innbilskheten hans, ville han aldri ha latt seg lokke. Enhver med det minste snev av menneskekunnskap ville ha gjennomskuet henne, ville ha visst at hatet var der, at det måtte være der, om enn skjult.

Han kavet ikke lenger, oppdaget hun plutselig. Han hang helt stille og stirret på henne. Hadde han forstått nå? Eller måtte hun gjøre det enda tydeligere?

Hun skubbet en flat stein til side med foten. Det glimtet i metall da den lange slakterkniven kom til syne. Hånden skalv da hun grep om skjeftet.

Langsomt fyltes de små øynene med redsel. – Gud forbarme seg, Anne, hikstet han. – Vær så snill! Han vred seg desperat, men oppnådde bare å vikle seg dypere inn i garnet. – Nei! Å Gud, nei!

– Verken Gud eller mennesker hører deg her, Linge, bare jeg. Og jeg vil at du skal holde munn. Skriker du, gjeller jeg deg med det samme. Anne holdt den nyslipte kniven opp foran nesen hans. – Du kan velge selv. Tie eller tåle. Tåle eller tie. Smake på stålet eller surre som en bie. Hun lo andpustent, var så oppspilt at hun nesten hakket tenner.

Ridepisken hang i den lille granen hvor hun hadde etterlatt den tidligere på kvelden. Hun grep den og lot den fare gjennom luften. Piskesnerten hveste.

Han begynte å bli rød i ansiktet, alt blodet rant fra den digre kroppen hans og ned i hodet. Fortsatte det slik, kom han til å falle i uvett, og det ønsket hun ikke. Han skulle være våken. Han skulle tenke. Han skulle føle. Han skulle forstå.

Hun forsøkte å justere tauene slik at han ble hengende sidelengs, men husket ikke hvordan det skulle gjøres. Det hadde ikke stått noe om det i Feller og Fangst i Det nordlige Skandinavien. I alle fall maktet hun ikke å gjenkalle det nå. Jegere gjorde vanligvis kort prosess med byttet med det samme, de trengte ikke å justere vinkelen på nettet.

Kort prosess. Hun hadde ikke til hensikt å gjøre kort prosess. Sto det til henne, ville prosessen bli riktig lang.

Hun rykket i tauet, og skulderen hans forflyttet seg en smule. Det hjalp litt. Bevegelsen fikk lukten av ham til å treffe neseborene hennes, og hun rygget vekk i avsky. Plutselig var hun der hun minst av alt ville være, i det smertefulle minnet om mose og lyng som presset mot ansiktet hennes, i erindringen om en tung, pesende kropp som klemte henne ned i bakken og trengte inn i henne bakfra.

– Din jævel! Raseriet styrte armen hennes, pisken traff ham over den ene skinka med et smell. Han rykket til i smerte.

– Au! Du har mistet forstanden, for pokker!

– Kanskje det. Hun kjempet mot en begynnende kvalme, passet på å stå så langt vekk fra ham at de motbydelige dunstene ikke nådde henne. – Hvem har skylden for det, tror du?

– Herregud, Anne, jeg mente det ikke slik!

Hun kastet hodet bakover og sendte en skrallende latter mot tretoppene, en latter som brått ble hugget av. – Feil svar, din dritt. Så slo hun på ny.

– Hold opp!

– Hvorfor det? Vil du heller smake kniven?

– Hva er det du vil? Stemmen var tynn og skjærende. – Jeg har bedt deg om forlatelse, husker du ikke det?

– Og dermed skulle alt være i orden, er det det du mener?

– Jeg var full!

Hun pustet gjennom munnen, stakk fjeset så tett opp til hans at hun skimtet de sprengte blodkarene i øyeeplet hans. – Og hva så? Ville du ikke gjort det om du hadde vært edru?

– Nei! Selvfølgelig ville jeg ikke det!

– Nei vel. Da får jeg skjære deg løs, da.

Lettelsen fikk ham til å lukke øynene. – Ja.

Hun lo på ny, og han sperret øynene opp igjen. Hun nøt den utilslørte redselen som fylte dem. – Trodde du på det? Hva ville ha skjedd om jeg hadde sluppet deg fri? Hva ville du ha gjort da, Linge?

Hun leste svaret i ansiktet hans, i det korte sekundet det tok ham å legge trekkene i riktige folder. – Du ville ha drept meg, sa hun sammenbitt. – Du ville ha fullført det du skulle ha gjort da du hadde sjansen.

Han forsøkte å riste på hodet, men fikk det ikke til. – Hørte du at jeg ropte på deg? prøvde han.

Hun smilte hånlig. – Jeg satt bak en trestamme, din dritt.

Hun hadde vært iskald av redsel, sanseløs av smerte. Følt dødsangsten som en jernklo i magen.

– Da hørte du at jeg angret meg, gjorde du ikke det?

– Jeg hørte at du sa at du angret deg. Det betyr ikke at du gjorde det. Alt du ville, var å lokke meg frem.

– Det er ikke sant.

– Kan du sverge på det?

– Jeg sverger!

– Sverger du ved din mors liv? Kors på halsen, mor og far i døden?

– Ja!

– Fy faen. Hun spyttet ham midt i ansiktet, og han rykket til. – Hadde du snakket sant nå, ville du hatt en sjanse til å komme fra dette med æren i behold. Men ære har du ikke, Linge, du vet ikke engang hva ordet betyr. Var ikke Sonja og Sunniva kommet forbi, ville du ha kvalt meg. Du burde ha gjort det uansett, men du fikk panikk og tenkte ikke. Det er det som er sannheten, ikke sant?

– Nei! Slipp meg løs, Anne, vær så snill! Jeg orker ikke mer av dette. Nå har du fått hevn. Hva mer vil du ha?

– Hevn? Har jeg fått hevn, sier du? Tror du dette er alt?

– Ja vel, jeg skal snakke sant! Jeg skal innrømme at jeg vurderte å … avslutte det hele, men jeg bestemte meg for ikke å gjøre det. Jeg holder av deg, Anne, jeg ville aldri ha greid å drepe deg.

Hun ristet på hodet. – Ingen gjør slikt mot den de holder av. Ingen voldtar og piner den de elsker. Jeg tror ikke på deg. Og jeg ville ikke ha tatt i deg med et møkkagreip, om du så var den siste mann i verden.

– Det var du som pinte meg! jamret han. – Ikke da, men mange ganger tidligere. Du hånte meg og fikk meg til å virke dum. De andre flirte seg fordervet når du gjorde narr av meg, det frydet dem å se meg ligge nede.

– Ligge nede! Så ynkelig. Hun fnøs. – Du ba om det selv, din oppblåste, skittviktige faen. Du brisker deg for dem som ikke tør å ta til motmæle, du lyver om din egen fortreffelighet og vet at ingen sier deg imot, fordi de ikke vil risikere å få bank. Trodde du at du kunne ture frem uimotsagt? De andre lo fordi du fikk som fortjent! Ydmykelsen har du nedkalt over deg selv, Linge, skyld ikke på andre. Du er en voksen mann, for pokker. Ikke en snørrunge.

– Ingen har noen gang likt meg.

Forbløffet registrerte hun at munnen hans fortrakk seg. Leppene skalv.

– Å, fy farken! Hun slo pisken mot håndflaten så det sved i huden. – Du kommer ingen vei med skuespill. Det nytter ikke å late som om du griner.

– Mor ville ikke ha meg, faren min hater meg. Stemmen var lav, og for første gang ante hun et snev av oppriktighet i den.

Hun stirret på ham. – Ikke forsøk å få meg til å synes synd på deg. Å skylde på andre er bare ynkelig.

– Du vet ikke hvordan det var å vokse opp som sorenskriverens lausunge. Alle syntes de hadde rett til å gjøre hva de ville med meg. Selv de minste plassguttene, selv de fattigste av dem, fikk være med i laget. Munnen hans vred seg i en bitter grimase. – Vet du hvor mange ganger de tvang meg ned i møkkakjelleren? Jeg har mistet tellingen selv, om du må vite det. En gang druknet jeg nesten. Neseborene mine ble fylt av møkk, jeg fikk ikke puste. Jeg svelget møkk, åt møkk, spydde møkk.

Hun ønsket å avbryte ham, men gjorde det ikke.

– Noen ganger kledde de av meg og lo av kjønnsdelene mine. «Se,» gliste de, «sånn ser skriverens avlegger ut.» Så bandt de meg fast til en trestamme og dro i den til den ble stiv. Da lo de seg nesten fordervet. Stemmen brast, han fortsatte hest. – Det jeg gjorde med deg i skogen, er ingenting. Vet du hvor mange ganger det samme skjedde med meg? Vet du hvor gammel jeg var første gang?

Tanken fikk henne til å rygge. – Jeg vil ikke høre, fikk hun frem.

– Jeg var fem år. For én gangs skyld fikk jeg være med guttene ut i skogen. De skulle bygge hytte, sa de. Da vi kom et stykke bort fra gården, kastet de seg over meg. De hadde planlagt det. Hvis jeg sladret, skulle de drepe meg. De ville sikkert ha gjort det også. Det ville vært enkelt å drukne meg i bekken.

Hun nektet å la seg bli trukket inn i denne skitne, motbydelige historien. – Jeg tror deg ikke, sa hun kort. – Moren din passet på deg.

Nå var det han som lo. – Mor? Når skulle hun ha tid til det? Hun slet fra morgen til kveld og var sjeleglad for at jeg fikk være med de store guttene, at de passet på meg. Passet på meg, gjentok han hult. – Mor kastet meg til hundene og var glad til.

– Det er ikke sant. Oline er ikke slik. Og hvis de var slemme mot deg, hvorfor ville du være sammen med dem da?

– Fordi jeg ikke hadde noen andre. Dessuten var det ikke lett å slippe unna. Da måtte jeg ha fortalt mor hva som foregikk, og det våget jeg ikke.

Hun knep munnen sammen. – Unger gjør ikke slikt mot hverandre.

– Unger? Den eldste var tolv år. Han heter Tormod Eugensen. Vet du ikke hvem han er?

– Smeden?

– Akkurat. Smeden.

Anne så Tormod smed for seg. Diger og brautende var han, og hun hadde aldri likt ham noe særlig. Men at han kunne ha gjort det som Linge beskyldte ham for?

– Han gliser fremdeles når han ser meg, vet du det? Han vet at jeg hater ham.

– Hvorfor har du ikke …

– … hevnet meg? Han vred seg i den vonde stillingen. – Slik som dette, mener du? Tormod var ikke alene. Kan du ikke slippe meg løs nå? Vær så snill! Du er den eneste jeg har fortalt dette til.

Hun stirret på ham, på det mørkerøde ansiktet, på åren som bulte ut i den ene tinningen hans, på de kraftige fingrene som klamret seg til tauverket.

– Jeg er ikke ferdig med deg ennå. Du kan ikke snakke deg ut av det du gjorde, ikke lyve deg ut av det heller. De ynkelige unnskyldningene dine duger ikke. Du skal få henge her til du råtner.

– Men …

– Nei.

Det nyttet ikke for ham å tigge om forståelse. Ikke forsto hun, og ikke ville hun forstå heller. Men én ting hadde hun i det minste innsett, etter at han hadde tvunget henne til å lytte til løgnene hans: – Du er til og med for dum til å lyve troverdig, fastslo hun kaldt.

Øynene hans bulte som på en fisk. Han glodde på henne i en blanding av vantro og raseri.

– Dersom det hadde vært sant, det du sier, at du har lidd så mye vondt, ville du aldri ha utsatt andre for det samme.

Masken sprakk. Ansiktshuden hans var så rød at den nesten var svart, de små øynene glinset av hat. Han viste tennene i et grin.

– Forbannede merr, spyttet han. – Du skjønner ingenting! Jeg burde ha stilnet kjeften din for godt, du har rett i det. Nå angrer jeg på at jeg ikke gjorde det. Du er for dum til å få leve.

Ordene hans fikk det til å svartne for henne. – Men hvem er dum nå, Linge? Hvem er det som graver sin egen grav? Ikke jeg! Hun pisket løs på den dinglende kroppen, enset ikke brølene hans, brydde seg ikke om at noen kunne høre dem. – Vet du hvor vondt det gjorde, din satan? ropte hun mot ham, mens hun løftet pisken og dro til ham på ny. – Vet du det?

Han svarte noe, men hun hørte ikke hva. Nå suste det igjen i ørene. Armen verket, og hun byttet til den venstre. De grove trådmaskene beskyttet kroppen hans, hun rammet ham ikke hardt nok, syntes hun. Skrikene var skuespill, de også. Han led ikke, han forsøkte bare å lure henne.

Hun slengte pisken fra seg og plukket opp kniven. Med en lynkjapp bevegelse snittet hun et hull i maskene ved underlivet hans.

– Nei! Vær forsiktig! Han buktet seg som en orm og forsøkte å få kroppen ut gjennom hullet ved å dytte fra med hendene, men føttene hans hang fremdeles fast i snaren, og han kom ingen vei.

Hun grep tak i bukselinningen hans og stakk knivspissen innenfor, kjente at han ble stiv av redsel. – Du skal aldri mer få gjøre mot noen det du gjorde mot meg, presset hun frem mellom sammenbitte tenner.

Han lukket øynene og ulte som et dyr.
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