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Personer:

På Mariplass:

Karoline

Karolines mor

Stine, Karolines datter

Johan, Karolines sønn

 

På Frydenberg gods:

Godseier Frydenberg og hans kone

Laurent, deres sønn

Victoire, deres datter

Madeleine, deres datter

 

Circus Lind:

Barry Lind, sirkusdirektør

Klothilde

Sterke-Adolf

Bianca

Ragnar, Biancas sønn

Eple-Karlsen

Sjauer-Frank

Ninette


Slik sluttet forrige bok:

Karoline huket seg ned ved kjelken. Med forsiktige hender rettet hun lillegutten opp i sittende stilling. Trakk ermene på den grå og hvite genseren godt nedover de stutte, små hendene. Så støttet hun det store hodet hans varsomt opp mot søsteren, la øret inn mot den blålige munnen for å forsikre seg om at han fortsatt pustet. Ånden som traff kinnet hennes var svak, som blaff av sommerfuglvinger.

Jo, tenkte Karoline. Sjansen måtte være nå.

Hun trakk av seg votten, og med frostbitte fingre skjøv hun en stivfrossen hårlokk bort fra Stines ansikt. Så velsignet mykt kinn hun hadde. I all ettertid skulle Karoline huske Stines bløte kinn, og minnet skulle gi henne lindring og holde håpet i live. Men akkurat nå, i denne gudsforlatte dalen, mens stormen raste rundt dem, kunne hun ingenting annet gjøre enn å legge armene omkring barna sine og la dem få den siste lille varmen hun hadde igjen.

– Lille Stinemor … hvisket hun mot datterens øre og svelget. – Kan … kan du se vognen? Der nede på veien?

Stine stivnet til i armene hennes. Pusten gikk i kast i det spede brystet. – Jeg vil ikke til … folk, mor, hvisket Stine og begravde ansiktet inn mot halsgropen hennes.

Karoline strøk datteren over ryggen og løftet haken hennes med pekefingeren. – Kan du love meg å være mors flinke jente? Kan du det?

Stine ristet på hodet, og underleppe dirret. – Du skal vel ikke dra fra oss, mor? Jeg vil ikke til folk. Ikke uten deg …

– Jeg kommer for å være sammen med dere. Bare litt senere, hvisket Karoline og slo blikket ned.

Plutselig for angsten gjennom henne. Hva om det var han, godseieren, som hun sendte barna sine rett i armene på? Hun myste mot vognen. Den høye, skranglete doningen så ikke ut som noe som hørte til på Frydenberg gods. Og fint folk holdt seg sikkert innendørs i slikt vær.

Hun samlet det lille hun hadde igjen av styrke og smilte. – Vi to, vi har en hemmelighet, Stine. Om hvem vi er og om hvor vi kommer fra. Det må ingen få vite. Kan du love meg det? Ikke engang hva vi heter. Karoline la hånden over hjertet sitt for å understreke alvoret. – Det er akkurat som da vi lekte det fine teselskapet, husker du? Da vi lot som om vi var noen andre. Den leken må vi leke nå, helt til vi er sammen igjen.

Stine så på henne med store øyne, og Karoline kjente gråten brenne vond i halsen. – Stine mi, svelget hun. – Kan du love meg å ta vare på Johan? Det som jeg vet du er så flink til?

Datterens øyne fyltes av tårer, men hun blunket ikke. Pusten gikk raskt i brystet, men ikke et ord sa hun. Bare stirret på moren i et uendelig alvor.

Så nikket hun, og i samme øyeblikk rant en enslig tåre nedover barnekinnet. Karoline kysset den vekk, og det salte blandet seg med tårene som rant nedover hennes egne kinn. – Mine kjære små … hvisket hun og knuget de to små kroppene inntil seg. – Mor er så uendelig glad i dere …

Så lukket hun øynene, lirket seg ut av Stines klyngende grep, og skjøv kjelken med barna sine ned den bratte hellinga.

Skjult bak fonna så Karoline kjelken velte i grøftekanten, og Johan og Stine som ble slynget ut på veien. Hun hørte den stille gråten deres, og hestens vrinsk da den steilet mellom skjækene. Hun så mannen med den høye hatten som bykset ned fra kuskebukken og styrtet bort til de små. At han løftet opp barna hennes, en på hver arm.

Karoline snudde seg vekk og begynte å løpe. Hun løp og hun falt og hun løp enda mer. Tårene silte, og hun takket Gud for snøføyken som skjulte sporene hennes. Ikke en eneste gang så hun seg tilbake.

Hun var 23 år.

Og hun hadde nettopp gitt fra seg begge barna sine.


1

Bratsberg amt, april 1868

Nei! Ikke … åh, nei … lille barn. Hysj, vi må være …  Løsrevne ord kvernet rundt i hodet. Sa hun dem høyt, eller var de stumme? Trettheten lå som en tung fell over kroppen, men likevel greide hun ikke å sovne. Hver gang lemmene ble slappe og kroppen presset så velsignet mot sengen, begynte en plagsom melodi å spille i ørene hennes. Bruddstykker som både var kjente og ukjente. Ikke sang, ikke hennes stemme. Heller ingen annens. Bare toner som ringlet ulidelig og holdt henne unna søvnen.

Hun kunne trenge å sove, for hennes ulykke var stor, såpass kunne hun ane. Hva ulykken besto i, visste hun ikke, men klumpen i magen verket og bar bud om noe som ikke måtte komme henne nær.

Nei … nei … ikke de små … Bilder flimret foran henne. Av noe vondt, mørkt og ufravikelig. Hun knep øynene igjen. En skikkelse, var det henne selv? Og en kvinne. Kjente hun henne? Det kunne godt være, for hendene var myke nok. Men kanskje var det en fremmed. Var det derfor stemmen hennes ikke var med i den inntrengende sangen?

Hver gang hun myste gjennom de trette øyelokkene, satt kvinnen ved hennes side. La kluter mot ansiktet og tørket av det våte som rant i strimer nedover tinningen og halsen.

Rommet var ukjent. Like ukjent som hennes egne hender. Var de virkelig hennes, disse inntullede labbene som hvilte kraftløse på teppet? Hvordan hadde hun blitt slik?

Noen minner var begynt å komme til henne. Korte glimt gjennom feberen. Snø. Blå kulde. Og rød varme, som fylte årene og fikk henne til å smile.

Hvor var hun? Hørte hun til her? Skikkelsene i tåken var mørke og konturløse og hadde et budskap. Hun kjente det på seg, at de ville fortelle henne noe viktig. Noe som hun likevel ikke greide å fange. Noe som hun skulle. Noe hun måtte …

Men hver gang hun forsøkte å samle de oppstykkede bitene til et bilde, hugg verken henne i tinningen med en kraft som fikk tonene til spille med dobbel styrke.

Mørket kom som en befrielse.

Kona tok kluten av jentas panne og skylte den i baljen, vridde opp og foldet den jevnt. Det rykket svakt i jentas panne da hun la den svale kluten over. Kona svelget og lettet forsiktig på forbindingen over kinnet. Synet fikk henne til å grøsse. De væskende blemmene var ennå ikke begynt å tørke inn, og det til tross for at hun hadde badet den frostskadde huden med et uttrekk av urter i to dager.

Det første hun hadde gjort da mannen kom hjem med den stivfrosne jenta, var å bløte kluter i vann og binde om hender og føtter. Over de frostbitte kinnene, som var hvite og harde, la hun lunkne grøtomslag. For varmt måtte det ikke være, visste hun. Det kunne gjøre større skade enn frosten selv. Omslagene lot hun ligge på en god stund etter at huden hadde begynt å føles varm, og så hadde hun gått over til å vaske huden og forbinde sårene.

Hvitheten på jentas fingre var etter hvert blitt borte, og kona hadde trukket et lettelsens sukk da hun så at tærne ikke var blå. Så slapp de i alle fall å kappe lemmer.  Nå var det bare byllene på kinnene igjen. Ja, og så feberen da.

– Kan du høre meg? spurte kona. Tok hånden hennes forsiktig. – Jeg passer på deg, forstår du. Mannen min fant deg.

Jentas pust gikk hest i brystet. – Nei. Ikke … Jeg kommer etter … Si ingenting. Det er mors store … gutten … han vet ikke …

– Kan noen i Herrens navn fortelle meg hva jentungen sier? lød det borte fra døra. Bonden var kommet inn i gangen og sto og kakket snø av støvlene. – Og hvorfor i heiteste har du satt døra på vidt gap? Vi fyrer vel ikke for kråka her i huset!

– Det er feberen, sa kona med en irritert hoderisting. – Kan du ikke se det? Den går ikke ned. Ikke skjønner jeg hva det er med henne. Og hvem er hun, ikke minst …

Bonden skrittet inn på kjøkkenet og skottet uinteressert mot brisken. – Å, du skal se det er ei fantejente som er blitt kastet ut av følget. Hvorfor skulle hun ellers være ute og reke alene i slikt vær?

Kona verdiget ham ikke et blikk og tok en av jentas lyse, gjennomsvette lokker mellom fingrene. – Ikke mye fantejente med slikt et gullhår.  Nei, det sier jeg deg. Vel er hun både fillete og fæl, men fanteklær er det ikke.

– Så er det vel en fant som har hatt seg med en buro. At mora hennes er ei ven bondejente som har blitt tatt med vold av en omstreifer. Sånt skjer om man ikke passer seg.

– Men er det ikke utrolig hvordan du alltid greier å få øye på fanden, selv på høylys dag! bemerket kona og vendte ham ryggen. – Hva om hun bare er ei fattigjente som har forvillet seg fra en av husmannsplassene? Har du tenkt på det? Kona studerte jentas ansikt. – At det sitter noen på en av plassene og undrer seg på hvor hun har blitt av? Men samtidig kan jeg ikke si at jeg kjenner igjen trekkene. Hun ligner ikke på noen av folkene her. Fortell en gang til, hvordan var det du kom over henne?

– Hvor mange ganger skal jeg si det? sukket mannen. – Hun lå i snøskavlen. Hadde det ikke vært for at votten så vidt stakk opp over fonna, hadde jeg aldri sett henne. Det virket nesten som om hun gjemte seg. Som om hun ville fryse i hjel.

Kona ristet på hodet. – Hva var det jeg sa? Fanden på høylys dag. Men er du sikker på at det ikke var noen andre i nærheten, da?

– Ikke en sjel. Ikke engang den lømmelen som stakk av med kalven min.  Men jeg hadde tatt ham igjen, om jeg ikke hadde snubla over jenta. Bonden smattet med tungen og ristet på hodet. – Nei, kjøss katta, konemor. Var det noen andre der, så hadde jeg finni det ut, for det er en oppvakt mann du har.

Kona gryntet. – Jommen sa jeg oppvakt. Og du som nettopp lot fyren stikke av med kalven vår. Uten å ta deg betalt for det.

– Jeg tok da mer enn godt betalt, protesterte mannen.

Kona himlet med øynene. – Og hva hjelper det? Enhver halvblind idiot kunne se at sedlene ikke var verdt mer enn papiret de var trykket på. Jeg hadde ikke behøvd å gå til bøtta og se fargen seile av sammen med øsevannet for å skjønne at pengene var falske. Maken til tosk!

– Det der kunne skje den beste, mumlet mannen. – Og hva skulle vi forresten med en kalv med to hoder?

Igjen knydde jenta i brisken og begynte å mumle disse usammenhengende frasene.

Kona la øret nærmere. – Jeg blir altså ikke klok på hva hun sier. Først er det noe om noen små. Og så er det noe om ei mor som ikke må være alene. – Tenk etter nå, Gudbrand, vet vi om en mor og ei datter her omkring?

Gubben fnyste. – Nei, de folka vi kjenner, går i kjerka. Og de som ikke går i kjerka, dem får klare seg sjøl.

– Du Gudbrand, du Gudbrand. Du skulle ha visst bedre enn å stå på kjerkebakken og skryte av at du hadde fått en kalv med to hoder! Vi hadde ikke før rukket å si amen, før fremmedkaren med flosshatten sto på tunet og lurte deg trill rundt. Hadde du bare holdt stilt om elendigheten til arme Dagros, så hadde vi ikke trengt å bli gjort til latter for hele bygda. Hva skal du si på kjerkebakken på søndag, hva? Når karene vil vite hvordan handelen gikk? Kona ble plutselig stille. Gransket jenta fra øyekroken.  – Hu … hu hadde ikke noe med mannen med hatten å gjøre da, jentungen? Hun var vel ikke i følge med ham?

– Nei, sa mannen med ettertrykk. – Jeg tok jo sjøl tak i bakklovene på kalven og lempet den oppi vogna, og baki der var det tomt. Den eneste som var med, var den røslige karen på kuskebukken.

Mannen grep kosten med en klosset bevegelse og ga seg til å feie ut snøen som hadde blåst inn i gangen. Kvasten svaiet i skaftet under den hardhendte behandlingen. Så stengte han døra med et smell: – Her kan hun jo uansett ikke bli, sånn som du driver og lufter. Da fryser vi i hjel, alle som en. Så fort uværet har gitt seg, kjører jeg henne ned til bygda. Han skottet ut gjennom vindusglugga og plirte mot været. – Bare nå denne snøen kunne gi seg.
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