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kapittel en

De hvisker, stemmene uten ansikt. Jeg hører ikke hva de sier, vil ikke lytte til dem. Så jeg tar på meg de oransje hodetelefonene og slår på walkmanen. Skjønner ikke hvorfor de kommer nå, når de har vært borte i så mange år.

Forsvinn! Dra til helvete!

De vekka meg i morges. Pusta ord rett inn i øret mitt.

Først trodde jeg det var fosterforeldrene mine. At jeg hadde forsovet meg til å gå med avisa. Jeg rakk å tenke at de ville bli skuffa, kanskje sinte. At de også ville kalle meg for et tarvelig menneske, slik de forrige fosterforeldrene mine gjorde. Men da jeg slo opp øynene og så at jeg var alene i rommet, ble jeg letta over at det bare var en drøm.

Så hørte jeg det igjen. Summinga. Som en svak, ulmende vind, som når som helst kan blåse seg opp til en storm. Flere stemmer samtidig, ikke én om gangen, slik det var før.

Og jeg ble redd. Fordi jeg ble minna på advarselen jeg fikk da jeg var lita, om å aldri – aldri – høre på disse stemmene. Stemmene til de døde. Men så ble jeg forbanna, for hvorfor måtte de komme nå? Nå som alt endelig går så bra?

Så jeg ba dem om å forsvinne, og de forsvant.

Men nå er de plutselig her igjen.

Jeg skrur opp volumet på musikken og gløtter bort på de andre jentene i klassen. De har samla seg rundt det eneste speilet i garderoben, gnir kvisene sine inn med dekkstift og brunkrem.

Jeg vil egentlig gå ut, men da må jeg gå forbi dem, og er det noe jeg har lært meg i løpet av de ti månedene jeg har bodd her i Hommelvik, så er det å holde avstand, holde kjeft. Da vil Rotta og Vivi kanskje la meg være i fred. Det tohodede sossetrollet som alltid spytter en stygg kommentar i min retning. Som får alle de andre jentene til å unngå meg. Som alltid sørger for at jeg blir valgt sist når klassen skal deles inn i lag. Eller at jeg ikke blir valgt i det hele tatt, slik som i sted, da vi skulle spille kanonball, og jeg ble stående igjen alene ved ribbeveggen mens alle de andre begynte å spille.

Da gymlæreren dytta meg inn på motstanderlaget til Rotta og Vivi, sørga jeg for å smelle ballen inn i ryggen på dem begge, så de var ute av spillet lenge før meg.

Så mye enklere alt ville ha vært om jeg alltid hadde klart å holde avstand, holde kjeft.

Så mye enklere alt ville ha vært om jeg ikke var meg.

Jeg løsner hårstrikken, og begynner å klemme inn hårskum i de lyse krøllene mine mens jeg prøver å tenke på noe hyggelig. Jeg husker ikke hvem som ga meg det rådet: Å tenke på noe hyggelig når tankene begynner å kave i mørket. Det kan ha vært en lærer, ei helsesøster, ei av damene i barnevernet, jeg vet ikke, det har vært så mange som har prøvd å hjelpe meg. Og jeg håper de vet at jeg prøver. Jeg prøver å bli et bedre menneske, hele tida. Det har jo gått ganske bra siden jeg flytta hit. Jeg mener: Jeg kunne ha smelt ballen i trynet på Rotta eller Vivi i sted om jeg ville, men jeg gjorde det jo ikke?

Jeg må tenke på noe hyggelig nå.

Jeg tenker på de nye, hvite støvlettene mine. De jeg skal ha på meg i morgen. Jeg har aldri hatt så dyre sko før. Aldri fått noe så fint i gave, selv ikke på bursdagen min. Jeg …

Ei hånd rister meg hardt i skuldra, og før jeg rekker å reagere, river noen av meg hodetelefonene.

«Herregud, Helene, du blir døv av å spille så høy musikk!»

Vivi står rett bak meg og flekker tannreguleringa si. Det sorte gliset matcher eyelineren som rammer inn de små øynene hennes.

«Jeg har spurt deg tre ganger nå,» fortsetter hun. «Kommer du i kveld, eller?»

Jeg kaster et blikk mot speilet. Alle de andre jentene har gått, bortsett fra Rotta, som stryker hårgelé i den mørke piggsveisen sin. Det er den lange, tynne fletta som snor seg nedover ryggen hennes som har døpt henne om fra Rita til Rotta. Jeg vet ikke om hun begynte å spare til rottehalen fordi hun alltid har vært sleip og manipulerende, eller om det er rottehalen som har gjort henne slik. Født sånn eller blitt sånn, det har folk alltid undra seg over om meg også.

«Kommer hvor?» spør jeg.

«Til fjæra,» sier Vivi.

«Det er tradisjon her i Hommelvik,» skyter Rotta inn mens hun slafser på en gul Bugg. «Alltid fest i fjæra natt til 17. mai.»

«Kommer du, eller?» gjentar Vivi, og dytter en Bugg i kjeften, hun også.

Samtidig som hun prøver å ta livet av den med kjevene sine, sprer en kvalmende bananlukt seg mot meg.

«Jeg tror ikke det passer …» sier jeg.

«Hele niende skal.»

Jeg har ikke vært på fest siden elevkvelden på skolen i fjor høst. Og med tanke på hva som skjedde da, frister dette overhodet ikke.

«Du kan ta med broren din,» sier Vivi, og blåser ei tyggisboble som sprekker over den lille nesa hennes.

«Vivi har vedda ei Opium-flaske på at hun skal få ham til å spise måkebæsj,» fniser Rotta og smetter føttene ned i et par splitter nye småsko.

Vivi stapper tyggisen tilbake i kjeften.

«Hvorfor sa du det?»

«Fordi jeg ikke gidder å ha den heksa der på slep hele kvelden bare fordi du vil grabbe til deg parfymeflaska mi.» Rotta vender den syrlige geipen sin mot meg. «Stikk tilbake til det galehuset du og broren din har rømt fra, du.»

Jeg gir blaffen i de hyggelige tankene og lurer på hvem jeg burde slå til først. De er begge håndballspillere og godt trent. Vivi er et hode høyere enn meg, og kraftigere også, så hun ville sikkert ha smelt meg inn i veggen etterpå. Rotta er på min størrelse, bare mye tynnere, men siden hun er keeper, ville kanskje refleksene hennes ha klart å stoppe hånda mi i lufta, og jeg ville ha stått igjen som en taper, en tarvelig taper, og jeg har slutta med å være tarvelig nå.

Jeg snur ryggen til dem. Pakker sammen tingene mine. Tenker på de hvite støvlettene igjen, da noe treffer meg i hodet. Jeg løfter hånda – og kjenner noe klissete som sitter fast i håret: ei svær tyggisklyse.

Døra smekker igjen bak den rå latteren deres idet de forlater garderoben. Jeg styrter bort til speilet. Prøver å dra ut tyggisklysa, men jo mer jeg river i den seige, ferske, ekle gummien, jo mer hår setter seg fast i den.

Jeg stirrer på meg selv i speilet.

En klovn stirrer tilbake. Det er bare å finne frem rød leppestift og tegne på seg et svært smil nå. Falske tårer kan jeg droppe, for noen ekte er på vei. Det lange, krøllete håret mitt som når meg ned til navlen, det eneste jeg noensinne har fått komplimenter for, buler nå ut som et stort og flokete kråkereir på venstre side.

Ingen må få vite om dette.

Ingen.

Jeg leter i gjenglemtkassa etter et skjerf, et eller annet jeg kan slenge rundt hodet, men det ligger bare en svett sykkelshorts der. Så jeg ender opp med å ta frem lommekniven min, skjærer tennissokkene mine opp i to tøystykker og knyter dem sammen til et bredt hårbånd som skjuler floken. Så løper jeg ut døra, ut av idrettsbygget, vil gjemme tårene i regnet, men det er oppholdsvær nå. En flik av blå himmel er til og med synlig over taket på ungdomsskolen. Værmeldinga som sa det skulle fortsette å regne resten av uka tok altså feil. Man kan ikke stole på noen.


kapittel to

Jeg sparker Per Cato i leggen under spisebordet, og han rykker til. Sender meg et spørrende blikk bak den pistrete panneluggen, før han forstår hintet, legger fra seg kjøttkaka han holder mellom fingrene og plukker opp bestikket isteden.

En liten unge i en stor kropp. Det er mange som sier det om storebroren min. Selv stemmen hans er lys og pipete. Men han er mye smartere enn folk tror. Det er derfor han så lett synker inn i eviglange grublerier, og da fikler han med alt de krokete fingrene hans får tak i. Nå konsentrerer han seg veldig om å få skjært kjøttkaka i to, og da han endelig spidder en bit på gaffelen, slikker han på den tre ganger, før han skyfler den inn i munnen og smatter tilfreds. Jeg får ta en prat med ham senere om den smattinga.

Jeg kikker bort på Sissel, håper ikke hun fikk det med seg, men hun sender meg et oppmuntrende smil. Sissel er heldigvis ikke av den typen som må korrigere oss hele tida. Til tross for at hun selv alltid er så pen i tøyet, pen i praten, pen i alt, er hun opptatt av å gi oss tid, gi oss rom. Både hun og Olemann er det. De er ikke tarvelige mennesker, de er trivelige. Alltid i godt humør, alltid opptatt av å hjelpe andre. De er et sånt ektepar man ser på forsida av ukeblader, kledd i like, hjemmestrikka gensere og med beskjedne smil, etter å ha vunnet en eller annen pris for å være et godt medmenneske.

«Hvorfor har du sokker på hodet?» May-Liss glor på hårbåndet mitt fra stolen ved siden av meg.

May-Liss, som er deres ekte unge, deres eget kjøtt og blod, som de fikk ved et mirakel etter tusen forsøk da Sissel var førtitre og Olemann langt over femti. De kunne ha nøyd seg med å gi May-Liss en perfekt oppvekst, men de har så mye mer å gi, sier de. Har alltid ønska seg mange unger, og så fikk de til slutt oss også. To tenåringer som ingen andre ville ha. En som spiser med fingrene, og en som nå har ei svær tyggisklyse i håret.

«Det er et hårbånd,» sier jeg.

«Mamma? Det er tennissokker, ikke sant?»

Det er umulig å bli sinna på May-Liss. Hun er sju år og veldig veslevoksen. Da jeg møtte henne første gang, slo hun de små hendene sine sammen og sa: Neimen, hallo, lille venn, som om hun var bestemora mi. Bortsett fra at hun har de snille, brune øynene til Olemann, er hun prikk lik Sissel. Klipt i samme frisyre, til og med: Halvlangt, blondt hår som alltid ligger pent bak ørene. Og to brede fortenner hviler alltid på den smale underleppa hennes.

«Det er et hårbånd laga av tennissokker,» sier Sissel, og tørker munnvikene lett med en serviett. «Jeg synes det er fint, jeg, Helene. Originalt. Du er alltid så kreativ, du.»

«Kreativ,» piper Per Cato. «Hva rimer på kreativ?»

«Tja,» smiler Olemann, og gnir håndbaken over den blanke issen, som er omringa av ei tynn rand med grått hår. «Dyreliv, kanskje?»

Han blunker til meg, slik han alltid gjør når Per Cato begynner å samle rim.

«Kreativ, dyreliv … Nei, nei,» sier Per Cato og smatter mer på kjøttkakene.

«Jeg vil også ha sokker på hodet,» sier May-Liss og begynner å dra av seg sine egne sokker, men Sissel stopper henne. «Du, lillegullet, nå spiser vi. Kanskje Helene kan lage et hårbånd til deg etterpå?»

May-Liss napper meg ivrig i ermet. «Kan du? Vær så snill.»

«Selvfølgelig,» sier jeg, og prikker en finger i midja hennes så den herlige, hylende latteren triller ut av henne.

Jeg legger merke til at Per Cato sitter med ei kjøttkake i hånda igjen, og sparker ham på nytt i leggen. «Kniv, kanskje,» sier jeg. «Kniv, kreativ.»

Per Cato smatter høyere, som om han tygger på ordene, før han legger fra seg kjøttkaka og plukker opp kniven igjen. «Kniv, kreativ. Bra, bra.»

Etter middagen forsvinner Olemann inn på biblioteket og røyker pipe, mens jeg hjelper Sissel med å rydde av bordet. Er alltid nøye på det, å hjelpe til så mye jeg kan, så de skal la Per Cato være mest mulig i fred. Begynner de å mase for mye på ham, skjer det som alltid skjer. Han får et raseriutbrudd, og når det har skjedd nok ganger, får vi beskjed om at vi må flytte igjen. For Per Cato velter ikke bare en stol når han får raptusene sine, sist gang knuste han ei hel ytterdør. Det er én av de mange forskjellene mellom oss: Jeg tenker på å slå, men Per Cato gjør det.

Nå har han satt rekord. Snart et år uten et eneste utbrudd, og det er bare åtte måneder til han fyller atten. Da kan han kanskje få seg en egen leilighet i nærheten, og så kan jeg fortsette å bo her hos familien Moen til jeg også blir atten. For selv om folka i klassen er dritt, liker jeg meg her. Jeg liker det koselige, oransje trehuset vårt, som ligger hundreogfemtisju skritt unna ungdomsskolen, og i samme gate som statsministeren under andre verdenskrig bodde. Jeg liker at vi ungene har hele annen etasje for oss selv, med hvert vårt lille rom og ei lita stue der vi kan se video og spise popcorn. Jeg liker lukta av nykokt kaffe hver morgen. Jeg liker Olemanns pizza på lørdager. Speilegg og kortspill på søndager. Vaflene på en vanlig hverdag. Jeg liker May-Liss og at hun alltid vil skrive noe fint til meg i skoledagboka mi. Jeg liker latteren til Sissel og Olemann, som jeg så ofte hører fra stua etter at jeg har lagt meg. Jeg liker til og med den gamle, bråkete tredemølla til Sissel i kjelleren. Og jeg liker Hommelvik. Fjorden, elva, skogen. Noen ganger kjennes det som jeg alltid har bodd her. At det er her jeg hører hjemme. At det er her jeg alltid har hørt hjemme. Det har vært andre snille familier som har prøvd å gi oss et godt hjem, men jeg har aldri passa inn. Men jeg tror jeg passer inn her, jeg tror familien Moen liker meg også.

Jeg liker også den søte pipelukta som siver inn på kjøkkenet nå, før Olemann dukker opp igjen.

«Nå må du ikke la lillegullet kommandere deg i hele kveld,» sier han til meg, før han pakker ned termosen og et par matpakker i sekken sin, og Per Cato og han tar beina fatt til sagbruket, der de har kveldsskift.

Per Cato er alltid med Olemann på jobb. Han har tatt et friår fra skolen, og koster isteden sagflis og bærer planker. Det virker som han trives. Olemann skryter masse av ham, har til og med sagt at Per Cato sikkert kan overta den faste stillinga hans når han går av med pensjon om noen år.

Sissel flykter ned i kjelleren, og da jeg hører de jevne stegene hennes på tredemølla, går jeg mot badet for å få fjerna tyggisklysa. Jeg har ikke hatt tid til å gjøre det ennå, fordi jeg måtte hjelpe til med middagen da jeg kom hjem fra skolen. Men jeg rekker ikke å fjerne den nå heller, for May-Liss kommer løpende mot meg med to rene, hvite tennissokker i hendene.

«Kan du lage et hårbånd til meg nå, Helene?»

Tyggisklysa holder på å ete seg gjennom hodebunnen, men jeg blir med opp på rommet hennes, som er stappfullt av leker jeg ikke engang visste at fantes før jeg flytta inn her. Vi setter oss oppi den store, myke himmelsenga, trekker for de lyse gardinene rundt senga og stenger resten av verden ute, og så lager jeg et hårbånd til henne som er mye finere enn mitt.

Etterpå vil hun at vi skal lage hårbånd til alle dukkene hennes også, så jeg finner en enslig sokk i skapet mitt og klipper den i strimler. Sissel sier ofte at jeg burde komme meg mer ut om kveldene, men jeg liker best å leke med May-Liss. Jeg liker å leke med dukkene hennes, men det kan jeg ikke si til noen. Hvem liker å leke med dukker når de er snart seksten, liksom?

I halv seks-tida stikker Sissel til ungdomsskolen for å hjelpe til med å rigge opp uteboder til aktivitetene som skal være der etter barnetoget i morgen.

«Det ligger penger i skapet om dere vil kjøpe dere is,» sier hun, og så snart ytterdøra slår igjen, får jeg endelig låst meg inn på badet.

Jeg røsker av meg det teite hårbåndet og prøver å vaske vekk den svære tyggisklysa.

Men den har bitt seg fast. Hverken sjampo eller såpe hjelper.

Det banker på døra, og May-Liss’ stemme smyger seg gjennom nøkkelhullet: «Kan vi gå og kjøpe is nå?»

«Du må vente litt,» roper jeg tilbake og skrur av dusjen.

Jeg gjør et forsøk til på å dra den klissete gummien ut fra håret, men det nytter ikke. Det stinker banan, og jeg klarer ikke å stoppe tårene.

Utafor maser May-Liss: «Vær så snill. Kan vi kjøpe is nå?»

Jeg tørker bort tårene og gjør stemmen min overdreven munter: «Bare vent litt.»

«Hvor lenge er litt?»

Hun er på gråten nå, hun blir så lett det når hun ikke får viljen sin, så jeg hiver på meg genseren, surrer et håndkle rundt hodet og låser opp døra.

«Kanskje vi skal spare isen til i morgen?» prøver jeg.

Underleppa hennes vrenger seg nedover, og jeg ser det for meg, at hun kommer til å strigråte når Sissel kommer hjem, og Sissel kommer til å spørre meg hvorfor jeg ikke ville gå på butikken.

«Kanskje du kan dra alene, da,» sier jeg. «Og så kjøper du med en is til meg også?»

Tårene som skal til å forlate øyekroken, trekker seg kjapt tilbake. «Hvilken is vil du ha?»

«En sånn … Plattfot.»

«Det vil jeg også!» Sekunder etter hører jeg de raske fottrinnene hennes nedover trappa utafor.

Jeg låser meg inn på badet igjen. River av meg håndkleet, og ser på meg selv i speilet mens jeg prøver å svelge sannheten: Jeg kommer aldri til å få tyggisklysa ut av håret. Floken på venstre side av hodet er like stor som en håndball nå.

Jeg burde fortelle Sissel og Olemann om det tohodete mobbetrollet, men jeg vet akkurat hva som kommer til å skje da.

Det vil bli møter.

Møter på møter, som ender med at vi må flytte igjen.

Så jeg åpner skuffen.

Plukker opp frisørbeltet til Sissel, det hun bare bruker hjemme nå, etter vi flytta hit og hun slutta i jobben. Hun har ofra så mye for oss.

Jeg griper den største saksa. Klemmer rundt skaftet og lukker øynene.

Teller sakte inni meg til tre – før jeg hører metallet gnage seg gjennom hårstråene og jeg står med en svær dott i hånda. Jeg stopper ikke før det ligger en haug med hår på gulvet. Det ser ut som et dødt dyr. Drept av ei tyggisklyse.

Jeg ser ut som et misfoster.

Et monster.

Håret er helt kort på den ene siden, og langt på den andre. Jeg blunker unna tårene og klipper alt i lik lengde. Jenta som glaner tilbake på meg fra speilet ligner mer og mer på en fremmed.

Og akkurat da kommer de tilbake. De hviskende stemmene. De suser rundt ørene mine som piler.

Forsvinn! La meg være i fred! roper jeg inni meg mens jeg stapper det døde hårdyret ned i en pose, gjemmer det nederst i søppelkassa, før jeg spurter opp på rommet mitt, slenger på meg hodetelefonene og skrur på walkmanen på full guffe.

Må tenke på noe hyggelig nå.

Jeg får øye på de hvite støvlettene som har stått ved senga mi i to uker, og drar dem på meg.

Men det hjelper ikke. Det korte håret kiler ekkelt i nakken.

Jeg finner den knallgrønne alpelua jeg har gått med i hele vinter og trer den nedover ørene. Håper det vil regne i morgen, at det blir skikkelig, skikkelig kaldt, men utafor vinduene har skyene forlatt himmelen, og sola geiper mot meg.

Jeg begynner å prøve ulike antrekk som kan passe til støvlettene, men garderoben min består for det meste av store gensere og vide dongeribukser. Jeg ender opp med den røde penbuksa jeg fikk av Sissel sammen med støvlettene. Jeg turte ikke si at jeg ikke synes buksa er så fin, men den er i alle fall tynn nok til at jeg får den oppi støvlettene, de må jo synes.

Noe rører på seg i sidesynet, og da jeg snur meg, ser jeg Sissel stå i døra og bevege munnen. Jeg slår av walkmanen og setter på meg et smil.

«Du kler de støvlettene,» sier hun. «Jeg er så glad for at du likte både dem og buksa.»

Jeg trekker lua lenger nedover ørene. «Er du tilbake allerede?»

«Jeg skulle bare rigge opp bodene, og så er det noen andre som pynter og ordner resten. Har hun gjemt seg under senga, eller?»

«Hva?»

«May-Liss.»

«Nei …»

«Hvor er hun, da? Hun er hverken nede eller på rommet sitt.»

Jeg ser på klokka mi. Viserne viser kvart på åtte. Tankene fyker rundt i hodet, så raskt at jeg bare klarer å fange biter av dem.

Hvor lenge var jeg egentlig på badet?

Hvor lenge har jeg vært her på rommet mitt?

«Helene?»

«Hm?»

«Hvor er May-Liss?»

«Hun … gikk på butikken for å kjøpe is …»

«Alene?»

Det må være over en time siden hun gikk, og det tar maks fem minutter å gå til butikken.


kapittel tre

Vi leter i alle rom, men May-Liss er ikke i huset. Jeg vil gå til butikken, og Sissel blir med.

«Hun har sikkert bare brukt lang tid på å velge hvilken is hun vil ha,» sier hun.

Mora til Rotta er i ferd med å stenge dørene da vi ankommer. Hun har kjørt varer til noen eldre kunder i kveld, og har derfor ikke sett May-Liss. Kollegaen hennes kan derimot fortelle at May-Liss var innom litt før klokka sju og kjøpte to Plattfot og en stor melkesjokolade.

«Så det er hun som har rota i godterihyllene,» stønner Rottas mor, og begynner å legge ut om det pertentlige systemet hun har på alle varene, og som har gjort at alle kaller henne for Adolf.

Men Sissel har ikke tid til å høre om melposer som skal stå to millimeter innafor hyllekanten, og er allerede på vei ut.

Jeg når henne igjen ved søppelkassa, og vi går til barneskolen.

Men May-Liss hopper ikke paradis i skolegården slik hun ofte pleier.

Ikke er hun hos bestevenninna si i det blå huset på Mogjerdet, heller.

«Kanskje hun har gått til ungdomsskolen for å se etter meg?» sier Sissel, men da vi kommer dit, har ingen av foreldrene som pynter bodene med norske flagg og bjørkeris, sett henne.

Sissel vil hjem og ta noen telefoner.

«Hun har sikkert bare møtt ei venninne i klassen og blitt med henne hjem,» sier hun, og prøver å skjule angsten som har sneket seg inn i øynene hennes.

Jeg blir igjen ute og leter mer. Småløper gjennom gatene mens jeg skyver bort grusomme bilder som presser seg frem i hodet:

Av May-Liss som blir dratt inn i en bil.

Av May-Liss som ligger innestengt i et mørkt bagasjerom.

Isen hun kjøpte til meg må ha smelta nå.

De hviskende stemmene har heldigvis forsvunnet igjen, men gatene er for stille. Ingen bygdefolk å spørre om de har sett en sjuåring med to is og en melkesjokolade. Det er som om alle har forsvunnet til et hemmelig sted. På idrettsplassen spankulerer bare ei måke, og både bensinstasjonen og gatekjøkkenet er strippa for folk.

Jeg bestemmer meg for å løpe til stasjonsfjæra. Kanskje noen på festen der har sett henne. Kanskje de møtte på henne utafor butikken, og så fulgte May-Liss etter dem, hun vil jo alltid være med på ting hun er for lita til.

Jeg sakker farta da jeg nærmer meg svaberget. Musikk pumper ut fra en ghettoblaster på gresset, og jeg overser de målende blikkene som skyter mot meg. Noen kjente, noen fremmede, jeg har ikke oversikt over alle elevene på ungdomsskolen ennå. Jeg huker tak i et par jenter fra klassen min og spør om de har sett May-Liss her, men alle rister på hodet, noen påstår de ikke vet hvem hun er, engang.

«Tok du ikke med broren din, da?»

Vivi står med ett foran meg med en plastkopp i den ene hånda og Rotta i den andre. Begge oversminka i dyre merkeklær. Rotta i en ny, glinsende topp. Jeg aner ikke hvordan hun har råd til å kjøpe nye klær hele tida, for hun har aldri på seg det samme antrekket to ganger. Isteden gir hun de brukte klærne sine til Vivi, som svarer med å logre med halen og gjøre alt Rotta ber henne om.

«Så fine … slalåmsko,» fniser Rotta, og først nå legger jeg merke til at jeg fortsatt har på meg de hvite støvlettene.

«Å, stakkars …» Vivi smiler falskt. «Trodde du at du skulle på afterski midt i mai?»

De knekker sammen i latter. Vivi spyr ut den høye, hese latteren sin over hele fjæra så alle glor på meg, og i et blaff kjenner jeg på lengselen etter å være som de andre. Da ville jeg ikke ha fått tyggis i håret. Da ville May-Liss ha vært hjemme nå. Da ville jeg også ha vært brisen og bekymringsfri og hatt latterkrampe nå.

Jeg forlater dem og leter langs hele stranda. Fortsetter opp på veien, helt bort til kaia der skipsverftet ligger, men det er stengt og folketomt, så jeg snur.

Hun har sikkert kommet hjem nå, tenker jeg. Selvfølgelig har hun kommet hjem.

Men tilbake i gata vår kommer hun ikke springende mot meg med isrester på haka og en dårlig unnskyldning. Isteden er masse folk samla utafor huset vårt. Naboer, andre foreldre. De snakker lavmælt sammen med alvorlige blikk. Og i oppkjørselen, ved siden av den blankpolerte Peugeoten til Olemann, står en politibil.

Beina mine blir ubehagelig lette, og jeg vakler inn i gangen, der jeg møter på Sissel. Øynene hennes er røde og hovne.

«Lensmannen vil snakke med deg,» sier hun.

Kanskje May-Liss har blitt påkjørt. Og nå vil jeg bli arrestert fordi jeg ikke passa godt nok på henne. Jeg prøver å følge etter Sissel inn i stua uten å kaste opp.

En mann med langt, brunt skjegg sitter i den grå hjørnesofaen. Jeg har sett ham så vidt før, vet han er faren til en gutt på skolen som pleier å suse rundt på en skranglete moped.

Sissel setter seg overfor ham og gjør tegn til at jeg skal gjøre det samme.

«Ta av deg lua, kjære,» sier hun.

Jeg vil ikke at hun skal se den nye frisyren min og bli enda mer opprørt, men jeg vil ikke at lensmannen skal få inntrykk av at jeg er frekk eller ulydig eller noe sånt, heller, så jeg tar den av meg. Ser ned på det nyrensa vegg-til-vegg-teppet og forventer at Sissel skal spørre hva i all verden jeg har gjort, men jeg hører bare lyden av at hun trekker pusten kort.

«Så du er altså Helene,» sier lensmannen. «Jeg har ikke hilst på deg før, men Konrad heter jeg.»

Han har ikke på seg uniform. Et par bukseseler sitter stramt over ei lys skjorte. De øverste knappene er åpne, og i skjortekanten skimter jeg et tatovert hjerte på brystet. Han virker rolig, og jeg tenker at det er et godt tegn. May-Liss er ikke påkjørt eller kidnappa, hun vil komme hjem snart. Dette er en helt vanlig sak for lensmannen, han har funnet mange forsvunne jenter før.

«Sissel har fortalt meg at du var hjemme sammen med May-Liss før hun gikk på butikken,» fortsetter han. «Kan du fortelle meg hva dere gjorde da?»

Over hodet hans smiler May-Liss mot meg fra et bilde fra barnehagen, uten fortenner, og plutselig ser jeg henne for meg liggende på bakken, blodig og med fortennene slått ut. Det kan ha skjedd ei ulykke. Hun kan ha snubla og falt. Jeg glemte å se i grøftekantene. Kanskje hun snubla på kaia og falt ned i sjøen?

«Sissel gikk altså til ungdomsskolen rundt halv seks,» fortsetter han. «Og May-Liss ble observert på butikken litt før sju. Så det betyr at du og May-Liss var hjemme alene en drøy time. Hva gjorde dere da?»

Jeg åpner munnen, men det kommer ikke ut noen ord.

Sissel stryker meg på ryggen. «Helene, det går bra. Bare fortell hva dere gjorde, politiet trenger all informasjon de kan få.»

«Krangla dere?» spør Konrad.

«Hva? Nei. Vi … Jeg …»

«Helene er veldig flink til å ta seg av May-Liss,» sier Sissel. «Og May-Liss forguder Helene.»

«Så hva gjorde dere, da?» gjentar Konrad.

Jeg vil si at vi lekte med dukkene, at vi laga eggedosis, at jeg fletta håret hennes og lot henne låne BHen min, alt det jeg burde ha gjort sammen med henne.

«Jeg klipte håret,» hvisker jeg.

«Klipte håret hennes?» sier Konrad.

«Nei. Mitt eget.»

Jeg unngår å se på Sissel.

«Og hva gjorde May-Liss mens du gjorde det?» spør Konrad.

«Hun … var utafor.»

«Utafor hvor?»

«Badet. Hun ville vi skulle gå og kjøpe is og … jeg sa at hun kunne gå alene.»

Sissel stryker meg på ryggen igjen. «Det er helt greit, Helene. Det er ikke første gangen May-Liss har gått alene til butikken.»

Konrad klør seg i det fyldige skjegget. Munnen hans er gjemt langt bak de stive hårene som rører på seg når han snakker.

«Husker du hva hun hadde på seg da hun gikk?» sier han.

Jeg tenker på den hvite T-skjorta som hun sølte tyttebær på under middagen, og ser for meg at den nå er gjennomtrukket av blod.

«Hadde hun på seg det samme som før i dag?» spør Sissel.

Jeg nikker, og Sissel beskriver T-skjorta og den blå snekkerbuksa som har et hull i venstre kne, før hun reiser seg og går ut i gangen for å sjekke hvilke sko hun kan ha tatt på seg.

Konrad stirrer på meg.

Jeg stirrer ned i gulvet. Biter meg på innsida av kinnet, så hardt at det suser i ørene.

«Du stussa ikke over at hun ble så lenge borte, da?» sier han omsider.

Jeg rister på hodet.

Det er de hviskende stemmene sin skyld. Hvis ikke de hadde kommet og plaga meg, så ville jeg sikkert ha tenkt at hun ble for lenge borte. Og da slår det meg: Hva om stemmene kom i dag, som et slags forvarsel? De var jo annerledes enn før … Hva om de prøvde å advare meg, går det an? Kan døde folk spå fremtida?

Konrad lener seg frem.

«Du, lille harefrøken …» Stemmen hans er mykere nå. «Det er viktig at du ikke tror at dette er din feil. Mange unger stikker av hjemmefra.»

«May-Liss ville aldri ha stukket av frivillig.»

Jeg og Per Cato derimot, vi har stukket av hjemmefra flere ganger før vi kom hit, men det kan jeg ikke si, for kanskje vil lensmannen tro at jeg har dårlig innflytelse på May-Liss.

«Kanskje hun gikk seg en tur i skogen og har gått seg vill?» sier Konrad.

«May-Liss liker ikke å gå i skogen alene. Hun er redd for bjørn og ulv. Mørkredd er hun også.»

Han sukker tungt. «Ofte kjenner vi ikke folk så godt som vi tror.»

Jeg gløtter opp på ham. Det er noe trist i øynene hans, og jeg vil spørre hva han egentlig mener med det, men Sissel kommer tilbake og sier at May-Liss må ha tatt på seg de blå støvlene.

Blå er yndlingsfargen hennes. I morgen skal hun ha på seg den nye blå kjolen sin.

Lensmannen drar opp ei notatblokk fra baklomma og skriver ned noe. Kanskje skriver han håpløs barnevakt.

«Hun hadde på seg hvite tennissokker også,» skyter jeg inn. «På hodet.»

Konrad hever de bustete øyenbryna sine.

«Altså, et hårbånd, av hvite tennissokker,» føyer jeg til. «Som jeg laga til henne.»

Han noterer noe i boka si før Sissel følger ham ut. Jeg hører at han spør etter et bilde av May-Liss, og jeg ser på det tannløse portrettbildet av henne på veggen og håper at Konrad har rett. Kanskje jeg ikke kjenner henne så godt som jeg tror, for hun kjøpte seg jo en stor melkesjokolade også, og hun får bare lov til å spise sjokolade på lørdager. Kanskje hun ikke er mørkredd lenger, eller redd for bjørn og ulv. Kanskje hun fant seg et hemmelig sted i skogen der hun kunne spise sjokoladen i smug, og så gikk hun seg vill. Eller snubla og falt ned en skrent.

Sånn må det være. Hun kommer hjem snart.
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