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Slik sluttet forrige bok

En god, varm følelse fylte henne, og hun skjøv seg opp igjen. Månen hang ikke lenger over spiret, men likevel smilte hun stort. Det var som om noe nytt tok plass. En mening. – Ja, hvisket hun åndeløst. Hun hadde ikke havnet i Svelvigen bare for å vaske kopper i en skjenkestue og slå gress til ei ku. Herr Mørch hadde rett: Alle var eslet til større oppgaver, og endelig forsto hun sin. Hun skulle gjøre alt hun kunne for å hjelpe Berte og barnet, og hun skulle gjøre det i den gode hensikt.

Hun forsøkte å legge seg bedre til rette, snudde og vendte seg, og dyttet på de stikkende halmkvastene mens hun tenkte på om Berte sov. Baste sov garantert, sovehjerte som han hadde. Forbasket! Hun skjøv seg opp. Hun burde ikke ha drukket den siste koppen med tynnøl, for nå måtte hun på veslehuset også. Hun sukket. Vel, det kunne like gjerne gjøres, for søvnen var langt unna.

På lette ben smøg hun seg ned trappa, stakk føttene i treskoene og la sjalet om skuldrene. Både Baste og Berte sov. Antagelig var venninnen utslitt, stakkars pike.

Forsiktig trakk Annabella opp døra til bakgården, smatt ut og hutret. Høstnatten var isende kald. Oktober var rett rundt hjørnet. Fort løp hun til veslehuset, og travet lettet tilbake mot kjøkkendøra da en stemme sa navnet hennes. Hun stanset og vendte seg om. Mørket var stort. Det var ingen å se der. Hun skottet seg rundt og skalv en smule. Hun måtte ha hørt feil. Antagelig var det bare fantasien som spilte henne et puss, for det kunne da ikke stemme at moren hadde sagt navnet hennes?


Kapittel 1

Svelvigen, 30. september 1812

Annabella stirret stivt på skikkelsen som steg ut av skyggene og kom mot henne. Hun hadde hørt moren rope på henne, men hvem var dette? Forskrekket stirret Annabella på mannfolket som nærmet seg. Han hadde vide bukser og frakk, og en bredbremmet hatt skjulte ansiktet.

Skikkelsen rakte hånden frem. Det skjedde så brått at Annabella skvatt og rygget unna. Hun ante ikke hvem den fremmede var, og aldri om hun tok imot hånden hans. For alt hun visste, kunne den fremmede trekke henne med til et skjulested, kanskje en ventende vogn.

Annabella kikket seg fort rundt, hun kunne ikke rope, for noen kunne høre det og komme settende, og det ville uansett ikke være til hennes fordel, siden moren hennes var her et sted. At moren hadde sluppet ut fra tukthuset, visste hun, for det var hun som hadde kommet seg inn på hovedgården og knivstukket murersvennen til døde. Det var hun som var etterlyst. Og nå var hun her? Det suste i Annabellas hode. Hun fikk det ikke til å stemme. Det var et under at hun selv hadde funnet denne lille utposten, så at moren tilfeldig hadde tråkket i det samme sporet, kunne ikke stemme.

Den fremmede tok nok et skritt mot henne, og Annabella gløttet vaktsomt rundt. Mannen stengte veien til vertshuset, men hun kunne flykte ned til strømmen. Månen som hang på den nattsvarte høsthimmelen, ville vise vei, og der nede kunne hun smette inn i et naust eller løpe opp igjen en av branngatene. Hun kunne gjemme seg i hønsehuset hos Almanakka, eller løpe hele veien opp til Lovise. Det skortet ikke på gjemmesteder, og hun måtte komme seg unna den skremmende fyren som strakte hånden frem og lokket …

Hun la hendene mot hodet, tenkte ikke klart. Ingenting stemte, hun greide ikke å sortere det som skjedde, og nå tok han enda et skritt mot henne. Hun hadde ingen tid å miste, hun måtte komme seg unna før det var for sent. Hun skulle akkurat til å kaste seg rundt og løpe, da den fremmede sa navnet hennes. Hun frøs til is, for det var ingen mørk, mandig stemme, det var morens.

– Annabella, sa morens myke stemme, – endelig.

Forvirret stirret Annabella på skikkelsen som nå lettet på hatten. Personen hadde kortklipt, rødt, uregjerlig hår og en rufset lugg. De samme grønne øynene som hun selv hadde, stirret på henne. Hun ristet svakt på hodet. Drømte hun? Lå hun egentlig på hemsen hos Johanne, der halmstråene kilte og stakk så plagsomt at hun aldri sovnet så dypt at hun ble fri fra jammertanker? For om det var moren som sto der, ville hun på ingen måte bli hoppende glad. For til Johanne hadde hun jo fortalt at hun ikke hadde noen familie, og antagelig var det dette som hadde smeltet vertshuskvinnens hjerte. Kanskje hadde Johanne selv en gang stått alene, hva visste hun? Hun visste egentlig ingenting om hvor vertshuskvinnen kom fra, og hvorfor hun hadde valgt å forbarme seg over en møkkete, villfaren ung kvinne. Og hun turte ikke engang å tenke på hvordan Johanne ville reagere om hun forsto at alt var basert på en løgn, for Annabella var ikke alene, hun hadde en mor. En mor som knapt hadde sluppet ut fra tukthuset før hun satte kniven i dansken. Og nå sto hun rett fremfor henne!

– Mor? hvisket hun.

– Ja, det er meg.

– Hva gjør du her?

– Hyggelig å se deg også, kom det tørt til svar.

– Hvordan er det du ser ut?

Kvinnen kikket nedover seg selv, og et skakt smil tok plass i ansiktet. Hun så overhodet ikke engstelig ut, og burde hun ikke være det? tenkte Annabella. Moren var tross alt på flukt. Hun risikerte å bli hengt eller miste hodet om hun ble tatt.

– Det er nødvendig.

– Nødvendig?

– De ser etter meg.

– Jeg vet det.

– Hvordan vet du det?

– Jeg har … Noen viste meg avisen.

Moren så oppgitt ut et øyeblikk, før hun trakk på skuldrene. – Så det er her du gjemmer deg?

– Hvordan fant du meg?

– Kan vi sette oss et sted? Har du noe mat? Jeg er så sulten.

Annabella svelget. Kjære vene, hun kunne ikke be moren med inn, for på bakværelset sov Berte og Baste, og om de satte seg i vertshuset, kunne Johanne høre dem og komme ned, og hvis noen passerte utenfor, ville de kunne se dem gjennom vinduene. Annabella pekte derfor på stallen. Det hang en oljelampe der inne. De fikk tenne den og sette seg i høyet.

– Jeg går og henter mat til deg, sa Annabella lavt. – Sett deg der inne så lenge.

Hun pekte mot stalldøra, og moren gikk dit. Det gikk fullstendig rundt i Annabellas hode. Tenk at moren var der! Nå måtte hun finne ut hva hun ville.

Annabella tente lampen og skrudde blusset så lavt at det så vidt ga en ring av lys. Moren åt med god appetitt. Lefsebiten og saltkjøttet som Annabella hadde hentet, gikk ned på høykant. – Velbrygga, mumlet moren og smattet i seg siste rest av ølet.

– Hvordan fant du meg, mor?

– Tar de godt vare på deg? Moren stirret på henne og så ikke ut til å ville svare på Annabellas spørsmål.

– Ja.

– Så du arbeider på vertshuset der?

– Ja, jeg gjør det, svarte hun spakt. Hun kunne fremdeles knapt forstå at det var moren som satt tvers overfor henne. Ikke bare var det lange, vakre håret borte, men ynden var også forduftet. Hun satt som en mann, lett fremoverbøyd og med sprikende knær. Både ansikt og hender var møkkete.

– Hvorfor besøkte du meg ikke? Moren stirret skrått på henne, og Annabella svelget. – Flere av de innsatte hadde stadig vekk besøk, nesten hver eneste søndag, men deg så jeg aldri noe tel.

Morens bebreidende stemme skar henne i hjertet. Hun kunne fint ha besøkt henne. Faktisk hadde hun flere ganger stått på utsiden av tukthusporten, men aldri banket på. Hvorfor hadde hun ikke gjort det? Moren ville selvfølgelig ha satt pris på besøk, og de ville vel ha funnet noe å snakke om. Hun kunne ha fortalt om smått og stort fra hovedgården, og om det ikke fantes noe nytt, kunne hun alltids ha funnet på noe. Løgn og fanteri hadde aldri ligget tungt for henne. Så hvorfor hadde hun ikke besøkt henne? Det var tross alt hennes egen mor. Hadde hun skammet seg over å ha en mor på tukthus? Selvfølgelig, tenkte hun, hvem ville ikke ha skammet seg over det? Men hun kunne ha besøkt henne likevel, uten at noen trengte å vite det. Det kunne ha vært hennes søndagshemmelighet. En hyggelig spasertur i det deilige vårværet. Ingen hadde noe med hvor ferden gikk.

– Unnskyld, mumlet hun, men moren så ikke videre imponert ut over det lille ordet. Hun brant nok en gang etter å spørre om hvordan hun hadde funnet henne, men hun var så avvisende, der hun satt. Nå trakk moren pusten dypt og sparket ut med den ene foten. Støvlene var antagelig altfor store, men de gjorde antrekket fullkomment. Hun så ut som en mann.

– Hvor har du tenkt å gjøre av deg? spurte Annabella forsiktig.

– Aner ikke, svarte moren. – Kanskje jeg også får meg arbeid her?

Noe sank og la seg tungt i Annabellas mage. Moren så på henne, studerte henne inngående, så lød en latter.

– Slapp av, kom det lavt fra moren. – Jeg skjønner at du ikke syns at det var særlig genialt.

– Jeg tror bare ikke at det er så slurt, stotret hun. – Lensmannen i Svelvigen er særdeles iherdig.

– Den må du lenger ut på landet med, svarte moren slepent. – Han kan umulig ha gått deg etter i sømmene. Var mye snakk om deg i Tønsberg, jenta mi. Alle snakka om den gærne kjøkkenjenta, og du nevnte jo sjæl at avisene nådde denna avkroken.

– Det har ikke stått om meg, svarte hun ampert. – Det har stått om deg.

– Så så, ikke hiss deg opp nå, kommer ikke noe godt ut av det. Du husker hva jeg alltid har sagt tel deg?

Øynene deres møttes, og Annabella så fort vekk. Selvfølgelig husket hun det. Pust dypt inn. Rolig ut. Ikke tenk. Bare pust. Lukk øynene og pust. Rolig. Inn og ut.

Hun trakk pusten dypt, slik hun erindret at moren hadde pleid å formane henne om når sinnet sprang i brystet og det svartnet for øynene. Morens armer hadde favnet henne og holdt henne fast mens stemmen hennes hvisket: Pust, Annabella, pust!

Fort gløttet hun på moren. Hun visste hvor oppfarende og illsint datteren kunne bli, men hun hadde lært henne å tøyle sinnet.

– Du kan ikke bli her.

Moren trakk på skuldrene, rakte kruset mot henne for påfyll, men Annabella reiste seg ikke, grep bare kruset og knuget det inntil seg.

– Vil du bli med? Moren så spørrende på henne.

– Bli med deg? Hvor da?

– Veit ikke. Et eller annet sted som er så langt unna at det føles trygt. Sverige, kanskje. Kan vel ikke være så forbaska vanskelig å snakke svensk sånn at folk trur at man er derfra.

Vi er i krig med svenskene, ville hun si, men tiet fordi tanken på at moren kanskje ville reise langt vekk, gjorde henne lettet. Hun spurte heller ikke om moren hadde papirer. Kanskje de ikke brydde seg om slikt i Sverige. Hun visste ikke stort mer om nabolandet enn at det var befolket med grusomme mennesker. Svensker kunne man ikke stole på. De tok for seg med begge hendene og tenkte kun på seg og sitt. Fyllpå, tenkte hun og nikket svakt. Det hadde vært en diskusjon på vertshuset hun arbeidet ved før hun kom til Jarlsberg. En kar hadde ektet en svensk budeie, og det ble ikke særlig lystig, for ikke bare var budeia et troll til kvinnfolk, men hun hadde også to skvær gærne brødre som mannen måtte fø på. Det burde ha vært en lov mot ekteskap på tvers av grensa, hadde noen ment. Det beste var om man holdt seg til sine egne.

– Ja, kom det spakt fra Annabella. – Kanskje du skulle dra til Sverige.

– Blir du med, da? Moren stirret på henne med pilblikket sitt. – Vi kan begynne på nytt, du og jeg.

Annabella svelget. Noe hadde satt seg i halsen. En klump av ubehag.

– Bare om du vil, selvfølgelig, hørte hun moren si. Stemmen var ikke lenger like røff, mer søkende. – Du er voksen. Du gjør jo som du vil.

Hun ville ikke. Aldri i verden om hun ville! Nei! ville hun derfor brøle, og det så høyt at herr Mørch våknet i sengen sin på den andre siden av strømmen, opp kleivbakkene og helt på toppen av Verket, men hun ropte ikke, for moren satt ikke lenger som en kar og så uovervinnelig ut. Moren hadde sunket sammen, på et vis. Skuldrene var lute. Hun så sliten ut, gammel, men med et håpefullt blikk.

– Det er ikke noe å vente med, vi bør videre allerede i natt.

– I natt?

– Ja, du skjønner vel at jeg ikke kan vente tel sommeren. Jeg har hest der ute. Moren pekte ut smuget.

– Hvor har du fått den fra?

Moren så oppgitt på henne. – Hva spiller nå det for rolle?

Moren tiet, og Annabella følte heller ikke for å si stort. Det hele var ytterst pinlig. Alt hun ønsket, var at moren skulle dra.

– De er lette å lure, kom det fra moren. – De ser etter ei med flammende rødt langt hår, og det er ikke en jævel som har sett på meg med mistenksomhet i blikket. Jeg spurte tel og med en betjent om veien, uten at han rynka på nesa. Vi kan gjøre det samme med deg, klippe av deg håret, kline litt møkk i ansiktet, få tak i en bukse, skjorte, ei lue. Det er ikke en kjeft som kommer tel å kjenne deg igjen.

Annabella stirret ned på kruset hun krummet fingrene rundt. Morens bedende stemme ble for mye. Hun skulle ønske hun slapp å høre mer, hun ville bare at hun skulle dra. Men moren dro selvsagt ikke før hun hadde svart, for det var derfor hun hadde kommet, for å høre om Annabella ville reise sammen med henne.

– Du veit at jeg gjør alt for deg, Annabella, sa moren lavt. – Det har jeg alltid gjort.

Det sved i halsen nå, men uansett hvor mange ganger Annabella svelget, forsvant ikke klumpen.

– Da jeg hørte om hendelsen på Jarlsberg, kunne jeg ikke la det passere, det blei akkurat som den gangen, du veit …

Annabella trakk pusten dypt. Den gangen? Hun la hodet i hendene. Ville ikke høre mer. Morens lave, messende stemme smøg seg rundt henne og inntok henne. Hun ville slå hendene for ørene, ville ikke høre dette, for det var noe der, noe hun ikke ville erindre, og de små dryppene fra moren gjorde henne både uvel og svimmel.

– Jeg vil alltid forsvare deg, for det er sånt mødre gjør. Og gjort er gjort. Jeg har sona straffa mi og oppførte meg bra på tukthuset. Hadde du kommet på besøk, ville du fått høre det, men jeg bebreider deg ikke for at du ikke kom, Annabella. Du hadde vel dine grunner. Alle har det.

Moren stoppet opp og trakk pusten, og Annabella gløttet fort på henne. Moren så slagen ut, og det skar henne i hjertet å se henne slik.

– Grunnen tel at jeg er her, Annabella, er enkel. Jeg er mora di. Jeg har bare deg.

Annabella svelget og nikket sakte. Hun hadde også kun hatt moren, inntil hun møtte Johanne. Og Baste. Og selvfølgelig ville Johanne aldri bli moren hennes, men hun hadde nå tatt seg av henne da hun trengte det. Og moren? Hva hadde hun gjort? Jo, stort sett drukket seg fra sans og samling, for det var slik hun husket henne, evig på druen og på jakt etter mannfolk for å tjene noen usle skilling, men hun hadde aldri lagt hånd på henne. Hennes mor var ikke som Bertes mor, som dengte løs på datteren sin med knyttet neve. Burde hun takke moren for det? Hun gløttet fort på henne og følte et øyeblikks medynk for den slitne kvinnen.

– Takk, sa hun.

Øynene deres møttes.

– For hva?

Annabella bet seg i leppen, usikker på hva hun skulle si. – For … ja, du vet …, stotret hun.

– Vi skal ikke snakke om det, avbrøt moren. – Vi ble enige om det. Aldri snakke om det. Aldri! Husker du?

Hun så forvirret på moren, usikker på hva hun siktet til. – Aldri?

– Nei, det er opp- og avgjort, Annabella. Og tro meg når jeg sier at det ikke var noe offer. Jeg ville ha gjort det igjen. For deg!

Moren strakte hånden mot henne, og nølende tok hun den. Hun forsto ikke hva moren snakket om. Offer? Ville ha gjort det igjen? Mente hun murersvennen?

– Han var ingen god mann, mumlet moren. – Det var til pass for ham.

Annabella nikket svakt. Så var det murersvennen moren snakket om.

– Du husker kanskje ikke stort av det?

– Selvfølgelig gjør jeg det. Hun tittet skrått på moren og tenkte at det var da et underlig spørsmål, siden det kun lå et halvt år tilbake i tid. Man skulle være rimelig fortumlet om man ikke erindret såpass.

Moren så en tanke forundret ut, men trakk så på skuldrene. – Hvordan er de? Moren pekte mot vertshuset. – Behandler de deg pent?

– Ja.

– Godt.

– Og de betaler deg?

Annabella nikket.

– Så hva blir det tel? Blir du med?

Hun trengte ikke å tenke seg om, men lot likevel som om hun gjorde det, for hun tenkte at det kanskje kunne være til trøst for moren at hun trengte tid til å bestemme seg. At moren bare hadde henne, hadde hun seg selv å takke for. Det var nemlig mulig å finne gode mennesker, som Johanne og Baste, men moren hadde aldri vært interessert i dem. Hun hadde ikke engang vært interessert i henne, sin egen datter. Det var bare tøv, det hun sa om at hun ville gjøre alt for henne. Et øyeblikk angret hun på at hun hadde takket. Moren hadde ikke trengt å ta livet av murersvennen, hun hadde ikke bedt henne om det, og om moren innbilte seg at hun var takknemlig for drapet, tok hun feil. Drapet hadde bare gjort alt verre. Alle jaktet på en kvinne med flammende rødt hår og grønne øyne, en som henne selv, og selv om hun hadde papirer, kunne morens handling gjøre livet farlig.

– Er det så vanskelig å bestemme seg?

Hun ristet svakt på hodet. Hun måtte si det nå.

– Jeg … blir ikke med.

– Annabella …

Moren fikk navnet hennes til å lyde som en endeløs klage. – Tenk deg nå godt om.

– Jeg har arbeid, mor, og de behandler meg bra. Jeg får endog sove inne. Jeg har begynt på skolen og lærer å lese og …

Moren løftet hånden. – Du trenger ikke å forklare, sa hun kort og reiste seg. De så på hverandre. Noe mørkt og tungt kom over Annabella. – Vi sees antagelig aldri igjen.

Hun klarte ikke å svare. For sitt indre så hun for seg hvordan Johanne trakk Baste inntil seg når han trengte trøst, når han var lei seg eller ute av seg, når han behøvde et par sterke armer og en trygg stemme. Hun ønsket at moren kunne ha gjort akkurat det. De ville kanskje aldri sees igjen, hadde moren sagt, og likevel sto de bare der og så på hverandre.

– Ikke glem lampen, sa moren, og Annabella nikket svakt. Selvsagt skulle hun ikke det. Bare tufser etterlot en brennende oljelampe på et høylager.

Moren gikk ut, og Annabella fortet seg etter med lampen i hånden. Ved smalgangen stanset moren.

– Du trenger ikke å følge meg lenger, sa moren. – Vi bør ikke bli sett sammen. En vet nå aldri …

– Hvordan fant du meg?

– Du er opptatt av det?

– Jeg lurer bare.

– Peer.

– Lisells bror?

– Ja, jeg møtte ham da jeg slapp ut. Han hadde litt av hvert å fortelle, og etter et par drammer blei han ganske så snakkesalig.

– Så da fortalte han …?

– Han fortalte om deg, ja.

Hun svelget. Hennes evige dårlige samvittighet: Lisells bror, som lå i den umerkede graven på kirkegården.

– Peer fortalte om knivstikkinga på Jarlsberg, og at han hadde møtt på deg her. Men sjøl om jeg takka ham på flere måter for opplysningene, holdt ikke det, og derfor så jeg meg nødt tel å dra tel hovedgården.

Annabella så spørrende på moren.

– Jeg tenkte at om murersvennen satte livet til, ville vel ingen lenger bry seg om det usle knivstikket.

– Hva mener du?

– Peer hadde tenkt å slærve, Annabella. Ja, han sa det rett ut. Det var utlyst finnerlønn, og de penga hadde han tenkt å innkassere. Det var derfor av rein og skjær nødvendighet at jeg tok livet av tosken på Jarlsberg. Jeg gjorde det for deg. Igjen.

– Igjen? hvisket hun og så forvirret på moren.

– Ja, igjen. Jeg kunne selvsagt ha gjort noe med Peer i stedet, men anledningen bød seg ikke. Dagen etter hadde han nemlig reist, og jeg hadde derfor ikke noe valg, Annabella. Jeg gjorde det for deg. Moren trakk pusten dypt. – Jeg drar nå, sa hun. – Jeg blir borte. Forstår du? Du må klare deg selv. Jeg vil ikke kunne redde deg en tredje gang.

Moren strakte hånden frem og strøk den forsiktig over Annabellas kinn. Den lille berøringen var som et blink av en etterlengtet ømhet, og Annabella fikk ikke frem et ord. Morens rygg forsvant ut smalgangen, der hun tok til venstre. Like etter hørte hun lyden av klaprende hestehover. Moren var borte. For evig og alltid.
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