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Til hele min familie, med kjærlighet


DEL EN
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Nazi-uniform nå igjen?

Emily

Emily vred hjernen. Det måtte jo være noe hun kunne klage over. Det var nyttårsaften i Los Angeles, en av de mest irriterende kveldene i året, i det som måtte være den mest irriterende byen i menneskehetens historie. Så hvorfor kunne hun ikke komme på en eneste ting?

Hun nippet til skinny margarita-drinken i sjeselongen og betraktet ektemannens vakre kropp gli gjennom vannet som en bevegelig kunstinstallasjon. Da Miles dukket opp av vannet, støttet han seg til den ene siden av det opplyste evighetsbassenget, der det virket som om det turkise vannet flommet ut over kanten og rant nedover fjellsiden. Bak ham glitret lysene fra dalen nedenfor så langt øyet kunne nå, og fikk byen til å se forlokkende ut, nærmest sexy. Natten var den eneste tiden på døgnet da Los Angeles virkelig skinte. Borte var smogen, de narkomane og den evinnelige trafikken, og alt ble erstattet av en idyllisk utsikt over nattehimmelen og tause, strålende lys – som om Gud selv hadde steget ned til Hollywood Hills og valgt ut det mest perfekte Snapchat-filteret til sin minst foretrukne by på jordkloden.

Miles smilte til henne, og hun vinket, men da han ga tegn til at hun skulle komme uti bassenget til ham, ristet hun på hodet. Det var uvanlig varmt for årstiden, og rundt henne på alle kanter festet folk på denne heftige, innbitte måten som bare inntraff etter midnatt på nyttårsaften: Dette blir den morsomste kvelden vi noensinne har opplevd, vi skal gjøre og si skandaløse ting, vi elsker livet vårt og alle omkring oss. Det enorme, utendørs boblebadet var fylt til trengsel av et titalls ranglefanter, alle med drinker i hånden, og en annen gruppe satt langs kanten, fornøyd med å dingle med føttene mens de ventet på at det skulle bli noen centimeter med ledig plass. Fra terrassen ovenfor bassenget dundret dj-ens remiksede hip-hopmusikk, og danseglade mennesker overalt – på terrassen nedenfor, uti bassenget, på plattingen rundt bassenget, strømmende inn og ut av huset – beveget seg glade og smilende til spillelisten hans. På stolen til venstre for Emily satt en ung jente bare iført bikinibukse over skrevs på en fyr og masserte skuldrene hans mens de nakne brystene hennes dinglet fritt. Hun jobbet seg nedover ryggen hans og satte i gang med en grundig bearbeiding av setemusklene. Hun var tjuetre, toppen tjuefem, og selv om kroppen hennes var langt fra perfekt – en litt rund mage og ganske fyldige lår – så disset ikke armene hennes, og halsen var ikke slapp. Ingen trekkspillrynker noen steder. Bare ungdommelighet. Ingen av de små ydmykelsene som hadde satt sitt preg på Emilys kropp i en alder av trettiseks: svake strekkmerker langs hoftene, en antydning til slapp hud på brystet, noen villfarne, mørke hår langs bikinilinjen som så ut til å sprette frem uten mål og mening, til tross for Emilys utrettelige voksing. Det var ikke et skrekksyn, akkurat – hun var fremdeles slank og brun – men det begynte å bli vanskeligere for hvert år som gikk.

Et ukjent 917-nummer dukket frem på mobilskjermen hennes.

«Emily? Dette er Helene. Jeg vet ikke om du husker det, men vi møttes for noen år siden på Met-gallaen.»

Emily løftet blikket mot himmelen i dyp konsentrasjon. Selv om navnet virket kjent, hadde hun problemer med å plassere det. Tausheten fylte luften.

«Jeg er Rizzos manager.»

Rizzo. Interessant. Han var den nye Justin Bieber: Den mest populære popstjernen som for alvor var blitt kjent to år tidligere da han, i en alder av seksten, var blitt den yngste mannlige vinneren av en Grammy-pris for Årets album. Helene hadde flyttet til Hollywood for å begynne i et talentbyrå – enten ICM eller Endeavor, Emily kunne ikke huske det – men nyheten om at Helene nå representerte Rizzo, hadde på et eller annet vis gått henne hus forbi.

«Selvfølgelig. Hvordan går det med deg?» spurte Emily. Hun kastet et blikk på klokken. Dette var ingen vanlig telefonsamtale.

«Jeg beklager at jeg ringer så sent,» sa Helene. «Klokken er allerede fire om morgenen her i New York, men du er antakelig i L.A. Jeg er lei for at jeg forstyrrer …»

«Nei, det går bra. Jeg er i Gigi Hadids barndomshjem, et digert herskapshus, og jeg er ikke på langt nær så beruset som jeg burde være. Hva skjer?»

Det kom et skrik fra bassenget. To jenter hadde hoppet uti sammen mens de holdt hverandre i hånden, og nå sprutet de vann på Miles og et par andre av vennene hans. Emily himlet med øynene.

«Vel, jeg, eh …» Helene rensket stemmen. «Dette blir mellom oss, ikke sant?»

«Selvsagt.» Dette hørtes lovende ut.

«Jeg vet ikke om jeg har forstått historien riktig selv, men Riz var gjest i Ryan Seacrests Times Square-show tidligere i kveld – alt gikk fint, det var ingen problemer. Etterpå dro jeg for å møte noen gamle venner fra universitetet, og Rizzo skulle dra på en eller annen fest i 1 OAK nattklubb. Edru, i hvert fall da han forlot meg. Fornøyd med opptredenen sin.»

«Ok …»

«Og bare for et øyeblikk siden fikk jeg en MMS fra en kollega som jobber på ICMs New York-kontor og tilfeldigvis er på 1 OAK akkurat nå …»

«Og?»

«Og det er ikke bra.»

«Hva er det? Har han sluknet? Drukner i sitt eget spy? Kysser en fyr? Sniffer kokain? Klår på en mindreårig jente?»

Helene sukket og begynte å snakke, men hun ble overdøvet av hvinende latter. I den grunne enden av bassenget hadde en jente med knallrosa hår og stringbikini klatret opp på Miles’ skuldre for å ta en improvisert hanekamp.

«Beklager, kan du gjenta det? Det er litt kaotisk her,» sa Emily idet hun betraktet det knøttlille bikinitøystykket kile seg enda lenger inn mellom jentas nakne rumpeballer, som var spredt tvers over Emilys ektemanns nakke.

«Det ser ut som om han har på seg en naziuniform.»

«En hva for noe?»

«Du vet, en sånn med et hakekorsarmbind og et matchende pannebånd. Militærstøvler. Hele pakken.»

«Å, herregud,» mumlet Emily uten å tenke seg om.

«Er det så ille?»

«Vel, det er ikke bra. Prins Harry prøvde seg på det stuntet for en evighet siden – men vi må jobbe med det vi har. Jeg skal ikke lyve, jeg ville ha foretrukket dop eller gutter.»

Ute i bassenget strakte den rosahårede jenta på Miles’ skuldre armen bak ryggen, rev i stroppen på bikinioverdelen og begynte å veive den rundt hodet som en lasso.

«Aller først: Hvem vet om det?» spurte Emily.

«Det har ikke dukket opp noe på nettet ennå, men det er selvfølgelig bare et spørsmål om tid.»

«Bare så det er klart: Du ringer for å ansette meg, ikke sant?» spurte Emily.

«Ja. Definitivt.»

«Ok, så akkurat nå vil jeg at du sender en SMS til kollegaen din, ber ham om å få med seg Rizzo inn på herretoalettet og tar av ham det antrekket. Jeg bryr meg ikke om han så har på seg en bananhengekøye i gull-lamé, det er bedre enn den nazigreia.»

«Det har jeg allerede gjort. Han ga Riz skjorten og skoene sine, konfiskerte armbindet og lot ham beholde buksen, som visstnok er knallrød. Det er ikke perfekt, men det er det beste vi kan få til, spesielt siden jeg ikke kan få tak i Rizzo direkte. Men en eller annen kommer til å legge ut noe hvert øyeblikk, det er jeg sikker på.»

«Enig, så hør etter. Her er planen: Du skal hive deg i en taxi, dra til 1 OAK og fjerne ham med makt. Ta med deg en jente eller to, det vil ta seg bedre ut, og så kjører du ham hjem til leiligheten hans, og ikke la ham dra noen steder. Sitt foran døren om du må. Har du passordene hans? Forresten, glem det – bare ta telefonen hans. Kast den i do. Vi må prøve å vinne tid, før det kommer en eller annen idiotisk tvitring fra ham i fylla.»

«Ok. Skal bli.»

«Det første flyet herfra går klokken seks i morgen tidlig. Jeg drar hjem for å pakke, og så drar jeg rett til flyplassen. Historien vil definitivt bli kjent når jeg er i luften, om ikke før. Men ikke – jeg gjentar: ikke – kom med en uttalelse. Og ikke la ham snakke med noen, ikke engang budet som kommer med maten. Dere har fått munnkurv, er det klart? Uansett hvor ille bildene er, eller hvor sjokkert publikum vil bli – og stol på meg, det kommer til å bli ille – vil jeg ikke se noen kommentarer om dette før jeg kommer dit, ok?»

«Takk, Emily. Jeg skylder deg en tjeneste for dette.»

«Dra nå!» sa Emily og klarte å la være å nevne det hun egentlig tenkte – nemlig at prisen for tiden hun brukte, ferien og reisen ville få Helene til å miste pusten.

Hun tok den siste slurken av margaritaen, satte fra seg drinken på glassbordet ved siden av og reiste seg mens hun prøvde å overse paret ved siden av seg, som kanskje, eller kanskje ikke, hadde ordentlig samleie.

«Miles? Skatt?» Emily ropte så høflig hun kunne.

Ikke noe svar.

«Miles, kjæreste? Kan du være så snill å fjerne lårene hennes fra ørene dine i tretti sekunder? Jeg blir nødt til å dra.»

Hun ble glad for å se at ektemannen uten omsvøp senket jenta ned i vannet, før han svømte bort til kanten av bassenget. «Du er ikke sint, vel? Hun er bare en dum jentunge.»

Emily knelte. «Selvfølgelig er jeg ikke sint. Hvis du har tenkt å være utro, bør du helst velge en som er betraktelig mye mer sexy enn det.» Hun nikket mot jenta, som slett ikke virket begeistret for at håret var blitt vått. «Jeg fikk en telefon fra New York. Det er en krisesituasjon som gjelder Rizzo. Jeg må skynde meg hjem for å pakke og forhåpentlig rekke frem til LAX for å nå seksflyet. Jeg ringer deg når jeg lander, ok?»

Dette var ikke akkurat første gang Emily måtte dra midt i noe – kirurgvenninnen hennes påsto at Emily hadde verre vakttider enn hun selv hadde – men Miles så rett og slett lamslått ut.

«Det er nyttårsaften. Er det ikke noen i New York som kan ta seg av dette?» Det var tydelig at han var lei seg, og Emily kjente et stikk av dårlig samvittighet, men hun prøvde å holde en lett tone.

«Beklager, skatt. Kan ikke si nei til dette. Bare bli her, og kos deg. Ikke kos deg altfor mye …» Hun la til den siste delen for å få ham til å føle seg bedre – hun var ikke det minste bekymret for at Miles skulle finne på noe dumt. Hun bøyde seg ned og kysset ham lett på de våte leppene. «Ringer deg senere,» sa hun og banet seg vei gjennom trengselen til den sirkelformede oppkjørselen, der en av de kjekke parkeringsassistentene ga tegn til at en limousin skulle kjøre frem. Han holdt døren åpen for henne, og hun smilte til ham og ga ham en tidollarseddel.

«To stopp, er du snill,» sa hun til sjåføren. «Det første er i Santa Monica Boulevard, og der venter du på meg. Så er det videre til flyplassen. Så fort du kan.»

New York, hennes første og mest oppriktige kjærlighet, ventet på henne.
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Leve ut drømmen

Miriam

Hun hadde bare så vidt begynt på den andre kilometeren, og likevel føltes det som om hun skulle krepere av mangel på luft. Hun hev etter pusten, men uansett hvor dypt hun pustet inn, klarte ikke Miriam å senke pulsen. Hun sjekket Fitbit-en for tusende gang de siste seksten minuttene – hvordan var det mulig at det bare hadde gått seksten minutter?! – og et øyeblikk ble hun bekymret for at avlesningen «165» skulle ta knekken på henne. Det ville i så fall gjøre henne til den eneste kvinnen i hele Greenwich, eller kanskje i hele verden, som hadde falt død om etter å ha løpt – eller egentlig, hvis hun skulle være ærlig: gått – lusne halvannen kilometer på seksten minutter.

Men hun hadde jo stilt opp! Var det ikke det alle disse feelgood-bloggerne og motivasjonsforfatterne alltid skrek så høyt om? Ingen dømmer deg, bare still opp! Still opp, og du har allerede vunnet kampen! Ikke forvent perfeksjon – det er nok å stille opp! «Drittsekker,» mumlet hun, og frostrøyken sto som en sky ut av munnen hennes i den iskalde januarluften. Å motivere seg selv til å jogge klokken sju om morgenen den 1. januar var mer enn bare å stille opp. Det var en ren og skjær seier.

«God morgen!» ropte en kvinne idet hun stormet forbi Miriam på venstre side og satte en støkk i det som var igjen av hjertet hennes, så hun holdt på å få akutt hjertestans.

«Hei!» ropte Miriam til kvinnens rygg, der hun løp som en svartkledd gaselle: Lululemon-tights med forseggjorte nettingpartier som så både kult og veldig kaldt ut, en figursydd, svart dunjakke som rakk henne til de ikkeeksisterende hoftene, svarte Nike-sko på føttene og en slags teknisk avansert lue med verdens søteste dusk på hodet. Beina var milelange, og hun hadde en rumpe som så ut som om den var så fast at det ville være umulig å legge så mye som en hårnål under den, og langt mindre en hårbørste i full størrelse, som Miriam en gang med sjokkerende hell hadde klart å stappe under den venstre rumpeballen.

Miriam sakket farten og begynte å gå, men før hun rakk å gjenvinne noe som kunne minne om fatning, kom to kvinner i like stilige treningsantrekk løpende mot Miriam fra den motsatte siden av gaten. En golden retriever dro glad og fornøyd i båndet til en kvinne i knallrosa dunkåpe, mens en pesende, sjokoladebrun labrador halte med seg en kvinne i militærgrønt. Hele følget så ut som et mobilt julekort, og beveget seg i et friskt tempo.

«Godt nytt år,» sa eieren av golden retrieveren idet de sprintet forbi Miriam.

«I like måte,» mumlet hun, lettet over at det ikke var noen hun kjente. Men så hadde hun heller ikke møtt så mange mødre i de fem månedene som var gått siden de hadde flyttet til byen, akkurat tidsnok til at tvillingene kunne begynne i barnehagen og Benjamin kunne begynne i andre klasse på den nye, offentlige skolen. Utover det å si hei til noen av de andre mødrene når hun hentet og brakte på skolen to ganger daglig, hadde hun ikke hatt særlig anledning til å møte så mange andre kvinner. Paul påsto at det var på samme måte alle steder i velstående forsteder – at de fleste holdt seg for seg selv i de store husene sine med alt de trengte enten i over- eller underetasjen: treningsrommene, hjemmekinoene, vinkjellerne og vinsmakingsrommene. Barnepikene lekte med barna, og gjorde lekeavtaler overflødige. Husholderskene tok seg av matinnkjøpene. Ansatte, ansatte og enda flere ansatte til å gjøre alt fra å klippe plenen til å klore bassenget og skifte lyspærer.

Den deilige duften av peisbål slo imot Miriam i samme øyeblikk som hun kom inn i yttergangen, og en rask titt inn i stuen bekreftet at ektemannen hadde lest tankene hennes om at hun ønsket å sitte ved en varm peis. Det var en av de tingene hun likte best ved forstadslivet så langt: fyr på peisen om morgenen. De ellers så kalde, utrivelige morgenene ble øyeblikkelig koselige, og barnas kinn ble enda mer uimotståelige.

«Mamma er kommet hjem!» Matthew, fem år gammel og besatt av våpen, ropte fra armlenet på sofaen, der han balanserte i pyjamasen, mens han veivet med et virkelighetstro sverd.

«Mamma! Matthew vil ikke la meg låne sverdet, og vi skulle dele på det!» hylte tvillingsøsteren Maisie under kjøkkenbordet, som var favorittstedet hennes til å furte på.

«Mamma, kan jeg få passordet ditt for å kjøpe Hellion?» spurte Benjamin uten å løfte blikket fra Miriams kaprede iPad.

«Nei,» sa hun. «Hvem har sagt ja til skjermtid akkurat nå? Ingen iPad. Det er familietid.»

«Fingeravtrykket ditt da? Vær så snill? Jameson sier at det er det kuleste spillet han noen gang har spilt! Hvorfor kan han få det, men ikke jeg?»

«Fordi moren hans er greiere enn meg,» sa hun og klarte å kysse sønnen på toppen av hodet før han vred seg unna.

Paul sto ved komfyren i flanellspyjamasbukse og fleecegenser og stekte pannekaker på grillpannen med stor iver. «Jeg er veldig imponert,» sa han. «Jeg skjønner ikke hvordan du klarte å motivere deg nå i morges.» Miriam kunne ikke la være å tenke på hvor pen han var, til tross for det altfor tidlige, grå håret. Han var bare tre år eldre enn henne, men han kunne bli tatt for å være ti år eldre.

Miriam grep seg i midjen, og endte med to håndfuller flesk. «Dette er grunnen.»

Paul la den siste pannekaken øverst i en stabel med rundt tolv stykker på et fat, og slo av komfyren. Han kom bort og omfavnet henne. «Du er perfekt akkurat slik du er,» sa han automatisk. «Se her, forsyn deg.»

«Aldri i livet. Jeg har ikke lidd meg gjennom tjue minutter med rent helvete, bare for å ødelegge alt med en pannekake.»

«Er de ferdige, pappa? Er de? Er de?»

«Kan vi få krem på dem?»

«Og is?»

«Jeg vil ikke ha blåbær på!»

På et blunk hadde alle de tre barna samlet seg rundt kjøkkenbordet, og de nærmest hyperventilerte av spent forventning. Miriam prøvde å se bort fra det vanvittige rotet og i stedet konsentrere seg om barnas glede og ektemannens omtenksomhet, men det var ikke så lett når hele kjøkkenbenken var dekket av mel, deigen hadde sprutet oppover veggplaten og løsrevne sjokoladebiter og blåbær lå strødd overalt på gulvet.

«Noen som har lyst på fruktsalat eller yoghurt?» spurte hun og tok begge deler ut fra kjøleskapet.

«Ikke jeg!» ropte alle i kor gjennom munnfuller av pannekake.

Nei, ikke jeg heller, tenkte Miriam for seg selv mens hun helte litt i en dyp tallerken. Hun tok en bit med skjeen, og holdt på å spytte det ut i vasken. Yoghurten var tydeligvis blitt sur, og ikke engang de søte jordbærene kunne skjule den beske smaken. Hun skrapte hele innholdet i skålen ned i søppelbøtten, og vurderte å hardkoke noen egg. Hun knasket til og med på et av disse pappaktige fiberknekkebrødene, men etter to biter klarte hun rett og slett ikke mer.

«Det må være lov å kose seg litt,» mumlet hun for seg selv, før hun grep en pannekake med sjokoladebiter fra toppen av haugen og dyttet den inn i munnen.

«Er de ikke gode, mamma? Vil du ha krem på den?» spurte Benjamin og viftet med boksen som om den var et trofé.

«Ja takk,» sa hun og holdt frem det som var igjen av pannekaken for at han skulle sprute krem på den. Blås i det. Hun gikk foran med et godt eksempel for datteren om at mat ikke var en fiende, gjorde hun ikke? Alt med måte. Ingen spiseforstyrrelser i dette huset. Hun hadde akkurat stappet en kapsel i kaffemaskinen da hun hørte Paul mumle: «Fy faen.»

«Pappa! Pass munnen din!» sa Maisie og hørtes akkurat ut som Miriam.

«Pappa sa et stygt ord! Pappa sa ‘faen’!»

«Unnskyld, unnskyld,» mumlet han med ansiktet begravd i avisen som Miriam hadde lagt på bordet. «Miriam, kom hit og se på dette.»

«Jeg kommer snart. Vil du også ha en kopp?»

«Nå. Kom hit nå.»

«Hva er det, pappa? Hva står det i avisen?»

«Vær så god, ta deg en pannekake til,» sa Paul til Maisie da han rakte avisen til Miriam.

Under bretten, men like fullt på aller første side, skrek følgende overskrift mot henne: ER MMFK BLITT TIL «MØDRE FOR FYLLEKJØRING»? SENATORKONE TATT MED PROMILLE … MED BARN I BILEN!

«Fy faen.»

«Mamma! Du sa ‘faen’.»

«Pappa, nå sa mamma et stygt ord!»

«Faen, faen, faen!» sang Matthew.

«Hvem vil se en film?» spurte Paul. «Benjamin, du kan jo gå ned i kjelleren og sette på Boss Baby til dere.» Igjen ble det et vilt kappløp da de sprang mot trappen, og så, noen sekunder senere, en velsignet stillhet.

«Dette kan ikke stemme,» sa Miriam og studerte forbryterbildet av sin gamle venninne fra videregående. De hadde gått det siste året av videregående sammen på den amerikanske skolen i Paris. Karolina var der som modell og for å lære engelsk ved siden av, mens Miriam ble tvunget til å følge med foreldrene, som var blitt utplassert der. «Karolina ville aldri funnet på noe sånt.»

«Vel, det står her, svart på hvitt. Besto ikke edruskapstest tatt på stedet. Tomme bokser med alkohol funnet i baksetet. Nektet å ta en alkotest. Og fem unger i bilen, inkludert hennes egen.»

«Det kan ikke være mulig,» sa Miriam og leste raskt gjennom artikkelen. «Ikke den Karolina jeg kjenner.»

«Hvor lenge er det siden du snakket med henne? Kanskje hun har forandret seg. Det er sikkert ikke så lett for dem å være i rampelyset, slik de begge to er nå.»

«Hun var L’Oréals ansikt utad i ti år! Megamodellen over alle supermodeller. Jeg tror neppe hun har problemer med å være i rampelyset.»

«Vel, å være gift med en amerikansk senator er noe helt annet. Særlig en som planlegger å bli presidentkandidat. Du blir fulgt med helt andre argusøyne.»

«Du har vel rett. Jeg vet ikke. Jeg ringer henne. Dette kan bare ikke stemme.»

«Dere har ikke snakket sammen på månedsvis.» Paul nippet til kaffen.

«Det spiller ingen rolle!» Miriam merket at hun nesten ropte, og senket stemmen. «Vi har kjent hverandre siden vi var tenåringer.»

Paul løftet begge hendene som tegn på at han ga seg. «Hils fra meg, ok? Jeg går og ser hvordan det går med monstrene.»

Det ringte fem ganger før hun ble satt over til Karolinas telefonsvar. «Hei! Du er kommet til Karolina. Jeg kan ikke ta telefonen akkurat nå, men legg igjen en beskjed, så ringer jeg tilbake så snart jeg kan. Ha det bra.»

«Lina? Det er meg, Miriam. Jeg så den grusomme overskriften, og jeg vil gjerne snakke med deg. Jeg tror ikke et eneste øyeblikk på det, og det gjør heller ikke noen som helst andre som noen gang har møtt deg. Ring meg så snart du hører dette, ok? Glad i deg, vennen. Ha det.»

Miriam klikket på «avslutt» og stirret på skjermen, med et desperat håp om at Karolinas navn skulle dukke opp.  Men så hørte hun et skrik som kom fra underetasjen – et ordentlig smerteskrik, ikke et jeg-hater-søsknene-mine-skrik eller det-er-min-tur-skrik, og Miriam trakk pusten dypt og reiste seg for å gå og undersøke hva det skyldtes.

Det hadde så vidt begynt, men likevel tegnet dette året til å bli en nedtur. Hun grep en pannekake, som nå var blitt kald, fra tallerkenen på vei ned til kjelleren. 2018 kunne bare ta nyttårsløftene sine og dra pokker i vold.
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Som en hvilken som helst forbryter

Karolina

«Hei, Siri! Spill ‘Yeah’ med Usher!» ropte Harry fra baksetet i den store Chevrolet Suburban SUV-en. Et kor av jubelrop steg opp fra guttene da Siri kvitret: «Ok, spiller ‘Yeah‘ med Usher,» og bassen ljomet ut fra høyttalerne.

Karolina smilte. Aldri i verden ville hun trodd at det å ha en bil full av tolvårige gutter kunne være morsomt. Jo da, de var høylytte og bråkete, og noen ganger kunne de til og med lukte vondt. Men Harrys venner var også søte, hadde lett for å le og gjorde et forsøk på å være høflige, i det minste når hun var i nærheten. De var greie unger fra gode familier, og nok en gang følte hun seg takknemlig for flyttingen som hadde ført dem fra New York – de sosiale landminenes by – til Bethesda, der alt virket litt roligere og fredeligere.

Søte gutten min, tenkte Karolina for tusende gang da hun kastet et stjålent blikk på Harry i bakspeilet. For hver dag som gikk, begynte han å se mer og mer ut som en tenåring: skuldrene ble bredere, og det var kommet mørkt dun på overleppen og et dryss med kviser i kinnene. Men ofte kunne han virke som en liten gutt, og like gjerne tilbringe en time med å leke med legoklosser som å sende tekstmeldinger til vennene sine. Harry var utadvendt og selvsikker, akkurat som faren, men han hadde også en mykere, mer følsom side. Omtrent på samme tid som da de flyttet til Bethesda, begynte Harry å stille flere spørsmål til Graham om den avdøde moren sin: hvor hun og Graham hadde møtt hverandre, hva hun likte å lese, hvordan hun hadde følt det da hun gikk gravid med ham. Og hver gang hadde Graham skjøvet ham bort og lovet å fortelle Harry om moren senere. Senere, når han ble ferdig med en rapport han måtte lese. Senere, til helgen, når de hadde mer fritid. Senere, i skiferien deres, for moren hans hadde elsket å stå på ski. Senere, senere, senere. Karolina var ikke sikker på om det var latskap, unnvikelse eller oppriktig smerte som fikk Graham til å skyve bort sønnen, men hun visste at Harry trengte svar. Det tok henne nesten tre dager å samle sammen alle de løsrevne bildene, brevene og utklippene hun kunne finne mens Graham var på jobb og Harry var på skolen, men da hun overrakte Harry minneesken om moren hans, gjorde lettelsen og gleden han viste, verdt hvert eneste minutt. Hun beroliget Harry med at moren hans alltid ville være moren hans, og at det var helt i orden å snakke om henne og minnes henne, og Karolinas store, sterke førpubertetsgutt hadde falt sammen i armene hennes som et barnehagebarn som kom hjem fra sin aller første dag borte fra hjemmet.

«Vet dere hva?» ropte Nicholas, en lang og hengslete lacrossespiller med rufsete, blondt hår, fra tredje seterad. «Faren min har skaffet oss billetter til kampen mellom Skins og Eagles neste helg. Første sluttspillkamp. Hvem vil være med?»

Guttene huiet og ropte.

«Du, mamma, tror du at pappa vil ta meg med?» spurte Harry.

«Faren min sa at billettene ikke var så dyre,» sa Nicholas.

Karolina tvang frem et smil, selv om guttene ikke kunne se henne i førersetet. «Det er jeg sikker på at han gjerne vil,» løy hun, og kastet et stjålent blikk på Harry for å se om han kunne høre det på stemmen hennes. Til tross for at Harry var lidenskapelig opptatt av profesjonell fotball generelt og Redskins spesielt – og Graham, som sittende, amerikansk senator kunne velge akkurat de setene han ville hvor som helst på tribunen – hadde far og sønn aldri vært på en kamp sammen. Hvert eneste år sverget Graham til Karolina og Harry at de skulle sitte i eierlosjen, fly til en viktig bortekamp eller invitere en haug av Harrys venner og få seter langs 50-yard-linjen på midtbanen, og hvert eneste år gikk det enda en sesong uten at Hartwell-guttene var til stede. Harry hadde vært på en kamp nøyaktig én gang, for to år siden, da Karolina hadde syntes synd på ham og kjøpt billetter på StubHub. Han var blitt overlykkelig og hadde heiet som en gal i supporterantrekk fra topp til tå, men hun visste at han ville ha foretrukket å gå med Graham: Karolina hadde uten å vite om det kjøpt billetter på bortetribunen, og hun klarte ikke helt å følge med på hvem som hadde ballen, så til tross for hennes beste intensjoner, jublet hun stadig på feil tidspunkt.

«Mamma! Du, mamma!» Harry avbrøt tankene hennes. «Det er politibiler bak oss med lysene på.»

«Hmmm?» mumlet Karolina, mest for seg selv. Hun kastet et blikk i bakspeilet og fikk øye på to politipatruljebiler med blinkende lys, så nær SUV-en at de nesten kom borti støtfangeren. «Du store min, det må være noe viktig. Ok, ok, gi meg et øyeblikk,» sa hun høyt. «Jeg skal kjøre inn til siden.»

Hun var takknemlig for at Harry satt trygt ved siden av henne, for hun ble alltid nervøs når hun så et utrykningskjøretøy i nabolaget. Huset deres kunne stå i brann, men så lenge Harry var trygt innenfor synsvidde, kunne hun takle hva som helst. Hun slo på blinklysene og manøvrerte forsiktig den uhåndterlige stasjonsvognen inntil veikanten så smidig som hun kunne, mens hun sendte en taus unnskyldning til familien Crain, som bodde fem hus lenger nede og eide den nydelige plenen som dekkene hennes antakelig var i ferd med å grave opp. Det var bare det at patruljebilene kjørte ikke fort forbi henne på venstre side, slik hun hadde ventet – de svingte også inn til siden og stoppet rett bak bilen hennes.

«Ååå, Mrs. Hartwell, nå blir du tatt!» brølte Stefan, en annen av Harrys venner, og alle guttene lo. Karolina lo også.

«Ja, dere kjenner jo meg,» sa Karolina. «Kjører i tretti kilometer i timen i et boligområde. Helt sprøtt!» I bakspeilet så hun at politibetjentene sto ved siden av nummerskiltet hennes og lot til å taste det inn på en iPad-lignende innretning. Bra, tenkte hun. Da ville de oppdage registreringsskiltene fra den amerikanske regjeringen som var på alle de tre bilene deres, og hele denne idiotiske affæren ville være over.

Men de to betjentene som kom bort til vinduet hennes på førersiden, lo ikke. «Ma’am? Er dette din bil?» spurte den kvinnelige betjenten mens den mannlige politibetjenten sto bak og holdt øye med henne.

«Ja, selvfølgelig,» sa Karolina og lurte på hvorfor de stilte henne et så latterlig spørsmål. Det var jo hun som kjørte den? «Betjent, jeg tror absolutt ikke at jeg kjørte for fort. Vi har bokstavelig talt nettopp kjørt ut fra innkjørselen. Ser du? Vi bor rett der borte. Jeg skal bare kjøre min sønns venner …»

Den kvinnelige politibetjenten sendte Karolina et hardt blikk og sa: «Jeg trenger førerkort og vognkort, takk.»

Karolina så på kvinnens ansikt. Hun mente alvor. Karolina tok førerkortet forsiktig ut av lommeboken og ble lettet over å finne vognkortet sirlig plassert i hanskerommet. «Jeg, eh, siden du kanskje kjenner igjen navnet på førerkortet mitt der … jeg er faktisk gift med senator Hartwell,» sa Karolina og satte opp sitt beste smil. Hun pleide ikke å skryte av hvem hun var, men på den andre siden pleide hun heller ikke å bli stoppet av morske politifolk.

Den mannlige politibetjenten trakk sammen øyenbrynene. «Ma’am, har du drukket?»

Karolina ble vagt oppmerksom på at guttene ble tause ved dette spørsmålet, og et øyeblikk gled tankene tilbake til en time tidligere, da hun bevisst hadde åpnet en flaske av Grahams vanvittig dyre cabernet, som han hadde begynt å kjøpe i kassevis i det siste. Harry og vennene hans hadde langet i seg pizza, og selvfølgelig hadde hun visst at hun snart skulle kjøre dem hjem, så hun hadde bare drukket et halvt glass. Hun hadde ikke engang hatt lyst på det, når sant skulle sies, men det hadde vært tilfredsstillende å åpne flasken og vite at den sannsynligvis ville bli dårlig før Graham kom hjem fra New York. Han hadde spurt om Karolina ville være med ham på en nyttårsmiddag hos en venn som hadde leilighet på Manhattan, men Karolina ville ikke la Harry være alene på nyttårsaften. Hun hadde vært opprørt over at han hadde dratt uten henne, men hun hadde i grunnen ikke blitt så veldig overrasket.

Hun mobiliserte sitt mest blendende smil og sin mest direkte øyekontakt, og sa: «Betjenter, jeg har barn i bilen. Jeg kan forsikre dere om at jeg ikke har drukket. Jeg trodde ikke at jeg kjørte for fort heller, men jeg antar at det er mulig. I så fall beklager jeg det på det sterkeste.»

Da hun nevnte barn, tok den mannlige politibetjenten lommelykten sin og begynte å gå rundt bilen. Det virket ikke som om han brydde seg om at lysstrålen traff guttene rett i øynene. Karolina kunne se at de knep dem sammen.

«Mamma, hva er det som skjer?» spurte Harry og hørtes engstelig ut.

«Ingenting, skatt. Jeg er sikker på at det bare er en misforståelse. Bare la dem gjøre det de må gjøre.»

I samme øyeblikk ropte den mannlige betjenten til den kvinnelige betjenten, og pekte på noe med lommelykten. De vekslet et blikk. Karolina kjente at hjertet gjorde en liten kollbøtte, selv om det ikke fantes en eneste grunn til at hun skulle være nervøs.

«Mrs. Hartwell, vær vennlig å gå ut av bilen. Langsomt,» sa den kvinnelige politibetjenten.

«Unnskyld?» sa Karolina. «Hvorfor i all verden skulle jeg gå ut av bilen? Jeg har ikke engang jakke på meg …»

«Nå!» bjeffet den mannlige betjenten, og det ble umiddelbart klart at dette ikke var en rutinemessig trafikkontroll.

Karolina spratt så fort ut av førersetet at hun ikke brydde seg om å bruke stigbrettet, og dermed vrikket hun ankelen og måtte gripe fatt i døren for ikke å falle.

Betjentene vekslet et nytt blikk.

«Mrs. Hartwell, vi har observert både uforsiktig kjøring og tomme flasker med alkohol i baksetet på bilen din. Vennligst hold armene inntil siden og gå midt i veien i en strekning på cirka seks meter. Kollegene våre er stasjonert lenger nede i veien, så det vil ikke komme noen motgående trafikk.»

«Vent litt – dere fant hva for noe? I bilen min? Dere må ha tatt feil,» sa Karolina og prøvde å la være å hutre. «Mannen min kommer til å bli rasende når han får høre om dette!»

Den kvinnelige politibetjenten pekte mot den samme veien som Karolina bodde i, som nå var glatt av regn, og ga tegn til at hun skulle begynne å gå. Øyeblikkelig og uten å tenke seg om la Karolina armene rundt brystet for å holde varmen i den altfor tynne silkeblusen, og begynte å skritte selvsikkert mot hjemmet sitt. Hvis det var én ting Karolina kunne gjøre bedre enn bortimot alle andre i denne verden, så var det hvordan hun skulle bevege seg på catwalken. Men det hun ikke hadde ventet, var å se naboenes dører og gardiner bli åpnet, og de velkjente fjesene deres knipe sammen øynene mot henne, mens gjenkjennelsen viste seg i ansiktstrekkene deres etter hvert som de forsto at hun utførte en utendørs edruskapstest som en hvilken som helst forbryter i den vakre, rolige gaten deres.

Er det Mrs. Lowell? undret Karolina da hun så en eldre kvinne titte frem bak en luftig lingardin. Jeg var ikke klar over at hun var på besøk nå. Tenk at hun ser meg slik som dette. Karolina kunne kjenne at hun begynte å bli rød og varm i kinnene, til tross for kulden, og på en eller annen måte måtte hun ha oversett det lille hullet i veien, for før hun visste ordet av det, hadde hun snublet og nesten falt.

«Så dere det?» sa Karolina til betjentene, som holdt nøye oppsyn med henne. «Vi har sagt ifra til bystyret utallige ganger at denne veien har et stort behov for utbedring.»

De sendte hverandre dette blikket igjen. Uten å ha vekslet et ord, kom den mannlige politibetjenten bort til Karolina og sa: «Ma’am, du er arrestert under mistanke om å ha kjørt i påvirket tilstand. Du har rett til …»

«Vent – hva?» hylte Karolina, før hun la merke til at Harry hadde stukket hodet ut gjennom bilvinduet og fulgte hele opptrinnet med spent oppmerksomhet. «Arrestert?»

«Å tie. Alt du sier, kan og vil bli brukt mot deg under en rettssak. Du har rett til …»

Ordene var velkjente nok, selvfølgelig, fra alle rettsdramaene hun hadde fulgt med på sammen med Graham, og kveldene med Lov og orden-maratoner da hun var singel, men hvem visste at de faktisk sa disse ordene i virkeligheten? Hendte dette virkelig? Det virket så surrealistisk: I det ene øyeblikket var hun bare en hvilken som helst mor som kjørte sønnens venner hjem, og i det neste ble hun geleidet inn i baksetet på en politipatruljebil.

«Vent! Unnskyld? Sir! Vær så snill, hør på meg: Jeg kan ikke bare la barna bli sittende igjen i bilen!» ropte Karolina da bildøren ble smekket igjen. Hun var alene i baksetet, fullstendig avskåret fra resten av verden ved hjelp av et tykt lag med angivelig skuddsikkert glass.

Betjentens stemme lød gjennom en slags høyttaler. «Betjent Williams vil ta seg av din sønn og vennene hans, og sørge for at alle kommer seg trygt hjem. Jeg tar deg med til stasjonen nå.»

Motoren ble startet, og med den kom sirenene på. Hun kunne ikke høre Harry, men hun kunne se at han skrek «mamma!» og gjorde alt han kunne for ikke å gråte. Med håndflaten mot vinduet formet hun lydløst ordene «ikke vær redd, alt ordner seg» med munnen til ham, men Karolina visste at han ikke kunne se det. Med blinkende blålys og ulende sirener i den stille kvelden kjørte patruljebilen bort fra Karolinas sønn.

«Hvordan våger du!» skrek hun til betjenten, før hun la merke til et kamera med et blinkende lys som var montert i hjørnet rett over vinduet der hun satt, men betjenten løftet ikke engang blikket. Aldri i sitt liv hadde hun følt seg så fullstendig hjelpeløs. Så mutters alene.

De hadde ikke latt Karolina få ta en eneste telefonsamtale før nærmere to timer etter at hun var blitt pågrepet. Var det virkelig lovlig? undret hun og prøvde å bevare roen. Den kvinnelige betjenten hadde i det minste stukket innom varetektscellen for å fortelle Karolina at Harry og alle vennene hans var kommet hjem. Guttenes foreldre hadde kommet til politistasjonen for å hente sønnene sine, og da Graham ikke hadde svart på telefonen, hadde Harry foreslått at de ringte bestemoren hans, Elaine, som hadde kommet farende for å ta Harry med seg hjem til seg selv. Karolina var lettet over at Harry var i trygghet, men hun ble fylt med frykt ved tanken på å måtte hente ham hos svigermoren.

«Mannen min svarer ikke,» sa Karolina til betjenten som overvåket telefonsamtalen hennes.

Han satt bøyd over et skrivebord og fylte ut noen papirer. Han trakk på skuldrene uten å løfte blikket. «Prøv noen andre.»

«Klokken nærmer seg midnatt på nyttårsaften,» sa Karolina. «Hvem er det meningen at jeg skal ringe til og som kan komme og hente meg midt på natten på den lokale politistasjonen?»

Da betjenten hørte dette, kikket han opp. «Hente deg? Nei, beklager, Mrs. Hartwell. Du må nok bli her i natt.»

«Det kan du ikke mene!» sa Karolina, nesten sikker på at han spøkte.

«Strenge ordrer ovenfra. Alle som blir tatt for promillekjøring, må bli her i minst fem timer for å bli edru igjen før de kan løslates. Og vi håndterer bare løslatelser mellom klokken 07.00 og midnatt, så jeg er redd du ikke har hellet med deg.»

«Synes du jeg ser full ut?» spurte Karolina ham.

Betjenten gløttet opp. Han så bare så vidt gammel nok ut til å kjøpe øl, og rødmen som bredte seg over halsen hans, bidro ikke akkurat til å rette opp dette inntrykket. «Beklager, ma’am. Slik er reglene.»

Hun ringte det eneste andre nummeret som hun hadde lært seg utenat. Trip, som var familieadvokaten deres og Grahams beste venn, svarte etter én ringing.

«Lina? Hvor sa du at du ringte fra?» spurte han med søvndrukken stemme. Typisk Trip å være i seng før midnatt.

«Du hørte meg, Trip. I den lokale fyllearresten i Bethesda kommunale fengsel. Beklager at jeg vekket deg, men jeg regnet med at du ville forstå det. Jeg prøvde Graham, men han er umulig å få tak i. Ikke akkurat overraskende.»

Trip og Graham hadde vært romkamerater da de studerte juss på Harvard, de hadde vært forlovere i hverandres bryllup og var gudfedre til hverandres barn. Hun hadde alltid tenkt på Trip nesten som en forlengelse av Graham, et ekstra sett med øyne og ører, en kjærkommen erstatning, en brorsfigur. Vanligvis følte de en varm, gjensidig hengivenhet for hverandre. Men i kveld gjorde hun ikke engang et forsøk på å skjule misnøyen over at hun snakket med Trip, og ikke med Graham.

«Kan du være så snill og få meg ut av dette hølet?» hvisket hun inn i telefonen. «De sa at de ikke ville slippe meg ut herfra før i morgen tidlig, men det kan ikke være mulig.»

«Vent der. Jeg skal ta noen telefoner og få ordnet opp i dette,» sa Trip med betryggende overbevisning.

«Skynd deg, er du snill.»

Men enten skyndte han seg ikke, eller så var det ingenting han kunne gjøre, for Karolina hørte ikke noe som helst fra Trip igjen før han dukket opp for å få henne løslatt mot kausjon klokken sju neste morgen. Uten Graham.

Trip tydet ansiktsuttrykket hennes umiddelbart. «Graham ønsket å komme, selvsagt. Det var jeg som frarådet ham å gjøre det.»

Karolina satte seg i en av plaststolene ved siden av Trip. Hele kroppen verket etter å ha ligget på en benk i varetektscellen – som egentlig ikke var en celle, men minnet mer om en utdatert ombordstigningsutgang på en gammel flyplass.

«Jeg er ingen idiot, Trip. Jeg forstår utmerket godt at det ikke tar seg spesielt bra ut at en sittende senator dukker opp i et lokalt fengsel for å få sin kone løslatt mot kausjon. Men du kan ikke klandre meg for at jeg hadde ønsket at han hadde gjort det likevel,» sa Karolina og prøvde å holde tårene tilbake. «Kan du fortelle meg hva pokker det er som foregår?»

Trips mobiltelefon ga fra seg en brekende lyd, og han fikk den til å tie uten å se på skjermen. «Jeg skal være helt ærlig mot deg, Lina. Dette er noe ordentlig dritt.»

«Tror du ikke jeg vet det? Det er jeg som har sovet i fengselet i natt. I fengselet. Og hvor er mannen min?»

Trip rynket pannen. Han kremtet. «Lina, det er ikke …»

Karolina løftet hånden. «Ikke si det. Først vil jeg vite hvem som har Harry. Hvem sørger for å få ham til skolen?»

Nok en kremting. Karolina fikk nesten dårlig samvittighet for at hun rettet sinnet hun følte overfor Graham, mot Trip. Nesten. Han virket så ulykkelig. «Harry overnattet hjemme hos Elaine.»

«Er han der fremdeles?»

«Du vet jo at Harry ringte henne da de arresterte deg i går kveld. Selvfølgelig snappet noen av journalistene opp historien fra politiradioen, og noen fotografer ventet utenfor huset ditt da Elaine skulle sette Harry av. Hun fortsatte bare å kjøre, og tok ham med seg hjem i stedet. Pressen holder øye med huset ditt, og vi ville ikke utsette ham for det. Nå er det i det minste ingen som vet hvor han er.»

Karolina nikket. Til tross for at hun mislikte svigermoren og tanken på at sønnen måtte skjule seg i Elaines hus, måtte hun være enig i at det hørtes ut som det beste alternativet. «Greit. Nå, hvordan skal vi ordne opp i resten av dette marerittet? Dette er en felle! En urettmessig pågripelse! Vi burde saksøkt dem!»

Trip hostet, så på Karolina og hostet igjen.

«Trip? Hva er det?»

«Det er bare det at … Vel, det er komplisert.»

«Komplisert? Det var et pussig ord. Jeg ville sagt ‘forvirrende‘, kanskje. Jeg er i alle fall forvirret over at jeg ble arrestert for fyllekjøring, når jeg faktisk ikke fyllekjørte. Og om jeg så hadde fyllekjørt – noe jeg absolutt ikke gjorde – så er mannen min tilfeldigvis amerikansk senator med flere kontakter enn en tenåring på Instagram, og jeg vet utmerket godt at hvis han hadde ønsket at dette skulle forsvinne, så hadde det forsvunnet allerede,» hveste Karolina.

En utydelig kunngjøring kom over høyttaleren, og en kvinnelig politibetjent hastet forbi dem og ut gjennom inngangsdøren.

«Kan du ikke ta det steg for steg, Lina? Fortell meg nøyaktig hva som skjedde.»

Det var først nå, etter mange timer med dette marerittet, at Karolina følte at hun kanskje ikke ville klare å holde tårene tilbake. Hun hadde vært stoisk gjennom hele pågripelsen, og modigere enn til og med hun selv ville trodd på forhånd da hun skjønte at ingen ville komme for å hente henne. Men ansikt til ansikt med Trips sedvanlige vennlighet, hans åpenbare medfølelse – var det så vidt hun klarte å la være å gråte.

«Beklager,» sa hun og undertrykte et hulk. «Jeg er bare … helt knust.»

Trip rensket stemmen. «Dro du og Harry ut på noe tidspunkt i går kveld?»

«Ut? Selvfølgelig ikke. Jeg mener, bare hvis du regner med å løpe til matbutikken i femtiden for å handle inn potetgull og salsa til guttene. Han inviterte fire venner hjem til seg. Jeg bestilte pizza til dem, og de spilte Xbox og hva det nå er tolvårige gutter driver med. FaceTime med jenter? Hverandre? Jeg aner ikke. Jeg er ikke stolt av det, men bare på trass åpnet jeg en av Grahams tusendollarflasker med cabernet og skjenket meg et halvt glass. Jeg visste at det var alt jeg kom til å drikke, men det føltes veldig tilfredsstillende å sette den knapt påbegynte flasken inn i kjøleskapet – han kom til å få hjerteattakk når han så det, og for å være ærlig, så jeg frem til det. Men det var alt jeg drakk. Et halvt glass.»

«Ok, og hva skjedde så?»

«Det skjedde ingenting! Guttene gaflet i seg en hel Carvel iskremkake på cirka tretti sekunder, og hele gjengen stablet seg inn i SUV-en i halvtitiden. Før jeg var kommet til Billy Posts hus, mindre enn halvannen kilometer unna, dukket plutselig to politibiler opp. Med blålys og fulle sirener, som en ordentlig nødsituasjon. Jeg kjørte inn til siden for å la dem passere, men så kom de bort til vinduet mitt.»

Trip nikket som om Karolina bekreftet et manuskript han allerede kjente til. «Hva sa de?»

«De spurte om jeg hadde drukket. Da jeg sa ‘selvfølgelig ikke‘, sa de at jeg kjørte veldig ujevnt og vinglete. Og det er helt latterlig, for jeg kjørte faktisk veldig langsomt i boligstrøket vårt.»

«De sa at de så tomme champagneflasker rulle omkring bak i bilen.» Trip sa dette lavt mens han så ned på hendene sine.

«Jaså, gjorde de det? Vel, det er umulig. For jeg liker ikke champagne engang. Det gjør ikke Graham heller. Det gir oss begge hodepine …» Hun tidde. Hvis da ikke guttene hadde sneket seg til det? Karolina rynket på nesen mens hun tenkte seg om. Var det mulig? Tolv år var neppe for ungt til å prøve å lure til seg alkohol for første gang. Var det naivt av henne å tro at Harry aldri ville prøve å drikke alkohol? Nei, hun kjente ungen sin. Hun visste at han kom til å bli nøyaktig som alle andre tenåringer og eksperimentere med alt mellom himmel og jord, men hun var også helt sikker på at han ikke hadde kommet til dette stadiet ennå. Og selv om hun hadde vært helt på jordet og guttene hadde kommet seg inn i Grahams høyt skattede vinkjeller, nektet hun å tro at fem tolvårige gutter overhodet kunne åpne en flaske champagne uten å bli oppdaget, og langt mindre helle i seg to flasker. Hun tenkte tilbake til kvelden før. Både Harry og vennene hans hadde virket helt normale: bråkete, ja, men i høyeste grad edru. «Nei. Det var ikke sånn. Jeg har ingen anelse om hvordan flaskene havnet der.»

Trip la håndflaten sin på hånden hennes, og den kjentes varm og trøstende. «Det gjør meg vondt, Lina. Dette kan ikke være lett.»

Det eneste som skulle til, var disse få, medfølende ordene, før tårene begynte å strømme fritt igjen. Karolina var sikker på at hun hadde dragelignende striper av maskara som rant nedover begge kinn, men med tanke på at hun nettopp hadde tilbrakt natten i fengsel, regnet hun med at dette ikke var det verste problemet når det gjaldt utseendet hennes.

«Men her kommer det som gir absolutt ingen mening: De tok meg med hit. Og så, uten å gi meg noen alkotest eller noe som helst, kastet de meg inn i det rommet for natten. På hvilket grunnlag? Tomme flasker i bilen min? Hvordan kan det i det hele tatt være lovlig?»

Trips telefon ringte igjen, og han avviste samtalen med en slik kraft at det sjokkerte henne. Han kremtet. «Politiet sa at du nektet både å ta en alkotest og å ta imot et påfølgende tilbud om en blodprøve. Maryland er en delstat med indirekte samtykke, som betyr at bare ved å ha et førerkort, samtykker du i å bli testet. Nekter du å delta i alle kjemiske tester, medfører det automatisk en anklage om kjøring i påvirket tilstand.»

«Det kan du ikke mene.»

«Jeg driver først og fremst med forretningsjus, Lina, det vet du. Knapt noen søksmål, og definitivt ikke straffesaker. Men jeg rådførte meg med en kollega før jeg kom hit, og han forklarte regelverket for meg.»

«Nei, jeg mener du kan ikke mene at de sier at jeg nektet å ta en alkotest. Det var nøyaktig det motsatte, faktisk – jeg ba om å få tatt en. Tryglet om det. Jeg visste at det ville sette en strek over hele denne misforståelsen hvis jeg bare kunne …»

«Lina? Du vet at Graham og jeg vil sette de aller beste folkene på denne saken. Så lenge vi alle beholder roen, vet jeg at vi kan komme oss gjennom …»

Resten av ordene hans forsvant i et utydelig stemmesurr da konsekvensene av det som hadde skjedd, begynte å utfolde seg langsomt, i fulle farger, i tankene hennes. Hun kunne praktisk talt se for seg overskriftene – SENATORKONE OG TIDLIGERE SUPERMODELL FYLLEKJØRER MED BARN – og forutsi den intense mediedekningen og ydmykelsen fra personer som trodde at hun ville gjøre noe slikt som dette. Og Harry. Først og fremst Harry. Tolvåringer burde bli flaue av stemødrene sine på grunn av jeansen de hadde på seg, ikke fordi de ble arrestert for å ha kjørt i påvirket tilstand, med bilen full av unger.

Så dukket en annen følelse opp, som overrasket henne med sin voldsomme styrke: En lengsel etter ektemannen som var så fysisk at den nesten tok pusten fra henne. Hvordan hadde de kommet hit? Til et punkt der hun hadde tilbrakt natten i fengsel mens mannen hennes – den livslange partneren hennes – hadde etterlatt henne der og i stedet sendt sin venn for å hente henne neste morgen. Nei, dette kunne ikke være riktig. Noe foregikk, noe som lå utenfor deres kontroll. Jo, det hadde vært en viss avstand mellom dem den siste tiden. Hun hadde følt seg mer distansert fra Graham enn vanlig. Det var mindre nærhet. Hun hadde til og med mistanke om at han kanskje var utro mot henne igjen. Men dette var Graham. Mannen som hadde lagt omhyggelige planer for å sikre hele hennes utvidede families økonomiske trygghet. Den mannen som fortalte henne minst ti ganger hver dag hvor nydelig hun var. Hun kunne huske bryllupet deres som om det var i går. De frodige, grønne vinmarkene hadde sørget for et vakkert bakteppe for det uventede regnet, som kunne ha ødelagt dagen for andre par, men ikke for dem. De hadde knapt lagt merke til det, for de hadde vært så oppslukt av å danse og le, og av hverandre. Hun hadde sittet ved det felles bordet og kikket opp på den sterke, pene ektemannen da han takket alle for at de ville være med på å feire dem. Da han hadde snudd seg mot henne og rakt henne hånden, så hun tårer i øynene hans, og talen han holdt, hadde vært så åpenbart dyptfølt og oppriktig. Og nå skjedde dette.

Trip snakket fremdeles. Et eller annet om juridisk presedens. Utmattelsen begynte å sette sitt preg på henne, sammen med tristheten, ydmykelsen og ensomheten ved det hele.

«Jeg er sliten,» sa hun og tørket seg i øynene igjen. «Kan du kjøre meg for å hente Harry?»

«Selvfølgelig. La oss få deg ut herfra.»

De kjørte i taushet til svigermorens hus i Arlington. Trip kjørte sin vei i samme øyeblikk som Karolina nådde frem til inngangspartiet.

«Karolina,» sa Elaine da hun åpnet døren, i en tone som om hun nettopp hadde smakt noe surt.

«Elaine. Takk for at du hentet Harry,» tvang Karolina seg til å si da hun la kåpen fra seg på benken i entreen og fulgte etter svigermoren, ubedt, inn på kjøkkenet.

«Noen måtte jo gjøre det. Og kontakte foreldrene til de andre guttene.»

«Ja. Vel, takk igjen. Hvor er Harry?»

«Han sover fremdeles,» sa svigermoren. «Det har vært en traumatisk natt for ham.»

Karolina overhørte henne demonstrativt, og da det ikke kom noe tilbud om det, reiste hun seg for å lage en kopp kaffe til seg selv. «Vil du ha en?» spurte hun Elaine, som bare avfeide henne.

«Det er litt av en … situasjon du har stelt i stand, Karolina. Det er ikke min sak, men hvis du har problemer, burde du søkt hjelp. Men promillekjøring? Kona til en senator? Til den fremtidige presidenten i USA? Én ting er at du ikke tenker på deg selv, men hvordan kunne du unnlate å ta hensyn til Grahams karriere?»

«Du mener Harrys trygghet? Jeg må ha misforstått deg.»

Elaine avfeide henne igjen mens hun smekket oppgitt med tungen. «Du vet at jeg ikke liker å blande meg bort i ting som har med deg og Graham å gjøre, men denne gangen er omstendighetene …»

«Mor, vær så snill.»

Lyden av Grahams stemme fikk Karolina til å skvette akkurat nok til å søle kaffe nedover genseren. «Graham?» spurte hun, til tross for at han sto der rett foran henne og så kjekk ut. Karolina ventet på at han skulle komme løpende bort og omfavne henne, og hun rakte frem armene for å ta imot ham. Han rørte seg ikke. Han ble stående der i døråpningen og kikke fra kona til moren, og det så ut som om det var ingen andre steder i verden han hadde mindre lyst til å være. Alt ved ham var ulastelig, fra den skreddersydde skjorten og chinosbuksen med press, til det tykke, mørke håret han fikk klippet hver tredje fredag. Kasjmirsokker. Profesjonelt glattbarbert. Hermès overnattingsbag. Og en ørliten antydning til rynker rundt de grønne øynene, akkurat nok til å inngi ham respekt. Han var én meter og åttiåtte centimeter med påkostet velpleid, maskulin perfeksjon.

«Jeg visste ikke at du var her,» hørte Karolina seg selv utbryte, mens hun usikkert trakk til seg armene. «Trip sa at du satt på et Acela-tog.»

«Jeg var faktisk akkurat på vei til å dra,» sa han og gikk forbi henne inn på kjøkkenet. Stemmen hans var like kald og upersonlig som de plettfrie kjøleskapsdørene.

«Hvor skal du?» spurte Karolina, sjokkert over den kjølige distansen. Var han sint på henne? Selvfølgelig trodde han ikke at hun hadde kjørt barna når hun hadde drukket – han av alle mennesker visste at hun mer eller mindre var avholdskvinne nå for tiden. Burde ikke hun vært den fornærmede part akkurat nå, siden det var han som hadde latt henne tilbringe natten i fengsel for en forbrytelse hun ikke hadde begått?

«Kom skatt, så skal jeg hente en kopp kaffe til deg,» sa Elaine til Graham idet hun spratt opp av stolen med ny vigør.»

«Elaine, kan vi få et øyeblikk for oss selv?» spurte Karolina.

Kvinnen, som virket dypt krenket, så på Graham, som nikket samtykkende. «Takk, mor.»

Elaine gjorde et stort nummer av å få med seg kaffekoppen og bananen sin, og i samme øyeblikk som hun gikk ut, løp Karolina praktisk talt bort til Graham. «Du, hva er det med deg?» spurte hun. Og så, mens hun gjorde alt hun kunne for å holde en lett tone, la hun til: «Jeg vet ikke om du har fått det med deg, men jeg tilbrakte nyttårsaften i kasjotten.»

Han snudde seg brått mot henne og ristet hendene hennes bort fra armen sin. «Er dette en slags spøk for deg? Er det det dette er – morsomt?»

Karolina kjente at munnen åpnet seg av sjokk. «Morsomt?» freste hun. «Selvfølgelig ikke. Det var grusomt, hvert eneste minutt av det. Og hvor har du vært? Du sender Trip? Du vet at jeg …»

«Det eneste jeg vet, er det jeg fikk høre av Bethesda politistasjon, Karolina. Ifølge politimester Cunningham ble du anholdt under en rutinemessig promillekontroll etter at du ikke klarte å gjennomføre en test utført på stedet.»

Bruken av det fulle navnet hennes, Karolina, i stedet for Lina, traff henne rett i hjertet.

«Graham, jeg vet hva de sa, men jeg vet også at …»

Han smelte håndflaten i kjøkkenbenken. «Hvordan kunne du gjøre noe sånt? Hvordan i all verden kunne du være så dum?» Ansiktet og halsen hans var rødflammet. «Og med sønnen min i baksetet i tillegg!»

«Din sønn?» spurte Karolina. «Du mente nok vår sønn. Han er kanskje stesønnen min, men du vet godt at jeg aldri har kalt ham eller tenkt på ham som noe som helst annet enn min egen.»

Graham kastet hele innholdet av kaffekruset i vasken, og holdt en finger bare noen centimeter fra ansiktet hennes. Øynene var blitt til to smale sprekker. «Du må vekke Harry med en gang og få ham trygt hjem. Kan du klare det? Selvsagt med Uber, siden du ikke får kjøre noen steder. De blodsugerne» – han pekte mot den velholdte Bethesda-gaten på forsiden av huset – «vil finne deg. Jeg håper det sier seg selv at du ikke må snakke med én eneste av dem. Ikke ett ord. Ikke få øyekontakt med dem engang. Forstår du meg?»

Karolina gikk nærmere ham, i håp om å se ham mykne. «Hvorfor oppfører du deg på denne måten? Du vet jo at jeg ikke fyllekjørte. Du vet hvor forsiktig jeg er. Du vet at jeg aldri, noensinne, ville gjort noe som kunne sette Harry – eller noen andres barn – i fare.» Karolina hørtes desperat ut, bønnfallende, men hun klarte ikke å la være. Én ting var at mannen hennes ikke hadde kommet og hentet henne fra fengselet, men det var noe helt annet å se ham være så rasende over en forbrytelse som hun selvsagt ikke hadde begått.

Det hadde kommet en ny og uvant hardhet i øynene hans. «Jeg er hjemme igjen i kveld. Husk – ikke snakk med noen.» Og dermed forlot han kjøkkenet.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM






9788202679088.jpg
Liker ou BIG LITTLE LIES,
VIL DU ELSKE DENNE

enutmerket .. forfriskende ..
leseopplevelse.

... fantastisk bok...»








