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I begynnelsen var visdommen og kunnskapen hos dyrene, 
for Tirawa, Han-der-oppe, snakket ikke direkte til menneskene.
Han sendte forskjellige dyr til dem,
for at menneskene skulle merke at det var gjennom dyrene 
han ville gi seg til kjenne, og at det var av dyrene,
og av stjernene, solen og månen menneskene skulle lære.
For alle ting vitner om Tirawa.

– Ørnehøvding (Letakots-Lesa), Pawnee, sent 1800-tall
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Forord

Kan Gud avbildes som en apekatt?

Her i Norge rister vi nok på hodet av en slik tanke. Men en gang – for lenge siden – var guder i dyreskikkelse vanlig over hele verden. Ja, kanskje er dette rett og slett de aller eldste gudebildene vi kjenner! Vi vet ikke hvorfor det var slik, men antagelig har ikke skillet mellom dyr og mennesker bestandig vært så klart og tydelig som i dag. Kanskje er det også derfor vi nesten alle steder finner forestillingen om at «en gang, for lenge siden, kunne dyrene tale»?

Riktignok var ikke dyret guden selv, det var gudens representant. Man tenkte seg at en del av gudesjelen tok bolig i dyret og var guden her på jorden så lenge dyret levde.

Men gradvis forandret gudebildene seg

Etter hvert som menneskene fikk høye tanker om seg selv, ble også gudene mer og mer lik oss. Først var det bare kroppen som fikk menneskelig skikkelse, guder og gudinner beholdt i det lengste dyrehodet (slik vi for eksempel tydelig kan se det i Egypt), men etter hvert måtte også snuter og horn vike plassen.

Hvor ble det av det animalske?

Kanskje er det «følgedyret», som mange guder har, rett og slett et ekko av den skikkelsen de selv en gang hadde? I gresk mytologi regnes for eksempel uglen som Athenes fugl. Hvem vet om ikke gudinnen en gang hadde nettopp denne skikkelsen? Og kanskje finner vi også en rest i forestillingen om at gudene er så urimelig flinke til å forvandle seg til dyr?

Også i kristendommen finner vi slike dyriske spor: Englene har fuglevinger, djevler og demoner har horn, hov og hale. Tre av de fire evangelister har et dyr som symbol: Markus kan avbildes som en løve, Lukas som en okse og Johannes som en ørn. Og endelig: Kristus kan avbildes som løve eller lam – og Den hellige ånd som en due.

Så kanskje er det ikke så rart og fremmedartet likevel – at man i India har en populær gud med apekropp?

Hva mener vi når vi sier at noe er hellig?

Ordet hellig kommer fra norrønt heilagr, som igjen stammer fra det germanske haila, som betyr «lykke» eller «det som bringer lykke». Ordet er beslektet med hel – «uskadd», «fullstendig». Samme slektskap finner vi også på engelsk: holy (hellig) og whole (hel).

Går vi til latin – og det gjør vi jo gjerne i slike sammenhenger – så finner vi at der betyr ordet nærmest det stikk motsatte. På latin stammer nemlig sanctus (hellig) fra et ord som betyr «å kappe av» eller «skjære bort». Det kan for eksempel gjerne brukes om en slakter som skjærer et kjøttstykke i to. Hellig kan slik betegne noe som er tatt ut fra resten og lagt til side. I kristen språkbruk kan man da gjerne si at noe er «skilt ut fra verden og innviet til Gud».

Men religionshistorikerne er aldri blitt helt enige. Ofte viser nemlig ordet «hellig» seg å være som en uberegnelig sommerfugl – straks vi mener å ha fanget det, (definert det), flagrer det videre og henter næring fra nye sammenhenger. Personlig har jeg mest sans for den tyske teologen Rudolf Otto (1869–1937) og hans tolkninger i boken Das Heilige (1917). For Otto er det hellige «das ganz Andere» (det som er helt annerledes). Det ligger utenfor vår fatteevne, men vi kan likevel fornemme det, ane det, føle det. Det hellige både skremmer (mysterium tremendum) og tiltrekker (mysterium fascinans).

En gang sto dyrene oss nær

For urfolkene er mennesket innvevet i naturen. Vind, regn, storm og torden er noen av de måtene maktene snakker til oss på. Siden alt har det samme guddommelige opphav, er det ikke noen virkelig forskjell mellom dyr og mennesker. Dette er viktig å merke seg, fordi det står i slik kontrast til vårt jødisk-kristne verdensbilde og greske tradisjonsarv. Ifølge denne står dyrene under mennesket, nærmest som annenrangs skapninger. Og vi mennesker er jordens herrefolk – utpekt til å herske over alt som kryper, flyr og svømmer.

For en nordamerikansk indianer er ikke dyr laverestående skapninger, de er bare annerledes enn ham selv – og de er bærere av krefter og egenskaper han ikke har, men skulle ønske han hadde tilgang til. Derfor kan han føle – og ønske – et særlig slektskap med et bestemt dyr eller en fugl, som for eksempel ørn, bøffel, bever eller bjørn. Hvis et menneske har beveren som sitt totem, sitt «hjelpedyr», er han så knyttet til dyret at det på en måte blir hans annet jeg. Han får del i dyrets kraft – og han setter sin ære i å kjenne dets vesen og adferd ut og inn. De to skal stå sammen i tykt og tynt. Og totemdyret må naturligvis ikke drepes eller spises med mindre man er i virkelig nød.

Hos mange urfolk er det også en vanlig oppfatning at når vi får øye på et dyr, så er det ikke dets virkelige skikkelse vi ser, men bare den forkledning dyret bruker når det besøker menneskenes verden. Straks det er hjemme igjen, tar det av seg forkledningen og forvandler seg tilbake til sin sanne skikkelse.

Den danske eventyreren og tradisjonssamleren Knud Rasmussen har notert et utsagn1 fra en inuit: «I de tidligste tider kunne en person bli til et dyr om han ønsket det, og et dyr kunne bli til et menneske. Av og til var de mennesker og av og til var de dyr, og det var ingen forskjell. Alle talte samme språk.»

I de religioner som har sitt utspring i India – hinduismen, buddhismen og jainismen – er sammenhengen mellom dyr og mennesker tydelig den dag i dag. Alle former for liv er bundet til det store kretsløpet av fødsel, død og gjenfødelse. Her gjøres det aldri forskjell på sjelen til et menneske og sjelen til et dyr. For et menneske kan gjenfødes som et dyr, en fisk eller en fugl – og omvendt.

I denne boken

har jeg forsøkt å hente frem historier om dyr både fra myter, eventyr og folketro. Felles for dem alle er at de er dyr som representerer «das ganz Andere». Jeg har, av hensyn til bokens omfang og vekt, valgt å begrense utvalget. Mange flere kunne fortjent en plass her. Men i stedet for å øke antallet og for eksempel la hvert dyr bli representert med bare én historie, har jeg valgt å gi hvert enkelt dyr en mer romslig plass, dvs. sitt eget «kapittel». Blant de dyrene enkelte vil savne, er kanskje hund og hest dem man først tenker på. Men her henviser jeg leserne til to andre, nylig utgitte bøker, nemlig Vov (2018) og Hypp (2019). Begge utgitt på Cappelen Damm.
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