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Til Kristina

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Min herre, vi vet hva vi er, men ikke hva vi blir.

William Shakespeare, Hamlet


En

Jeg har alltid sett på meg selv som grunnleggende heldig. Ikke sånn å forstå at jeg velger lottonummer verdt flere millioner euro på måfå, eller kommer sekunder for sent til et fly som så styrter uten en eneste overlevende. Jeg mener bare at jeg har kommet meg gjennom livet uten den vanlige uflaksen en hører om. Jeg ble ikke misbrukt da jeg var liten eller mobbet på skolen; foreldrene mine verken skilte seg, døde, var misbrukere eller hadde trivielle krangler engang; ingen kjærester har vært utro, ikke det jeg vet iallfall, eller slått opp på opprivende vis; jeg har aldri blitt påkjørt, aldri pådratt meg noe verre enn vannkopper og slapp til og med unna tannregulering. Det er ikke det at jeg har tenkt mye på det, men da tanken slo meg, var det med en tilfredsstillende følelse av at alt gikk som det skulle.

Og så var det Ivy House. Ingen kunne ha overbevist meg, ikke nå heller, om at jeg var noe annet enn heldig som hadde Ivy House. Fullt så enkelt var det ikke, det vet jeg, jeg kjenner hver eneste grunn til minste kvasse detalj, kan legge dem fram på rad og rekke som svarte pinner på snø i skarpe runetegn og stirre på dem til jeg nesten er overbevist, men alt som skal til, er ett drag av den rette duften – sjasmin, lapsang souchong-te, en bestemt gammeldags såpe jeg aldri har klart å finne – eller at ettermiddagslyset kommer inn fra siden i en bestemt vinkel, så er jeg fortapt, trollbundet på nytt.

For ikke så lenge siden ringte jeg faktisk for å spørre søskenbarna mine om det – det var snart jul, og jeg var brisen etter vingløggen på et slitsomt julebord med jobben, ellers ville jeg aldri ha ringt, i hvert fall ikke for å høre hva de syntes eller be om råd eller hva det nå var jeg trodde jeg var ute etter. Susanna syntes tydeligvis det var et tåpelig spørsmål: «Ja, men så klart vi var heldige. Det var et flott sted.» Og inn i tausheten min: «Hvis du henger deg opp i alt det andre» – et langt, smidig sakseklipp i papir, søte og livlige korgutter i bakgrunnen, hun pakket inn gaver – «ville jeg ærlig talt ha latt det ligge. Jeg skjønner at det er lettere sagt enn gjort, Toby, men har det noe for seg å rote i det etter så mange år? Altså, du gjør som du vil.» Leon, som til å begynne med hørtes oppriktig glad ut over å høre fra meg, ble med ett ordknapp. «Hvordan skal jeg vite det? Jo, du, når jeg allikevel har deg på tråden, jeg skulle sende deg en e-post, for jeg har tenkt meg hjem en tur til påske, kommer du til å være …?» Jeg ble litt skarp og krevde å få svar, enda jeg visste at det er feil metode å bruke på Leon, så han lot som om han mistet dekningen og la på.

Men likevel, likevel. Det har noe å si, og etter min mening – om den betyr noe, nå lenger – har det mer å si enn noe annet. Det er først nå jeg har begynt å tenke på hva flaks kan være. Glatt og deilig bedragersk, nådeløst sammenfiltret og flokete der den skjuler seg, livsfarlig.

*

Den kvelden. Jeg vet at en hvilken som helst fortelling kan begynne fra uendelig mange punkt, og jeg er fullt klar over at alle andre som var innblandet, ville ha sagt seg uenig i valget mitt – det er lett å forestille seg Susannas ironiske smil i munnviken eller Leons hånlige snøft. Men jeg kan ikke for det. For meg begynte det der, den kvelden er en mørk og rusten hengsel mellom før og etter, et jukseglass skjøvet mellom, et som farger alt på den ene siden i dystre farger, mens det andre stråler intenst og nært, urørt og unåelig. Selv om det beviselig bare er tull – tross alt var det allerede den gangen mange år siden hodeskallen ble gjemt i hulrommet, og det er ganske opplagt at den ville ha kommet til syne den sommeren uansett – kan jeg likevel ikke fri meg fra tanken, på et dypere nivå enn logikk, på at ingenting av det ville ha skjedd om det ikke var for den kvelden.

Til å begynne med kjentes det som en fin kveld; en herlig kveld, faktisk. Det var en fredag i april, den første dagen med vår i luften, og jeg var ute med mine to beste venner fra skoletiden. Det var full rulle på Hogan’s. Håret til alle jentene var blitt mykt og lettsindig i varmen, guttene hadde brettet opp ermene, luften var så mettet av lag på lag med prat og latter at musikken bare ble et underbevisst, lystig dunk dunk dunk av reggae fra gulvet og opp i føttene. Jeg var høy som et hus – ikke på kokain eller noe sånt, men det hadde vært litt styr på jobb tidligere den uken, og den dagen hadde jeg funnet ut av det, og seieren gjorde meg så ør at rett som det var, tok jeg meg i å snakke altfor fort eller helle innpå en slurk med en feiende bevegelse. En utrolig pen brunette på nabobordet flørtet og smilte akkurat litt for lenge da blikket mitt falt på henne, men jeg hadde ikke tenkt å gjøre noe med det – jeg hadde en flott kjæreste og ingen planer om å være utro – men det var gøy å se at jeg fortsatt hadde draget.

«Hun er interessert», sa Declan og vippet hodet mot brunetten idet hun kastet hodet bakover og lo stort av noe vennen sa.

«Hun har god smak.»

«Hvordan går det med Melissa?» spurte Sean, noe jeg syntes var unødvendig. Selv hvis det ikke hadde vært for Melissa, var ikke brunetten min type. De overdådige kurvene ble knapt holdt på plass av en rød og trang retrokjole, og hun ville nok ha trivdes bedre på en Gauloises-innrøykt bistro mens hun betraktet flere menn som knivsloss om henne.

«Flott», sa jeg. «Som alltid.» Melissa var brunettens rake motsetning: liten, søt med blondt krøllete hår og et lite fregnedryss, naturlig tiltrukket av alt som gjorde henne og alle rundt henne glade – lyse, blomstrete og myke bomullskjoler, hjemmebakt brød, dans til hva som helst på radioen, pikniker med tøyservietter og ville oster. Det var flere dager siden jeg hadde sett henne, og bare tanken på henne fikk meg til å lengte etter alt: latteren, nesen som gravde seg inn i halsgropen min, kaprifollukten av håret.

«Hun er flott», sa Sean litt vel insisterende.

«Ja, det er hun. Jeg sa akkurat at hun er flott. Det er jeg som er sammen med henne, så jeg vet at hun er flott. Hun er flott.»

«Har du tatt noe?» ville Dec vite.

«Jeg blir ruset av dere. For du, kamerat, du er den menneskelige varianten av den reneste, hviteste, kolombianske …»

«Du har tatt noe. Del, da, gjerrigfaen.»

«Jeg er like nykter som en baby. Hersens tigger.»

«Hvorfor glor du på henne, da?»

«Hun er vakker. Det er lov å beundre noe vakkert uten at …»

«Overdose kaffe», sa Sean. «Hell innpå, så er du snart i vater.»

Han pekte på ølen min. «Alt for deg», sa jeg og tømte nesten resten av glasset. «Ahhh.»

«Hun er jo smellvakker», sa Dec og så lengtende på brunetten. «Noe så bortkastet.»

«Snakk med henne», sa jeg. Det kom han ikke til å gjøre, det gjorde han aldri.

«Ja da.»

«Gjør det. Mens hun ser hit likevel.»

«Det er ikke meg hun ser på. Hun ser på deg. Som vanlig.» Dec var tettbygd og anspent, med briller og bustete kobberrødt hår. Han så faktisk ikke så verst ut, men på et eller annet tidspunkt hadde han overbevist seg selv om det motsatte med helt opplagt resultat.

«Øi», sa Sean liksom-såret. «Damer ser på meg også.»

«Ja, det gjør de. De lurer på om du er blind, eller om det var et veddemål som fikk deg til å ta på deg den skjorten.»

«Sjalusi», sa Sean trist og ristet på hodet. Sean var en røslig kar på en meter og åttiåtte med et ærlig oppsyn og rugbymuskler som så vidt hadde begynt å mykne. Han fikk faktisk rikelig med oppmerksomhet fra damer, men det var bortkastet på ham også, for han hadde hatt samme kjæreste siden skolen. «Det er fæle greier.»

«Ikke vær redd», beroliget jeg Dec. «Det snur snart. Med …» Jeg nikket diskré mot hodet hans.

«Med hva?»

«Du vet. Den der.» Jeg pekte raskt mot mitt eget hårfeste.

«Hva er det du babler om?»

Jeg lente meg forsiktig over bordet og hvisket: «Transplantasjonen. Lurt gjort av deg.»

«Jeg har faen ikke tatt noen transplantasjon!»

«Det er ikke noe å skamme seg over. Alle kjendiser tar det nå. Robbie Williams. Bono.»

Som selvfølgelig gjorde Dec enda mer forbannet. «Det er ikke noe gærent med håret mitt!»

«Det er jo det jeg sier. Det ble bra.»

«Det er ikke lett å se det», forsikret Sean. «Det er ikke sånn at det er lett å se det. Bare fint, vet du.»

«Det er ikke lett å se det fordi jeg ikke har gjort det. Jeg har ikke …»

«Gi deg», sa jeg. «Jeg ser det jo. Der og …»

«Slipp!»

«Nå vet jeg det. Vi spør hva hun synes.» Jeg begynte å vinke på brunetten.

«Nei. Nei nei nei. Jeg mener det, Toby, jeg kommer til å kverke deg …» Dec grep etter hånden jeg viftet med. Jeg nappet den unna.

«Det er en perfekt måte å komme i snakk på», bemerket Sean. «Du visste jo ikke hvordan du skulle få pratet med henne. Nå har du sjansen.»

«Dra til helvete.» Dec ga opp å få fatt i hånden min og reiste seg. «Dere er noen forbanna drittsekker. Er dere klar over det?»

«Men Dec, da», sa jeg. «Ikke gå.»

«Jeg skal på dass. Så får dere sjansen til å ta dere sammen. Og du, din klovn, det er din runde», sa han til Sean.

«Skal sjekke at alt sitter som det skal», hvisket Sean og pekte på hårfestet. «Du rotet det til. Bare se, det er helt …» Dec viste oss fingeren, prøvde å bane seg vei til do og samtidig bevare verdigheten, der han lirket seg mellom bakdeler og veivende ølglass mens han bet tennene sammen for å ignorere både latterbrølene våre og brunetten.

«Han lot seg faktisk lure en liten stund», sa Sean. «Den tosken. En til?» og gikk til baren.

Mens jeg satt alene, sendte jeg en melding til Melissa: Tar noen øl med gutta. Ringer deg senere. Elsker deg. Hun svarte med det samme: Jeg solgte den ville steampunk-lenestolen!!! med fullt av fyrverkeri-emojier. Designeren ble så glad at hun gråt da jeg ringte, og det gjorde nesten jeg også på hennes vegne :-) Hils gutta. Elsker deg også. Melissa drev en knøttliten butikk i Temple Bar med unike produkter fra irske designere, artige porselensvaser i lenke, kasjmirpledd i spreke neonfarger, hånddreide skuffeknotter formet som sovende ekorn og store trær. Hun hadde prøvd å selge den stolen i årevis. Jeg tekstet tilbake: Gratulerer! Du er et salgsgeni.

Sean kom tilbake med øl, Dec kom tilbake fra do, og han så mye mer fattet ut selv om han fortsatt unngikk brunettens blikk. «Vi spurte hva hun syntes», sa Sean. «Hun sa det nye håret var kjempefint.»

«Hun sa at hun hadde beundret det hele kvelden», sa jeg.

«Hun lurte på om hun kunne ta på det.»

«Hun lurte på om hun kunne slikke det.»

«Dra til helvete. Jeg skal forresten si hvorfor hun ser på puletrynet ditt hele tiden», sa Dec til meg da han satte seg. «Det er ikke fordi hun er interessert i deg. Det er bare fordi hun så det sleske fjeset ditt i avisen, og nå prøver hun å huske om det var fordi du hadde svindlet en gammel dame for sparepengene eller pult en femtenåring.»

«Som hun bare hadde lurt på hvis hun var interessert.»

«Særlig. Berømmelsen har gått deg til hodet.»

Det hadde vært bilde av meg i avisen et par uker før – på sladdersidene, så jeg ble ertet til gagns – fordi jeg tilfeldigvis pratet lenge med en kjent såpeskuespiller på et jobbarrangement, en vernissasje. Jeg drev med PR og markedsføring på den tiden for et halvstort, ganske velrennomert galleri i sentrum, bare noen smug og snarveier fra Grafton Street. Det var ikke det jeg så for meg da jeg var ferdig på universitetet, for jeg hadde tenkt meg til et av de store PR-firmaene og gikk bare på jobbintervjuet for å øve meg. Men da jeg kom dit, ble jeg overrasket over hvor godt jeg likte stedet, det høye, knapt oppussede georgianske huset med gulv i alskens rare vinkler, eieren Richard, som kikket på meg med brillene på skjeve og spurte om hvilke irske kunstnere jeg likte best (jeg hadde heldigvis forberedt meg på intervjuet, så jeg hadde mer eller mindre fornuftige svar, og vi hadde en lang og morsom samtale om le Brocquy og Pauline Bewick og diverse andre personer jeg så vidt hadde hørt om før den uken). Jeg likte tanken på å styre meg selv også. I et stort firma ville jeg ha tilbrakt de første par årene sammenkrøpet foran pc-skjermen mens jeg pliktskyldigst vannet og beskar andres glimrende kampanjeideer til sosiale medier, og lurte på om jeg burde slette rasistiske nettrollkommentarer om en fæl, ny potetgullsmak eller la dem stå for å vekke oppsikt. For galleriet kunne jeg prøve ut det jeg ville, og rette opp nybegynnertabbene på sparket uten at noen så meg over skulderen – Richard var ikke helt sikker på hva Twitter var, han bare visste at han burde ha litt, og han var opplagt ikke typen som drev med detaljstyring. Da jeg litt overraskende ble tilbudt jobben, var det så vidt jeg nølte. Bare noen år, tenkte jeg, noen fine PR-kupp som kunne glitre på cv-en, og så kunne jeg gå videre til et av de store firmaene og et stillingsnivå jeg ville trives på.

Nå hadde det gått fem år, og jeg hadde begynt å sende ut følere med oppmuntrende resultat. Jeg kom til å savne galleriet – jeg hadde oppdaget at jeg ikke bare likte friheten, men selve arbeidet, de absurd perfeksjonistiske kunstnerne, tilfredsstillelsen ved å lære nok til at jeg begynte å forstå hvorfor Richard valgte én kunstner og bestemt sa nei til en annen. Men jeg var tjueåtte år gammel, Melissa og jeg snakket om å flytte sammen, gallerilønnen var grei nok, men ikke i nærheten av det de store firmaene betalte. Det var på tide å bli voksen, kjentes det som.

Alt det hadde nesten gått opp i røyk den uken, men flaksen hadde holdt. Tankene mine hoppet og danset som en border collie, og det smittet visst av, for Sean og Dec hang over bordet og lo – vi planla en guttetur til sommeren, men klarte ikke å bestemme oss for stedet: Thailand? Vent, når er regntiden igjen? fram med mobilene: når er statskupptiden igjen? mens Dec av en eller annen grunn insisterte på Fiji: Må bli Fiji, den sjansen får vi aldri igjen, ikke etter … med et påtatt diskré nikk i retning Sean. Sean skulle gifte seg til jul, og selv om det ikke kom som noe sjokk etter tolv år, kjentes det likevel som en overraskende og unødvendig ting å gjøre, og fleipen satt løst hver gang det kom opp: Så fort du sier «ja», lever du på lånt tid, før du vet ordet av det, har du unger og det var det, livet er over … Skål for Seans siste ferie! Skål for Seans siste tur på byen! Skål for Seans siste sugejobb! Faktisk likte Dec og jeg Audrey veldig godt, og Seans lure smil – liksom-snurt og innerst inne storfornøyd med seg selv – fikk meg til å tenke på at Melissa og jeg hadde vært sammen i tre år, at kanskje jeg burde vurdere å fri, og alt pratet om siste sjanse fikk meg til å gløtte bort på brunetten, som fortalte en god historie med store fakter og røde negler, og noe ved måten hun holdt hodet på, sa meg at hun visste at jeg så på henne og at det ikke hadde noe med bildet i avisen å gjøre … Vi ordner det i Thailand, Sean, ikke vær redd – Skål for Seans første ladyboy!

Etter det blir hukommelsen rørete en stund. Etterspillet fikk meg selvfølgelig til å gå gjennom kvelden tusenvis av ganger, nesten tvangsmessig, til å finkjemme hver eneste tråd på jakt etter knuten som forandret hele mønsteret, i håp om at jeg hadde gått glipp av en detalj, en ørliten hjørnestein som forbandt alle bitene, fikk alt til å blinke jackpot i sprakende farger og meg til å gjøre et byks og skrike Heureka! Hullene hjalp ikke akkurat (veldig vanlig, beroliget legene, helt normalt, å så normalt det var): Mye kom tilbake etter hvert, og jeg hentet det jeg kunne fra Seans og Decs hukommelse, satte møysommelig sammen kvelden som en gammel freske av bevarte fragmenter og kvalifiserte slutninger, men hvordan kunne jeg være sikker på hva som befant seg i tomrommene? Skubbet jeg til noen i baren? Snakket jeg for høyt i lykkerusen min, eller slengte jeg ut armen i en omsvøpsfri gest og veltet et ølglass? Sto brunettens bole-eks skjult i kroken og knurret? Jeg hadde aldri vært typen til å være ute etter bråk, men ingenting virket utelukket, ikke nå lenger.

Lange, smørgule lysstriper på mørkt treverk. Jeg skulle kjøpe en runde. En jente med rød, slapp fløyelshatt lente seg mot bardisken og pratet med bartenderen om en konsert. Østeuropeisk aksent, håndledd som en danser. En nedtråkket flyer på gulvet, grønn og gul, naivistisk tegning av en firfisle som bet seg i halen. Vasket hendene på do, klorlukt, kjølig luft.

Jeg husker at det summet i mobilen midt i en høyrøstet diskusjon om hvorvidt den nye Star Wars-filmen nødvendigvis måtte være dårligere enn den forrige, basert på en innviklet algoritme Dec hadde kommet fram til. Jeg fortet meg å svare – det kunne være jobbrelatert, Richard som ville ha en oppdatering, eller kanskje Tiernan endelig ringte tilbake – men det var bare en bursdagsinvitasjon på Facebook. «Hva skjer?» ville Sean vite og så spørrende på mobilen, så jeg skjønte at jeg hadde hatt det litt for travelt med å sjekke.

«Ingenting», sa jeg og la den tilbake. «Og dessuten, hva med Taken-filmene, der datteren begynte som offer, mens i den neste var hun medhjelper?» og så var vi inne i filmkrangelen igjen, som på det tidspunktet hadde sporet av så mange ganger at ingen husket hva noen av oss hadde ment i utgangspunktet. Det var dette jeg hadde behov for denne kvelden, dette at Dec lente seg over bordet og veivet med hendene, at Sean slo oppgitt ut med armene, at alle skrålte i munnen på hverandre om Hagrid – jeg tok fram mobilen igjen og satte den på lydløs.

Problemet på jobb var faktisk ikke min feil, i tilfelle helt perifert. Det var heller Tiernans feil, han med ansvar for utstillingene, en skranglete hipster med smal hake, vintage hornbriller og i hovedsak to samtaleemner: obskure kanadiske alt-folk-band og det urettferdige ved at hans egen kunst (samvittighetsfulle portretter i oljemaling av ravedeltakere med kopende duehoder, sånne greier, malt i atelieret foreldrene betalte for) ikke fikk den oppmerksomheten den fortjente. Året før det som hendte, fikk Tiernan ideen til en gruppeutstilling med vanskeligstilt ungdom og deres bilder av det urbane rom. Både Richard og jeg hoppet på – den eneste måten det ble lettere å få publisitet på, var hvis noen av de vanskeligstilte ungdommene var syriske flyktninger i tillegg, gjerne trans, og Richard, til tross for sin verdensfjerne vaghet og slitte tweed, var fullstendig klar over at galleriet både trengte status og finansiering for å forbli åpent. Bare noen dager etter at Tiernan hadde luftet ideen – ut av det blå mens han plukket doughnutglasur av servietten på det månedlige møtet – sa Richard at han skulle gå i gang.

Hele opplegget gikk som en drøm. Tiernan gjennomsøkte de verste skolene og sosialboligene han kunne finne (et sted klarte noen åtteåringer utstyrt med klubbe å lage et Dalí-verk av ettgirssykkelen hans mens han så på), og fant en samling passelig usympatiske ungdommer med småtteri på rullebladet og sjuskete tegninger av sprøyter, falleferdige blokker og en og annen hest. Men oppriktig talt var ikke alt like forutsigbart: Det var en jente som lagde små, uhyggelige modeller av sine ulike fosterhjem med materialer hun rappet fra forlatte byggeplasser – en filledukkemann av presenning satt i en sofa hugget ut av en betongkloss, og armen hans lå om en liten presenning-jente på en måte jeg syntes virket foruroligende. En annen lagde Pompeii-aktige gipsavstøpninger av gjenstander fra trappeoppgangen i blokken der han bodde – en knust lighter, et par barnebriller der den ene brillestangen var forvridd, en plastpose med innviklede knuter. Jeg hadde tatt det for gitt at utstillingen ville flyte på moralsk overlegenhet alene, men noen av tingene var faktisk ganske gode.

Tiernan var særlig stolt av én oppdagelse, en attenåring som gikk under navnet Gouger. Gouger nektet å snakke med andre enn Tiernan, oppgi sitt egentlige navn, og frustrerende nok la seg intervjue – han hadde gått inn og ut av ungdomsfengsel mesteparten av livet og fått et komplisert nettverk av fiender, som han fryktet ville gå til angrep hvis han ble rik og berømt – men han var god. Han jobbet lag på lag med spraymaling, fotografier, pennetegning, og hadde et rått, slurvete talent som ga bildene en følelse av uro: Fort deg å se etter før noe kommer brølende inn fra siden og knuser bildet i fargerike og rablete bruddstykker. Det mest imponerende verket hans – en enorm virvel av skrikende ungdommer i kullstift rundt et spraymalt bål, bakoverslengte hoder, neonfargede buer av øl fra veivende bokser – het BoHeroin Rhapsody, og flere samlere hadde allerede vist interesse etter at jeg la ut et bilde på Facebook-siden vår.

Kulturrådet og byrådet i Dublin kastet nesten penger etter oss, og vi fikk enda bedre dekning i media enn jeg hadde regnet med. Tiernan hentet ungdommene, og de subbet rundt i galleriet, skubbet borti hverandre, kom med lavmælt kritikk og glodde uutgrunnelig på «Avvik»-utstillingens verk i mixed media. Diverse kjendiser svarte på invitasjonen og ville gjerne komme på åpningen. Richard puslet rundt i galleriet med et smil mens han nynnet på operetter ispedd noen bisarre greier (Kraftwerk??). Men så en ettermiddag gikk jeg inn på Tiernans kontor uten å banke på, og der satt han på huk på gulvet og frisket opp detaljene på Gougers siste mesterverk.

Etter det første forbløffede øyeblikket begynte jeg å le. Litt på grunn av Tiernans ansiktsuttrykk, en salig blanding av skarlagensrød skyld og breial forsvarsposisjon mens han famlet etter en troverdig unnskyldning, men litt av meg selv også, som hadde vært blid og fornøyd og uten den minste mistanke når jeg selvfølgelig skulle ha skjønt det for flere måneder siden (for når begynte Tiernan å bry seg om underprivilegert ungdom, liksom). «Ja, ja, ja», sa jeg og lo fremdeles. «Sett sånt.»

«Hysj», hveste Tiernan og løftet hendene avvergende mens blikket virret mot døren.

«Selveste Gouger. I levende live.»

«Men hold kjeft, vær så snill, Richard …»

«Du ser bedre ut enn jeg forestilte meg.»

«Toby. Hør her. Nei, nei, hør her …» Han holdt armene halvveis utstrakt over maleriet slik at det så ut som et tåpelig forsøk på å gjemme det: Maleri? Hvilket maleri? «Hvis dette slipper ut, er jeg ferdig, da er jeg, ingen kommer noen gang til å …»

«Herlighet, da», sa jeg. «Tiernan. Ro deg ned.»

«Bildene er gode, Toby. De er gode. Men det er bare på denne måten, ingen gidder å ofre dem et blikk hvis de er mine, for jeg gikk på kunstskole.»

«Er det bare Gougers bilder? Eller gjelder det flere?»

«Bare Gouger. Jeg lover.»

«Hm», sa jeg og kikket over skulderen hans. Det var et typisk Gouger-bilde med et tykt lag svart maling, to gutter i et rått basketak risset inn, og i dem en detaljert blyanttegning av en vegg dekket av balkonger, hvor ørsmå og livaktige scener utspilte seg. Det må ha tatt en evighet. «Hvor lenge har du planlagt dette?»

«En stund. Jeg vet ikke …» Tiernan blunket og blunket. Han var helt satt ut. «Hva har du tenkt å gjøre? Skal du …?»

Jeg skulle antakelig ha gått rett til Richard og fortalt ham alt, eller i det minste ha funnet på en unnskyldning for å trekke Gougers verk fra utstillingen (fiendene hans var på sporet, noe i den duren – hadde jeg foreslått en overdose, ville han bare ha blitt et enda større trekkplaster). Skal jeg være ærlig, falt det meg ikke inn engang. Alt gikk strålende, alle de involverte var storfornøyd, så kroken på døren ville ha ødelagt for mange uten noen god grunn, så vidt jeg kunne se. Selv sett fra et etisk aspekt, var jeg i grunnen på Tiernans side: Jeg har aldri skjønt meg på middelklassens selvplageri i at det å være fattig og småkriminell, automatisk gjør en mer aktverdig, mer knyttet til et dypere nivå av kunstens sannhetskilde, enda mer ekte. For min del var utstillingen nøyaktig den samme som ti minutter før, for hvis folk valgte å overse gode bilder rett for øynene på dem, og heller fokusere på den oppløftende illusjonen bak dem, var det deres problem, ikke mitt.

«Slapp av», sa jeg, for Tiernan var så oppskjørtet at det var dårlig gjort å pine ham lenger. «Jeg skal ikke si noe.»

«Skal du ikke?»

«Kors på halsen.»

Tiernan slapp ut en lang, skjelven pust. «Greit. Greit. Jøss. Jeg fikk meg en støkk.» Han rettet seg opp og studerte bildet, klappet det på rammen som om han roet ned et oppskremt dyr. «De er gode», sa han. «Ikke sant de er gode?»

«Vet du hva du burde gjøre?» sa jeg. «Gjenta det med bålet. Lage en serie.»

Tiernan lyste opp. «Kan jo det», sa han. «Ingen dårlig idé det, vet du, fra bålet stables opp helt til det, når det brenner helt ned, daggry …» Så snudde han seg mot skrivebordet, lette etter papir og blyant, mens tankene allerede kostet vekk hendelsen. Jeg lot ham holde på.

Etter den lille humpen gikk alt som det skulle fram til åpningen. Tiernan jobbet for fullt med Gougers bålserie, så mye at jeg var rimelig sikker på at han bare fikk et par timers søvn per natt, men hvis noen la merke til det sløve, uflidde uttrykket og den konstante gjespingen, hadde de ingen grunn til å forbinde det med bildene han slepte inn triumferende jevnlig. Jeg vinklet Gougers anonymitet som en slags Banksy-gåte med opptil flere falske Twitter-kontoer i full krangel, på mer eller mindre skrivekyndig nettspråk, om han var den typen som stakk ned Mixie den gangen, for i tilfelle ville Mixie ha tak i ham. Media hoppet på, og følgertallene våre føyk i været. Tiernan og jeg diskuterte faktisk, halvveis på alvor, om vi skulle få tak i et krek til å fronte produktet, i bytte mot nok kontanter til å dekke misbruket (en narkoman ville så klart sikre maks rå ekthet), men vi bestemte oss for å la være siden vi ikke kunne stole på en korttenkt knarker, for før eller siden ville han enten begynne med utpressing eller kreve kreativ kontroll, og da ble det bare rot.

Jeg skulle sikkert ha tenkt på at alt kunne gå til helvete – for det var fullt mulig hvis en journalist var på graveren, hvis jeg brukte feil slang på Gougers Twitter-konto – men det gjorde jeg ikke. Det hadde alltid virket fullstendig bortkastet å bruke tid og energi på å bekymre seg, for det var mye enklere å være fornøyd, holde på med sitt og ta seg av problemet når det dukket opp, hvis det dukket opp, noe det som oftest ikke gjorde. Dermed ble jeg tatt på sengen da Richard oppdaget det en måned før utstillingen skulle åpne, bare fire dager før den kvelden.

Jeg er fortsatt ikke sikker på hvordan, faktisk. Noe med en telefon, av det lille jeg fanget opp (med øret presset mot kontordøren mens jeg glante på avflasset hvitmaling, og pulsen langsomt økte til en ubehagelig dunking nederst i halsen), men Richard kastet ut Tiernan så raskt og så rødglødende rasende at vi ikke fikk snakket sammen. Så kom han inn på kontoret mitt – jeg hoppet unna akkurat tidsnok til at jeg slapp å få døren i fleisen – og sa at jeg skulle ha meg ut og ikke komme tilbake før på fredag, for da hadde han funnet ut hva han skulle gjøre med meg.

Bare synet av ham – hvit i ansiktet, skrukkete krage, kjeve som en knyttneve – sa meg at det var best å holde kjeft, hvis jeg i det hele tatt skulle komme på noe lurt å si, før døren ble slengt så hardt igjen etter ham at papirene virvlet ned fra skrivebordet. Jeg pakket sakene mine og gikk, unngikk regnskapsfører Aideens runde, glupske øyne i dørsprekken, og prøvde å holde trinnene lette og muntre på vei ned trappen.

De tre neste dagene kjedet jeg meg for det meste. Det var bare dumt å fortelle noen om det som hadde skjedd, siden hele greia fortsatt kunne gå over. Richards sinne hadde overrumplet meg – jeg hadde jo regnet med at han skulle bli irritert, men han virket uforholdsmessig sint, så jeg var ganske sikker på at han hadde hatt en dårlig dag og ville roe seg før jeg kom tilbake på jobb. Dermed holdt jeg meg hjemme hele dagen for at ingen skulle se meg noe sted på feil tidspunkt. Jeg kunne ikke ringe til noen engang. Jeg kunne verken overnatte hos Melissa eller be henne hjem til meg, i tilfelle hun ville gå sammen til jobb – butikken lå bare fem minutter unna galleriet, så når vi lå over, tok vi som oftest følge til jobb mens vi holdt hender og pratet som to tenåringer. Jeg sa jeg var forkjølt, at hun heller burde bli hjemme enn å bli smittet mens hun stullet for meg, og takket høyere makter for at hun ikke var typen til å bestemme seg for at jeg var utro. Jeg spilte uhorvelige mengder Xbox, og tok på jobbtøy når jeg gikk i butikken sånn i tilfelle.

Heldigvis bodde jeg ikke i et nabolag der vi vinket muntert til hverandre på vei til jobb, eller der naboer dukket opp med småkaker på døren for å se om alt var i orden hvis jeg var borte en dag. Leiligheten min lå i første etasje i en rød mursteinskloss fra syttitallet, malplassert og inneklemt mellom vakre, viktorianske hus i et veldig fint strøk av Dublin. Gaten var bred og luftig, med en allé av gamle, enorme trær med røtter som brøt seg gjennom fortauet, og arkitekten hadde i det minste klart å benytte seg av det: I stua var det store vinduer fra gulv til tak og glassdører på to sider, så om sommeren var rommet et herlig, desorienterende virvar av sol og løvskygge. Bortsett fra den ene genistreken hadde han gjort et elendig stykke arbeid: Utsiden var grettent funksjonell, og korridorene hadde den hallusinatoriske og midlertidige flyplasshotellfølelsen med brunt teppegulv inn i det fjerne, lange strekk med beige strukturtapet og billige tredører på hver side, og skitne lampetter i slipt glass som ga alt en ruglete, gulaktig glød. Naboene så jeg aldri. Innimellom hørte jeg et dunk hvis noen over meg mistet noe i gulvet, og en gang holdt jeg døren åpen for en kvisete, regnskapsføreraktig fyr med hendene fulle av handleposer fra M&S, men bortsett fra det kunne jeg like gjerne ha hatt hele bygget for meg selv. Ingen kom til å merke, eller bry seg om, at jeg var hjemme og sprengte kanonstillinger mens jeg diktet opp artige gallerianekdoter jeg kunne dra for Melissa på telefonen om kvelden, i stedet for å dra på jobb.

Jeg fikk et og annet anfall av panikk, sånn innimellom. Tiernan tok ikke telefonen, ikke når jeg ringte fra skjult nummer engang, så det var umulig å vite hvor grundig han hadde sladret på meg, men mangelen på kontakt var ikke noe godt tegn. Jeg trøstet meg med at Richard ville ha sparket meg tvert hvis det var planen, sånn som han gjorde med Tiernan, og som oftest virket det helt og beroligende logisk, men nå og da hendte det (vanligvis midt på natten når jeg sperret opp øynene fordi en blek lysstråle gled faretruende over taket idet en bil kjørte nesten-stille forbi utenfor) at den fullt mulige rekkevidden traff meg med full tyngde. Tenk om jeg mistet jobben. Hvordan skulle jeg skjule det – for venner, foreldrene mine, herregud, for Melissa – til jeg fikk meg en ny? Enn om jeg ikke klarte å få meg ny jobb? Alle de store firmaene jeg møysommelig hadde bearbeidet, ville fange opp at jeg plutselig sluttet i galleriet, fange opp at stjernen i sommerens store, opphaussede utstilling forduftet på samme tidspunkt, og det var det: Hvis jeg ville få meg en ny jobb, måtte jeg dra utenlands, og det var ikke sikkert at det ville hjelpe heller. Og apropos det å dra utenlands: Kunne Tiernan og jeg bli arrestert for bedrageri? Vi hadde ikke solgt noen bilder av Gouger, takk og lov, ikke hadde vi latt som om det var Picasso heller, men vi hadde tatt imot prosjektstøtte under falske forutsetninger, og det måtte på sett og vis være ulovlig …

Jeg var som sagt ikke vant til å bekymre meg, og intensiteten i panikken slo meg i bakken. I etterpåklokskapens lettkjøpte lys er det fristende å se det som skakkjørte forutanelser, et vilt faresignal som traff meg med en iboende framdriftskraft, for så å bli forvrengt, ubetydelig og likevel fatalt nok, av mitt eget sinns begrensninger. Der og da var det bare irriterende, og jeg hadde ikke tenkt å klikke. Etter noen minutter med stigende panikk kom jeg meg opp, tok en rask, iskald dusj for å røske hodet ut av tankebanen, ristet meg som en hund og vendte tilbake til det jeg hadde holdt på med.

Fredag morgen var jeg ganske skvetten, så pass at det tok flere forsøk før jeg fant et antrekk med riktig budskap (nøktern, angrende, klar til å vende tilbake i arbeid) – til slutt falt valget på grå tweeddress med en enkel hvit skjorte til, og uten slips. Likevel følte jeg meg ganske selvsikker da jeg banket på hos Richard. Selv ikke hans bistre «Kom inn» gjorde meg nervøs.

«Det er meg», sa jeg og stakk hodet forsiktig inn.

«Skjønte det. Sett deg.»

Richards kontor var et rebelsk rot av utskårne antiloper, sanddollarer, Matisse-trykk, suvenirer fra reiser, utrygt balanserende på hyller og bokstabler og hverandre. Han bladde formålsløst gjennom en tykk papirbunke. Jeg trakk en stol bort til skrivebordet, litt på skrå, som om vi skulle se gjennom brosjyreutkast sammen.

Mens han ventet på at jeg skulle sette meg, sa han: «Det er ikke nødvendig å si hva dette dreier seg om.»

Det ville ha vært en tabbe å leke uskyldig. «Gouger», sa jeg.

«Gouger», sa Richard. «Ja.» Han tok et ark ut av bunken, stirret tomt på det en stund og la det fra seg igjen. «Når oppdaget du det?»

Jeg krysset fingrene for at Tiernan hadde holdt kjeft. «For noen uker siden. To. Kanskje tre.» Det var atskillig lenger siden.

Da så Richard opp på meg. «Og du sa ikke ifra til meg.»

Kald understrøm i stemmen. Han var forbannet, fly forbannet, fremdeles, det hadde ikke gått over i det hele tatt. Jeg skrudde opp intensiteten noen hakk. «Jeg var på nippet til å gjøre det. Men da jeg oppdaget det, hadde det liksom gått for langt allerede. Gougers bilder var publisert, de lå på nettsiden, det sto på invitasjonen – jeg er sikker på at det var på grunn av ham at Sunday Times takket ja, og ambassadøren …» Jeg snakket for fort, plapret, det fikk meg til å høres skyldbevisst ut. Jeg senket tempoet. «Det eneste jeg klarte å tenke på, var at det ville virke mistenkelig hvis han forsvant så kort tid før åpningen. Det ville så tvil om alt sammen. Om hele galleriet.» Det fikk Richard til å lukke øynene et øyeblikk. «Og jeg ville ikke skyve ansvaret over på deg. Så jeg bare …»

«Det er mitt ansvar nå. Og du har rett, det kommer til å virke veldig mistenkelig.»

«Det kan vi ordne. Garantert. Jeg har brukt de tre siste dagene på å finne ut av det. Vi kan få det på plass i løpet av dagen.» Vi, vi: Vi er fremdeles et team. «Jeg kontakter gjestene og anmelderne, sier at deltakerlisten er blitt endret noe, og vi regnet med at de ville ha beskjed. Jeg sier at Gouger fikk kalde føtter – han tror fiendene er på sporet av ham og vil holde lav profil en stund. Men at vi har troen på at han vil finne ut av problemene sine og kan stille ut hos oss igjen – vi må la dem beholde håpet, ikke ta alt på en gang. Jeg kan forklare at det alltid er en sjanse å ta når vi jobber med kunstnere med den bakgrunnen, og selv om vi er lei for at det gikk galt, angrer vi ikke på at vi ga ham muligheten. Bare et uhyre vil ha problemer med det.»

«Du er veldig god til dette», sa Richard matt. Han tok av brillene og gned neseryggen mellom pekefinger og tommel.

«Det må jeg være. Jeg må gjøre det godt igjen.» Han reagerte ikke. «Vi kommer til å miste noen av anmelderne, kanskje et par gjester, men ikke mange nok til at det gjør noe. Jeg tror vi skal rekke å stanse programmet før det går i trykken, så vi kan forandre coveret og bruke Chantelles sofaskulptur i stedet …»

«Det hadde vært mye lettere for tre uker siden.»

«Så klart. Så klart. Men det er ikke for sent. Jeg snakker med media, ber dem om å gå stille i dørene fordi vi ikke vil skremme ham vekk for alltid.»

«Eventuelt», sa Richard. Han satte brillene på plass igjen. «Vi kan sende ut en pressemelding om at vi fant ut at Gouger var en bedrager.»

Han så opp på meg med milde, forstørrede blå øyne som ikke blunket.

«For så vidt», sa jeg forsiktig. Jeg ble oppmuntret av at han sa «vi», men det var en forferdelig dårlig idé, og det måtte jeg få fram. «Det kan vi. Men da må vi nesten avlyse utstillingen. Kanskje jeg kan finne en måte å vinkle det på, legge vekt på at vi fjernet verkene med det samme vi oppdaget det, men vi framstår likevel som lettlurte, og det vil skape tvil om resten av …»

«Greit», sa Richard og løftet hånden avvergende idet han snudde seg bort. «Jeg vet alt det der. Vi skal ikke gjøre det. Jeg har veldig lyst, men vi skal ikke det. Gjør det andre du sa, alt det du snakket om. Få det unnagjort.»

«Richard», sa jeg oppriktig. Da jeg så den utmattende dønningen som plutselig trakk i kroppen hans, fikk jeg dårlig samvittighet. Richard hadde alltid vært snill mot meg, han hadde satset på en jypling, selv om hun andre på andregangsintervjuet hadde mange års erfaring. Hadde jeg visst at han skulle bli så lei seg, ville jeg aldri ha latt det gå så langt, aldri i livet … «Jeg er virkelig lei for det.»

«Er du det?»

«Ja, så klart. Det var skikkelig dårlig gjort. Jeg bare … bildene var jo så gode. Jeg ville at folk skulle få se dem. At vi skulle stille dem ut. Jeg mistet bakkekontakten. Det skal ikke gjenta seg.»

«Greit. Det er bra.» Han så fortsatt ikke på meg. «Gå og ta den ringerunden.»

«Jeg skal rydde opp. Det lover jeg.»

«Det gjør du sikkert», sa Richard matt. «Gå nå», så begynte han å rette på papirbunken igjen.

Jeg løp opprømt ned trappen til kontoret mitt mens jeg allerede så for meg strømmen av spekulasjoner og dommedagsprofetier fra Gougers følgere på Twitter. Richard var tydeligvis forbannet på meg fremdeles, men det ville gå over når alt var i orden og på riktig spor igjen, eller i hvert fall når utstillingen ble vellykket. Det var leit med Tiernans bilder – etter dette så jeg ikke for meg annet enn at de ville bli stående og morkne bort i atelieret hans, skjønt det var jo mulig at jeg kunne komme på noe lurt en gang – men han kunne alltids lage flere.

Jeg trengte en øl, faktisk trengte jeg flere øl, faktisk trengte jeg en skikkelig tur på byen. Jeg savnet Melissa – vi pleide å tilbringe minst tre kvelder sammen hver uke – men det jeg trengte, var gutta, vitsene, en innbitt tullediskusjon og evigvarende rotbløyte vi ikke hadde hatt så mange av i det siste, en der alle sovner på sofaen om morgenen etter å ha tømt kjøleskapet til en av oss. Jeg hadde litt ordentlig god hasj hjemme – jeg hadde vært fristet til å ta den fram noen ganger denne uken, men jeg likte egentlig ikke å bli full eller stein når ting ikke gikk så bra, i tilfelle jeg kjente meg enda verre da, så jeg hadde spart den til feiringen når alt ordnet seg, som et slags symbol på at jeg trodde det kom til å skje, og jeg hadde hatt rett.

Så derfor: Hogan’s, vi sjekket strender på Fiji på hver vår mobil, og lente oss fram for å nappe Dec i håret («Kutt ut!»). Jeg hadde ikke tenkt å si noe om det som hadde skjedd den uken, men jeg var ør og boblet over av lettelse, og sånn omkring den femte ølen var jeg plutselig i gang med å fortelle hele historien, unntatt panikken midt på natten – som når jeg tenkte tilbake, virket enda tåpeligere enn den gjorde der og da – med en og annen utbrodering for å få dem til å le.

«Din dust», sa Sean etterpå, men han ristet på hodet med et lurt smil. Jeg ble litt lettet, for det har alltid vært viktig for meg hva Sean synes, og jeg satt igjen med en uggen følelse etter Richards reaksjon.

«Du er så jævla dust», sa Dec litt skarpere. «Det kunne ha gått på trynet.»

«Det gikk jo på trynet.»

«Nei. Gått skikkelig på trynet. Sånn at du mistet jobben. Kanskje ble arrestert til og med.»

«Men sånn gikk det ikke», sa jeg irritert – det var det siste jeg hadde lyst til å tenke på akkurat da, og det burde Dec ha skjønt. «Hva slags verden er det egentlig du bor i? Tror du politiet gidder å bry seg om det er en tilfeldig fyr i joggebukse eller en tilfeldig fyr med hatt som har malt et bilde?»

«Utstillingen kunne ha blitt avlyst. Sjefen din kunne ha stanset den.»

«Men det gjorde han ikke. Og selv om han hadde gjort det, ville det neppe ha vært verdens undergang.»

«Kanskje ikke for deg. Hva med de unge kunstnerne? Der åpner de hjertet sitt, og så gjør du narr av dem som om hele livet deres var en vits.»

«Hva mener du med at jeg gjorde narr av dem?»

«… endelig får de en stor sjanse, og så risikerer du alt sammen for moro skyld …»

«Herregud, da.»

«Hvis du hadde torpedert den, hadde de stått fast i gjørma resten av …»

«Hva er det du snakker om? De kunne ha gått på skolen. I stedet for å sniffe lim og brekke av sidespeil på biler. De kunne ha fått seg jobb. Nedgangstidene er forbi, så ingen må stå fast i gjørma hvis ikke de velger det selv.»

Dec stirret på meg, storøyd og vantro, som om jeg nettopp hadde stukket fingeren opp i nesen. «Du har ikke peiling, mann.»

Dec gikk på samme skole som oss, takket være et stipend. Faren hans var bussjåfør, moren jobbet på Arnotts, og ingen av dem hadde vært arrestert eller avhengige, så han hadde ikke mer til felles med ungdommene i utstillingen enn jeg, men av og til likte han å spille feil-kant-av-byen-kortet fordi han trengte en unnskyldning for å være hårsår og selvgod. Han var fortsatt sint for det med håret. Jeg kunne ha sagt at han var et bevis på at det skinnhellige tullet hans var nettopp det – han satt ikke og sniffet stjålet spraymaling i en okkupert blokk, i stedet hadde han brukt tid og krefter og endt opp med en vellykket IT-karriere, mer er det ikke å si – men jeg var ikke i humør til å bli med på leken, ikke den kvelden. «Det er din runde.»

«Du har faktisk ikke peiling.»

«Det er faktisk din runde. Har du tenkt å gå i baren, eller må jeg sponse deg fordi du kommer fra trange kår?»

Han glodde en stund til, men det gjorde jeg også, og til slutt ristet han demonstrativt på hodet og gikk bort til baren. Han gadd ikke engang liste seg forbi brunetten, ikke at hun la merke til det.

«Hva faen?» sa jeg da han var utenfor rekkevidde. «Hvor kom det fra?»

Sean trakk på skuldrene. Da det var min runde, hadde jeg tatt med et par peanøttposer – jeg hadde ikke spist middag, siden jeg måtte jobbe overtid for å vikle oss løs fra Gouger-situasjonen – og han hadde funnet en nøtt som så tvilsom ut, og nå virket han mest opptatt av den.

«Jeg skadet ikke noen. Det gikk ikke ut over noen. Han oppfører seg som om jeg slo ned bestemoren hans.» Jeg hadde nådd den inderlige delen av kvelden og lente meg over bordet, kanskje litt for langt fram, det var umulig for meg å si. «Og at det skal komme fra ham i tillegg. Han har tabbet seg ut, han også. Mange ganger.»

Sean trakk på skuldrene igjen. «Han er stresset», sa han gjennom peanøtten.

«Han er alltid stresset.»

«Han pratet om å bli sammen med Jenna igjen.»

«Herregud», sa jeg. Jenna var Decs forrige kjæreste, en riv ruskende gal lærer som var flere år eldre enn oss, som strøk meg på låret under bordet på pub en gang, og som da jeg så sjokkert på henne, hadde blunket til meg og rakt tunge.

«Ja. Men han hater å være single. Han sier han er for gammel til å gå på date, orker ikke med hele Tinder-styret, og han har ikke lyst til å være stakkaren på førti som blir bedt på middag av medlidenhet og plassert ved siden av en skilt dame som rakker ned på eksen hele kvelden.»

«Men må han la det gå ut over meg for det?» spurte jeg. Jeg kunne faktisk forestille meg at Dec ble den typen, men det var i tilfelle hans egen feil, og akkurat da syntes jeg egentlig at han fortjente det.

Sean satt tilbakelent og betraktet meg enten lattermildt eller bare lett interessert. Sean virket alltid makelig uengasjert – uten at det virket anstrengt eller innbilsk – som om han hadde litt mer kontroll over situasjonen enn oss andre. Litt tilfeldig hadde jeg alltid skyldt på at moren hans døde da han var fire år gammel – noe jeg tenkte på med en blanding av avsky, forlegenhet og respekt – men det kunne like gjerne være fordi han var så stor: I enhver situasjon hvor alkohol var involvert, var nødvendigvis Sean den som var minst full.

Da han ikke svarte: «Hæ? Tror du også jeg er en nyliberal Fagin-slemming nå plutselig?»

«Helt ærlig?»

«Ja. Helt ærlig.»

Sean ristet ut resten av peanøttstøvet i hånden. Han sa: «Jeg synes det er barnslig.»

Jeg visste ikke om jeg skulle bli fornærmet eller ikke – gjorde han narr av jobben min, beroliget han meg med at det ikke var så viktig, eller hva? «Hva mener du?»

«Falske Twitter-kontoer», sa Sean. «Oppdiktede pøbelfeider. Snike inn ting bak ryggen på sjefen og krysse fingrene for at alt ordner seg. Barnslig.»

Denne gangen var jeg oppriktig såret, i hvert fall litt. «Faen heller, da. Det holder lenge at Dec gir meg inn. Ikke begynn, du også.»

«Jeg gjør ikke det. Det er bare …» Han trakk på skuldrene og tømte glasset. «Jeg skal jo gifte meg om noen måneder. Audrey og jeg snakker om å få barn til neste år. Det er vanskelig å hisse seg opp over det samme, gamle tullet ditt.» Og da jeg rynket pannen: «Du har holdt på med sånt så lenge jeg har kjent deg. Blitt tatt på fersken noen ganger. Ordnet det hver gang. Det er bare det samme gamle.»

«Nei. Nei. Dette er …» Jeg feide armen ut i en halvsirkel som endte med et dramatisk knips, og det kjentes som et ærlig og fullstendig utsagn i seg selv, men Sean så fortsatt spørrende på meg. «Dette er annerledes. Enn de andre gangene. Dette er ikke det samme. I det hele tatt.»

«Annerledes på hvilken måte?»

Det gjorde meg støtt, for jeg visste at det var forskjellig, og jeg syntes det var smålig av Sean å forlange forklaring etter så mange øl. «Glem det. Glem at jeg sa noe.»

«Det er ikke for å krangle. Jeg bare spør.»

Han hadde ikke flyttet på seg, men det var noe nytt og skarpt i uttrykket, en urokkelig oppmerksomhet, som om han ville ha noe viktig fra meg, og jeg fikk et vagt behov for å forklare meg allikevel, forklare alt med Melissa og det å være tjueåtte og de store firmaene og å bli voksen, fortelle at jeg en gang iblant så for meg – jeg ville aldri ha sagt det så Dec hørte det, hadde ikke nevnt det for Melissa engang – et høyt, hvitt georgiansk hus med utsikt over Dublin-bukten, Melissa og jeg som koste oss foran peisen under et av kasjmirpleddene hennes, kanskje til og med to–tre blonde smårollinger som lekte med en golden retriever på teppet. Et par år før ville jeg ha fått spader av hele bildet, men nå virket det egentlig ikke så dumt.

Jeg var ikke helt i form til å beskrive gryende åpenbaringer for Sean – aldri i livet om jeg kunne ha sagt «gryende åpenbaringer» heller – men jeg gjorde så godt jeg kunne. «Ok», sa jeg. «Ok. Alle de andre gangene du tenker på, ja, det var barnslig. For moro skyld eller fordi jeg hadde lyst på pizza eller til å kysse Lara Mulvaney. Men vi er ikke ungdommer lenger. Jeg vet det. Jeg skjønner det. Altså, vi er jo ikke voksne voksne, men vi er absolutt på vei dit – men faen, det burde vel du vite! Jeg vet at vi ertet deg i stad, men helt ærlig, det du og Audrey har, det er stort. Dere kommer til å bli …» Tankerekken glapp for meg. Lydnivået steg, og barens akustikk tålte det ikke, så alle lydene blandet seg til et stakkato brøl uten opphav. «Ja. Og det var det den handlet om, hele Gouger-greia. Det var derfor. Jeg er ute etter noe større nå. Ikke gratis pizza. Noe ordentlig. Det er forskjellen.»

Jeg lente meg mot stolryggen og så håpefullt på Sean.

«Jaha», sa han etter en pause som kjentes litt for lang. «Greit nok. Lykke til, da. Jeg håper du finner det du er ute etter.»

Kanskje det var noe jeg forestilte meg, eller ståket som bølget rundt oss, men han hørtes fjern ut, nesten skuffet, men hvorfor det? Han virket enda lenger borte, som om han med vilje hadde gått noen skritt bakover i en lang korridor, men jeg var rimelig sikker på at det hadde med alkoholen å gjøre.

Det han ikke så ut til å skjønne, frustrerende nok, var at Gouger-opplegget hadde vært akkurat for å gjøre de forandringene – jo mer vellykket utstillingen var, desto større sjanse ville jeg få hos de store firmaene, desto bedre bolig ville jeg få råd til sammen med Melissa og så videre, og så videre – men før jeg klarte å sette ord på det, kom Dec tilbake med mer øl. «Vet du hva du er?» spurte han mens han satte fra seg glassene og sølte litt på bordet.

«Han er en dust», sa Sean og slengte en ølbrikke bort på sølet. Det plutselig intense blikket var borte, og nå var han sitt vante, fredsommelige og avslappede jeg. «Det har vi allerede konstatert.»

«Nei. Jeg spør ham. Vet du hva du er?»

Dec gliste, men tonen var annerledes, og det glødet uberegnelig og skurrende av ham. «Jeg er en kjernekar», sa jeg og lente meg bredbeint bakover og gliste.

«Der ser du.» Han pekte triumferende på meg som om han hadde satt ballen i mål. «Akkurat det jeg mener.» Og da jeg ikke bet på kroken, trakk han stolen nærmere bordet for å være klar til kamp, og spurte: «Hvordan tror du det hadde gått med meg hvis jeg fant på noe så sinnssvakt på jobb?»

«Du hadde blitt kastet på huet og ræva ut.»

«Ja, det hadde jeg. Akkurat nå hadde jeg snakket med moren min for å spørre om jeg kunne flytte hjem til jeg fikk meg jobb og råd til husleie igjen. Hvorfor gjør ikke du det?»

Sean sukket tungt og drakk en god tredjedel av ølen. Vi visste hvordan Dec var i dette humøret. Han kom til å fortsette å pirke på meg, mer og mer pågående, stikk stikk stikk, enten til det sprakk for meg, eller til han ble så full at vi helte ham i en drosje og ga sjåføren adresse og penger.

«Fordi jeg er sjarmerende», sa jeg. Som var litt sant – jeg var som oftest godt likt, og det løste mange problemer – men det var helt irrelevant, og jeg sa det bare for å irritere Dec. «Og det er ikke du.»

«Nei nei nei. Vet du hvorfor? Det er fordi du ikke leier. Foreldrene dine kjøpte den leiligheten.»

«Nei, det gjorde de ikke. De betalte forskuddet. Jeg betaler lånet. Hva faen har det med …?»

«Og hvis du var i knipe, ville de ha betalt lånet for deg i et par måneder. Ikke sant?»

«Jeg aner ikke. Jeg har aldri trengt …»

«Klart de ville. Moren og faren din er helt topp.»

«Jeg vet ikke. Men samme det, hva så om de hadde gjort det?»

«Nettopp!» Dec pekte på meg, fremdeles med det smilet, et smil som kunne ha virket hyggelig hvis jeg ikke visste bedre. «Derfor fikk du ikke sparken. Fordi du ikke var desperat. Du hadde ikke panikk. Da du gikk inn til sjefen, visste du at uansett hva som skjedde, ville det gå bra. Og derfor gikk det bra.»

«Det gikk bra fordi jeg ba om unnskyldning og sa hvordan jeg kunne ordne opp. Og fordi jeg gjør en god jobb og han ikke har lyst til å miste meg.»

«Akkurat som på skolen.» Dec var helt med: Han lente seg over bordet og glemte hele ølen. Sean hadde tatt fram mobilen og sveipet etter nyheter. «Sånn som da du og jeg rappet tupeen til Mr. McManus. Vi var to om det. Begge ble tatt. Begge havnet på kontoret til Armitage. Ikke sant? Og hva var det som skjedde med oss?»

Jeg himlet med øynene. Faktisk hadde jeg ikke peiling. Jeg kunne huske at jeg lente meg over rekkverket for å få tupeen på kroken, at McManus’ paniske breking ble svakere under oss mens vi lo og styrtet av sted og tupeen svingte fra pappas fiskestang, men jeg kunne ikke huske hva som skjedde etter det.

«Du husker det ikke engang.»

«Samme det, vel.»

«Jeg ble suspendert. I tre dager. Du fikk gjensitting. Én dag.»

«Alvorlig talt?» Jeg så tvilende på ham. Jeg begynte å gå lei, for luften begynte å gå ut av lettelsens skinnende blanke lykkeballong, og jeg syntes jeg hadde fortjent å beholde den minst hele kvelden etter den uken jeg hadde hatt. «Det må jo være fjorten år siden. Er du forbannet for det fremdeles?»

Dec løftet pekefingeren mot meg og ristet på hodet. «Det er ikke poenget. Poenget er at du slapp med et smekk på lanken, mens stipendungen fikk svi. Nei, la meg snakke ferdig, nå er det jeg som prater», da jeg lente meg tilbake og himlet med øynene. «Armitage gjorde det ikke fordi han var slem, det er ikke det jeg sier. Bare at jeg var livredd for å bli utvist da jeg gikk inn dit, for at jeg skulle havne på det hølet av en offentlig skole. Da du gikk inn, visste du at selv om du ble utvist, kom foreldrene dine bare til å finne en annen fin skole til deg. Det er forskjellen.»

Han begynte å bli høylytt. Brunetten mistet interessen for meg – altfor anspent stemning rundt meg, for mye styr, og der var jeg helt enig med henne. «Så», sa Dec. «Hva er det du er?»

«Jeg vet ikke hva vi snakker om lenger engang.»

«Bli ferdig med det», sa Sean uten å se opp fra mobilen. «For faen.»

Dec sa: «Du er en heldig liten dust, det er det du er. Ikke noe mer. En heldig liten dust, bare.»

Jeg lette etter et godt svar da det plutselig slo meg, deilig og oppløftende og uimotståelig som en varmestrøm: Han hadde rett, han sa det som det var, og det var ikke noe å bli irritert for, det var helt herlig. Jeg trakk inn det som kjentes som det dypeste åndedraget på flere dager, og det slapp ut i en latterstrøm. «Det er jeg», sa jeg. «Det er akkurat det jeg er. Jeg er en skikkelig heldig jævel.»

Dec studerte meg, ikke ferdig ennå, tenkte på neste skritt. «Amen», sa Sean, la fra seg mobilen og løftet glasset. «Skål for heldige små duster, og for helt vanlige små duster», og skålte mot Dec.

Jeg begynte å le igjen og skålte med ham, og etter en stund lo Dec høyest av oss alle og smelte glasset mot våre, og så fortsatte vi å krangle om hvor vi skulle dra på ferie.

Men jeg hadde overhodet ikke lyst til å ta dem med hjem lenger. Når Dec var i det humøret, var han både uberegnelig og aggressiv – han var ikke tøff nok til å gjøre noe fullstendig katastrofalt, men allikevel, jeg var ikke i humør til det. Alt kjentes fremdeles litt utrygt, litt skjelvent i knærne, som om det ikke måtte tas for hardt i. Jeg hadde lyst til å slenge meg på sofaen, røyke hasjen min og smelte til en deilig fnisete pytt, ikke holde øye med Dec mens han suste rundt i stua og samlet sammen ting han kunne bruke til en improvisert bowlingbane, og jeg prøvde å unngå å se på knuselige gjenstander i tilfelle han fikk fikse ideer. Innerst inne bruker jeg det fortsatt mot ham: En tjueåtteåring burde ha vokst av seg den slags tøys og tull, og hvis Dec hadde gjort det, ville han og Sean ha blitt med meg hjem, og og og.

Etter det blir alt tåkete igjen. Det neste jeg husker ganske klart, er da jeg tok farvel med gutta utenfor puben, det var stengetid, og bråkete, rotete klynger med folk kranglet om hvor de skulle dra etterpå, det var bøyde hoder over lightere, svaiende jenter på høye hæler, gule, opplyste drosjeskilt som kjørte rett forbi. «Hør her,» sa Dec til meg med superkonsentrert fylleoppriktighet, «nei, hør her. Helt seriøst. Jeg er skikkelig glad for at det ordnet seg for deg. Det er jeg. Du er grei. Jeg mener det, Toby, jeg er lettet over at det …» Han ville ha fortsatt i det uendelige, men Sean stanset en drosje og styrte Dec inn med en hånd mellom skulderbladene, så nikket han og vinket og vandret av sted mot Portobello og Audrey.

Jeg kunne ha tatt drosje, men det var en fin kveld, stille og kjølig med myke, lette kanter og løfter om mer vår i morgen. Jeg var full, men ikke så ille at jeg var ustø, og jeg var bare en halvtimes gange hjemmefra. Og jeg var skrubbsulten og hadde lyst på takeaway, noe sterkt og krydret og digert. Jeg knappet ytterjakken og begynte å gå.

En ildsjonglør øverst på Grafton Street fikk et glissent publikum til å klappe i takt, og fulle typer brølte enten for å heie eller bryte inn. En uteligger lå sammenkrøpet i en døråpning, inntullet i en blå sovepose, og var helt i svime gjennom det hele. Mens jeg gikk, ringte jeg Melissa. Hun la seg ikke før vi hadde sagt god natt på telefonen, og jeg ville ikke holde henne våken lenger, og dessuten orket jeg ikke å vente til jeg kom hjem. «Jeg savner deg», sa jeg da hun svarte. «Du er så fin.»

Hun lo. «Det er du også. Hvor er du?»

Stemmen hennes fikk meg til å presse mobilen mot øret. «Stephen’s Green. Jeg var på Hogan’s med gutta. Nå går jeg hjem mens jeg tenker på hvor fin du er.»

«Kom hit, da.»

«Kan ikke. Jeg er full.»

«Det gjør ikke noe.»

«Nei. Jeg kommer til å stinke fyll og snorke inn i øret på deg, og så slår du opp og blir sammen med en glattslikket milliardær med en sånn kapselmaskin som renser blodet når han har vært på byen.»

«Jeg kjenner ingen glattslikkede milliardærer, det lover jeg.»

«Jo, det gjør du. De er der hele tiden. De slår bare ikke til før de øyner sjansen. Akkurat som mygg.»

Hun lo igjen. Lyden gjorde meg varm i hele kroppen. Jeg hadde ikke regnet med at hun skulle sutre eller surmule eller legge på fordi jeg hadde forsømt henne, men at hun var så villig til å være hyggelig, var nok en påminnelse om at Dec hadde rett, jeg var dritheldig. Jeg husket at jeg hadde hørt på med litt selvtilfreds ærefrykt, når han fortalte om ulike episoder med ekskjærester, om folk som låste seg selv eller hverandre inn i eller ute av diverse usannsynlige steder mens alle hulket og/eller hylte og/eller tryglet – ting som ikke ville ha falt Melissa inn i det hele tatt. «Kan jeg komme i morgen? Så fort jeg ser land igjen?»

«Så klart! Hvis det er fint vær da også, kan vi spise lunsj i hagen og sovne i solen og snorke i kor.»

«Du snorker ikke. Du lager blide kurrelyder.»

«Æsj. Så deilig.»

«Det er det. Det er fint. Du er fin. Sa jeg at du var fin?»

«Du er full, din tullebukk.»

«Sa jo det.» Den egentlige grunnen til at jeg ikke ville dra hjem til Melissa – jeg hadde faktisk lyst, veldig lyst, men grunnen til at jeg ikke skulle det – var så klart at jeg var full nok til å finne på å fortelle om hele Gouger-opplegget. Jeg var ikke redd for at hun skulle slå opp eller noe i den duren, men hun ville ha blitt urolig, og det siste jeg ville, var å gjøre Melissa urolig.

Likevel ville jeg ha mest mulig før jeg la på. «Hvem var det som kjøpte steampunk-lenestolen?»

«Å, Toby, du skulle ha sett dem! Et par i førtiårene, topp til tå i seilerklær, hun gikk med en sånn fransk, stripete topp, helt utrolig – kanskje et pledd, tenkte jeg, hvis ikke fargene var for gærne for dem, men de gikk rett bort til lenestolen. Jeg tror den må ha mint dem om noe, for de så på hverandre og lo hele tiden, og etter fem minutter eller noe fant de ut at det ikke gjorde noe om den ikke sto til noe annet i hele huset, for de måtte ha den. Det er så gøy når folk gjør det du minst forventer.»

«Vi må feire i morgen. Jeg tar med prosecco.»

«Ja! Ta med den vi hadde sist, den …» Et gjesp overrumplet henne. «Unnskyld, det er ikke selskapet! Jeg er bare …»

«Det er sent. Du skulle ikke ha holdt deg våken for min skyld.»

«Det gjør ikke noe. Jeg liker å si god natt.»

«Jeg også. Gå og legg deg nå. Jeg elsker deg.»

«Jeg elsker deg også. Natta.» Hun sendte meg et smellkyss.

«Natta.»

Av en eller annen grunn er dette den tabben – knapt noen tabbe, da, for er det noe galt i å ta noen øl en fredag kveld etter en slitsom uke, er det noe galt i å ville at jenta en elsker skal tenke best mulig om en? – er dette det valget jeg vender tilbake gang på gang og bare må pirke på, som om jeg kan plukke det av og kaste det: ett glass whisky mindre med gutta, en øl mindre, en brødskive ved pulten mens jeg omorganiserte utstillingsprogrammet, så hadde jeg vært edru nok til at jeg hadde tatt sjansen på å dra hjem til Melissa. Jeg har tenkt så mye på den hvisomatte-natten at jeg kjenner hvert øyeblikk av den. Bamseklemmen idet hun åpnet døren: Gratulerer! Jeg visste at du kom til å klare det! Den myke, pustende formen hennes i sengen, håret som kilte meg under haken, lat lørdagsbrunsj på yndlingskafeen vår, en tur langs kanalen for å se på svanene, og Melissa som svingte på de leiende hendene våre. Jeg savner det like intenst som om det var noe ekte og solid og uerstattelig, noe jeg hadde klart å rote bort og på et eller annet vis kunne, hvis jeg bare visste hvordan, redde og ta vare på.

«Du la ikke på.»

«Ikke du heller.»

«Natta. Sov godt.»

«Vel hjem. Natta.» Kyss, flere kyss.

Baggot Street var stille og nesten øde med sine lange rader av enorme, georgianske hus og gamle gatelykters fantastiske smijernsvirvler. Et mykt tikktikktikk av sykkelhjul nærmet seg bakfra, og en høy fyr med trilbyhatt føyk forbi, rett i ryggen og med armene pent i kors. Et par sto og kysset i en døråpning, glatt grønt hår og syrinfarget rysje. Jeg må ha kjøpt med meg indisk mat et sted uten at jeg aner hvor, for rundt meg var luften så mettet av koriander og fennikel at tennene løp i vann. Gaten føltes varm og merkelig og veldig bred, full av en snodig, fordekt fortryllelse. En gammel mann med skjegg og sikspens og utstrakte fingre tok en subbende nesten-dans for seg selv blant de store trærne i midtrabatten. En jente på motsatt side gikk så fort at den svarte kåpen bølget rundt anklene, og hodet var bøyd over mobilen, som skinte blåhvitt i hånden som en eventyrjuvel. Støvete, tynne buevinduer, gyllen glød i et vindu høyt oppe. Mørkt vann under kanalbroen, glitter og brus.

Jeg må ha kommet meg hjem uten at det skjedde noe – men hvordan kan jeg vite det, hvordan kan jeg vite hva som foregikk rett utenfor øyekroken, hvem som kan ha fulgt med fra en døråpning, hva som kan ha løsrevet seg fra en skygge for å tasse lett på tå bak meg? Men jeg må i det minste ha kommet meg hjem uten at det skjedde noe som fikk meg til å reagere. Jeg må ha spist den indiske maten og kanskje ha sett noe på Netflix (men ville jeg ikke ha vært for full til å orke å henge med i handlingen?), eller kanskje ha spilt litt Xbox (men det virker usannsynlig, for den uken hadde jeg fått mer enn nok av Xboxen). Jeg må ha glemt å sette på alarmen – selv om jeg bodde i første, gadd jeg bare det halvparten av gangene, for kjøkkenvinduet var litt slingrete, og hvis vinden kom fra feil retning, ristet det og fikk alarmen til å hyle hysterisk, og jeg bodde ikke i noen kriminalitetsherjet urban jungel akkurat. Og på et eller annet tidspunkt må jeg ha skiftet til pysjamas og gått og lagt meg, og sovnet full og fornøyd.

*

Noe vekket meg. Til å begynne med var jeg ikke sikker på hva det var, men jeg hadde et klart minne om en lyd, et kort brak, men jeg visste ikke om det var i drømmen (høy svart fyr med rastafletter og surfebrett lo og nektet å si det jeg måtte finne ut av) eller utenfor. Det var mørkt på rommet, bare en svak glød fra gatelykten lyste opp omrisset av gardinene. Jeg lå i ro, slutten av drømmen floket til tankene fremdeles, og lyttet.

Ingenting. Og så: en skuff som ble åpnet eller lukket, rett på den andre siden av veggen, inne i stua. Et mykt dunk.

Det første jeg tenkte, var gutta, at Dec snek seg inn for å tulle med meg som hevn for det med hårtransplantasjonen, og en gang på universitetet vekket Sean og jeg ham med å presse to nakne rumper mot vinduet til rommet hans, men Dec hadde ikke nøkkel – foreldrene mine hadde en ekstranøkkel, kanskje en overraskelse, men de ville vel ha ventet til det var morgen – Melissa? klarte hun ikke å vente til i morgen? men hun likte ikke å være ute alene når det var mørkt … Men noe dyrisk i meg visste det, for jeg hadde satt meg rett opp og ned, og hele tiden slo hjertet dystre, nådeløse trommeslag.

En kort mumling fra stua. Blekt sveip av en lommelyktstråle forbi sprekken under døren til soverommet.

På nattbordet sto det en lysestake Melissa hadde tatt med fra butikken for noen måneder siden, en nydelig sak inspirert av svarte smijernsstakitt utenfor ærverdige hus i Dublin: stolper formet som tvunnede sukkertøystenger med en elegant fransk lilje-form på toppen, og tannen i midten var spisset slik at den holdt lyset (en stearinstump etter en sen kveld i sengen med vin og Nina Simone). Jeg kan ikke huske at jeg sto opp, men der sto jeg med begge hender hardt rundt lysestaken, sjekket tyngden, listet meg forsiktig fram til døren. Jeg kjente meg som en dust, for selvfølgelig var det ikke noe galt, og jeg kom til å skremme vettet av Melissa, stakkars, Dec kom aldri til å la meg få glemme det …

Døren inn til stua sto på gløtt, og en lysstråle flakket gjennom mørket der inne. Jeg slengte opp døren med lysestaken, klasket til bryteren, og lyset flommet over rommet slik at det tok et halvt blunk av et sekund før jeg så noe.

Stua, med morgenens espressokopp på salongbordet, papirer strødd på gulvet under åpne skuffer, og to menn: begge med treningsjakke heist opp over munnen og skyggelue trukket ned i øynene, begge stive midt i en bevegelse mens de stirret på meg. Den ene sto vendt mot den åpne terrassedøren og klossete bøyd over laptopen min, den andre strakte seg etter veggfestet bak tv-en med lommelykten fortsatt i den andre hånden. De hørte så tydelig og totalt ikke hjemme der at de så latterlige ut, kopiert inn, en dårlig utført jobb i Photoshop.

Etter det første lamslåtte øyeblikket brølte jeg: «Ha dere ut!» Raseriet slo inn i kroppen min som rakettbrensel, jeg hadde aldri kjent noe lignende, drittsekkenes fullstendig uberørte frekkhet der de sto i min leilighet … «Ut! Kom dere til helvete ut! Ut!»

Så skjønte jeg at de ikke løp mot døren, og etter det er alt litt rørete, jeg vet ikke hvem som bevegde seg først, men plutselig var fyren med lommelykten på vei over gulvet mot meg, og jeg hoppet på ham. Jeg tror jeg fikk inn et ganske godt slag mot hodet hans med lysestaken, det i det minste, men framdriften vår fikk oss til å miste balansen, og vi huket tak i hverandre for å holde oss på beina. Det stinket av ham, av kroppslukt og noe rart og melkeaktig – fremdeles kan jeg få en eim av det på butikken og få brekningsfornemmelser før jeg skjønner hvorfor. Han var sterkere enn jeg forventet, senete og buktende, han holdt fast i lysestake-armen, så jeg kunne ikke slå flere ganger – jeg slo kjappe, ilskne slag i magen, men jeg hadde ikke armslag til å legge noen kraft i dem, vi var presset for tett sammen der vi snublet. Tommelen hans stakk meg i øyet, og jeg skrek til, og så var det noe som traff kjeven min så blåhvitt lys splintret overalt, og jeg ramlet.

Jeg landet på ryggen på gulvet. Det rant fra øynene og nesen, munnen fyltes av blod, og jeg spyttet ut en munnfull, det kjentes som om tungen sto i brann. Noen ropte jævla idiot – jeg heiste meg opp på albuene og akte meg bakover og bort fra dem med beina tror du er noe spesielt og prøvde å dra meg opp på sofaen med armen og

Noen sparket meg i magen. Jeg skal faen meg få deg til å sprekke – jeg klarte å rulle unna, brekte meg i store, vonde gisp, men sparkene fortsatte, i siden på meg nå, hardt og systematisk. Det gjorde ikke vondt, ikke egentlig, men det var noe annet, noe verre, en fryktelig skurrende følelse av noe galt. Jeg fikk ikke puste. Jeg skjønte med en ekkel og likegyldig tydelighet at jeg kunne dø, at de måtte slutte med en gang, ellers var det for sent, men jeg hadde ikke pust til å si den ene uutholdelig viktige tingen

Jeg prøvde å kravle unna, flatt på magen, krafset forgjeves med fingrene. Et spark i baken kjørte ansiktet mitt dypere i teppet, enda et, enda et. Mannslatter, høy og oppskrudd og triumferende.

Fra et eller annet sted:

… noen flere …?

Næ, da hadde de

Ta en runde. – kjæreste –

Latteren igjen, den latteren, med en ny iver i bunnen. Ja, herlig.

Jeg kunne ikke huske om Melissa var der eller ikke. På en ny bølge av frykt prøvde jeg å skyve meg opp fra gulvet, men jeg klarte det ikke, armene mine var like svake som bånd, hvert åndedrag var et grøtete, skjelvent snøft gjennom blod og snørr og teppestoff. Sparkingen hadde sluttet, og den enorme lettelsen feide bort resten av kreftene mine.

Skrapelyder, stønn av kraftanstrengelse. Lysestaken hadde trillet under en veltet stol. Jeg kunne ikke tenke på å strekke meg etter den engang, men av en eller annen grunn fikk den noe til å falle på plass i tankekaoset, natta sov godt, Melissa var trygg hjemme hos seg selv, takk og lov … Lyset som stakk i øyeeplene. Braket fra veltende gjenstander igjen og igjen. Det grønne, geometriske gardinmønsteret som strakte seg oppover i en uvant vinkel, svakere og sterkere og svakere

Det var det

… har noen …

… glem det. Dra

Vent er han?

En mørk flekk kom nærmere. Et skarpt støt mot ribbeina, og jeg krøllet meg sammen og hostet, famlet kraftløst for å avverge neste spark, men det kom ikke. I stedet kom en hanskekledd hånd inn i synsfeltet og la seg rundt lysestaken, og fortumlet rakk jeg akkurat å lure på hva de skulle med den, før en enorm, lydløs eksplosjon stengte luften ute, og alt var borte, alt.

*

Jeg vet ikke hvor lenge jeg var borte. Ingen av de neste delene henger sammen, jeg har bare isolerte øyeblikk rammet inn som lysbilder og med samme gjennomsiktige, løsrevne følelse, ikke noe annet mellom dem enn mørke og det skarpe klikket av ett som snurrer unna, idet det neste faller på plass.

Grovt teppe mot ansiktet og vondt overalt, forbløffende vondt, svimlende, men det virket ikke særlig viktig eller særlig knyttet til meg, det som betydde noe, det skremmende, var at jeg var blind, totalt, jeg kunne ikke

klikk

prøvde å skyve meg opp fra gulvet, men armene ristet epileptisk, sviktet under meg og på trynet ned i teppet

klikk

ville strøk og dråper av rødt på hvitt stoff, sterk metallisk blodstank

klikk

på alle fire, oppkast, varm væske som treffer fingrene mine

klikk

skarpe, blå porselensbiter strødd (i ettertid går jeg ut fra at det må ha vært restene av espressokoppen, men der og da fungerte ikke hodet på den måten, alt var uten mening og vesen, alt bare var der)

klikk

krabbet gjennom et endeløst felt av ustabilt og knakende skrot, knær som gled, ytterkanten av synsfeltet sydet

klikk

korridoren, milevis lang, og brun og beige og pulserende. Et blaff av en bevegelse langt langt borte i enden, noe hvitt

støttet meg mot veggen, vaklet støtvis framover som om snoren til alle ledd var borte. En ekkel, skvatrende lyd etstedsfra, taktfast og upersonlig. Jeg prøvde desperat å sette opp farten, komme meg vekk før det kunne gå løs på meg, men jeg klarte ikke å bryte løs fra marerittets sakte film, og det var der fortsatt, i ørene på meg, bak ryggen, rundt meg (og nå er jeg naturlig nok ganske sikker på at det var mine egne pustelyder, men der og da og så videre og så videre)

klikk

brunt treverk, en dør. Krafset på den, gnisselyd fra neglene, en hes jamring som ikke ville bli til ord

klikk

en mannsstemme som innstendig ba om noe, et kvinneansikt forvridd i skrekk, vidt gap, rosa vattert morgenkåpe, og så ble det ene beinet mitt flytende og blindheten vendte brølende tilbake og jeg forsvant.
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