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KAPITTEL 1

Det snør nesten aldri i London. Når fnuggene en sjelden gang daler ned over byen, skjer det flere ting: De mer lekne londonboerne senker for et øyeblikk farten til turisttempo, stirrer drømmende opp mot himmelen og fantaserer om mer. Håpet om skolefri tennes i hjertene til tusenvis av barn. Og trafikken går nærmest i stå.

Kun de færreste britiske biler har vinterdekk, og bare noen få bilister rekker å få erfaring med hvordan det er å kjøre på snø før alt er borte igjen. Landingsbanene på Heathrow og Gatwick ligger øde mens personalet desperat forsøker å finne noen som kan bemanne de ganske få brøytebilene som visstnok finnes gjemt unna i en fjern hangar.

I Highgate fikk ettermiddagslyset bydelen til å ligne et viktoriansk julekort, tenkte Nora, der hun kom ut av 210-bussen ved den gammeldagse slakterbutikken rett overfor antikvariatet. Det melkehvite laget av snø og de gule lysene i vinduene fikk henne et øyeblikk til å føle seg som den lille piken med svovelstikkene, som bare kunne drømme om å få komme inn i varmen.

Hun skrådde over plassen og forbi delien mens hun sjekket telefonen igjen: Highgate Cemetery om en time. Abioni.

Bussen hadde så klart sittet fast i vintertrafikken, og nå hadde hun bare fem minutter på seg til hun skulle være der. Hun gikk så fort hun kunne ned den småbratte Swain’s Lane. Snøen gjorde det smale fortauet glatt, og hun måtte hele tiden forsøke å bremse med støvelhælene så hun ikke skulle falle.

Men hva gjorde man vel ikke for å hanke inn en reportasje? Nora hadde lenge forsøkt å få tak i Kweko Abioni fra universitetet i Abuja. Den nigerianske professoren var ekspert på terrororganisasjonen Boko Haram, og han hadde lovet henne et intervju om emnet til magasinet Globalt når han kom til London i forbindelse med en konferanse.

Hennes sjef «Krepsen», som ikke var kjent for sin tålmodighet i redaksjonell sammenheng, hadde tillatt seg å tvile på om hun ville klare å dra i land artikkelen. Men hun hadde garantert sjefen sin, at med litt tålmodighet skulle hun få til et intervju med mannen som visste mer enn noen andre om den organisasjonen som var beryktet over hele verden for å angripe uskyldige ofre og kidnappe unge skolejenter.

Etter hvert som konferansen nærmet seg, var det blitt vanskeligere og vanskeligere å få tak i professoren for å få på plass avtalen. Han svarte verken på e-post eller telefon, og Nora hadde selv begynt å tvile på om det ville bli noe av intervjuet. Men i går hadde Kweko Abioni plutselig ringt, etter å ha vært taus i to uker, mens Nora satt midt i en artikkel om interne stridigheter i Labour. Hun hadde snakket med ham på telefonen et par ganger før, og husket en basstemme så dyp at det kjentes som om jorden vibrerte når han lo. Nå hørtes han stresset ut da han forklarte at han allerede var i London og lovet Nora et intervju dagen etter.

«Jeg sender deg tid og sted i morgen. Jeg er nødt til å være forsiktig», hadde han sagt.

Etter hva Nora visste om metodene til Boko Haram, hadde det ikke overrasket henne at professoren måtte være diskré. Men før hun rakk å si noe mer, hadde han lagt på.

Han hadde hørtes så merkelig ut at Nora ikke en gang hadde fortalt Krepsen at hun hadde fått en avtale. Hun ville først være helt sikker på hva hun kunne få til, og hele formiddagen var gått uten noe livstegn, inntil hun for en time siden hadde fått denne tekstmeldingen.

Nå sto hun ved inngangen til Highgate Cemetery. Den viktorianske kirkegården var opprinnelig anlagt i 1893 med tanke på det bedrestilte borgerskapet i det nordlige London. Men den hadde endt med å bli siste hvilested for så vidt forskjellige personligheter som Karl Marx, George Michael og den tidligere russiske spionen Aleksandr Litvinenko.

Nora svingte inn gjennom smijernsporten og gikk bort mot en liten flokk mennesker som sto og skuttet seg i kulden foran kapellet ved den vestlige delen av kirkegården.

Hvis Kweko Abioni hadde håpet på å kunne gjemme seg i mengden, hadde han valgt et av de dårligste stedene i verden. Den solide skikkelsen, som passet bedre til å være tungvektsbokser enn akademiker, skilte seg ut som et stort mørkt utropstegn i mengden av turister som ventet på å få omvisning på den delen av kirkegården som var så falleferdig at man kun fikk adgang der i følge med en av de mange frivillige guidene.

Nora gikk bort til ham.

«Professor Abioni? Jeg er Nora Sand.»

Han studerte henne et øyeblikk, smilte kort og rakte henne en billett.

«God dag», sa han.

«Skal vi ha omvisning?»

Han nikket og så seg nervøst rundt.

«Jeg skjønner at det kan virke som et litt aparte møtested, men når jeg forteller deg hvorfor, så håper jeg du vil forstå.»

Nora nikket og stakk hendene i lomma på frakken mens hun betraktet Abioni. Han lignet ikke mye på det portrettbildet hun hadde sett av ham på universitetets nettsider. Han hadde tapt seg, og posene under øynene fikk ham til å se ti år eldre ut.

Guiden så ut som en pensjonert oberst, komplett med sixpence på hodet, bart, rak rygg og en liten stokk som han brukte til å gjete flokken av besøkende sammen. Da alle sto samlet på den indre gårdsplassen, ved inngangen til selve kirkegården, ønsket han dem velkommen og formante dem om å holde seg til gruppen til enhver tid.

«Ingen får lov til å utforske på egen hånd her. Kirkegården er altfor skrøpelig, og hvis dere ikke følger med, forsinker dere alle de andre», sa han og sendte gruppen et strengt, militærisk blikk, som Nora gjettet hadde fungert godt overfor forvorpne rekrutter i årtier.

Nora og Abioni gikk bak et brasiliansk par som høylytt diskuterte hvilken kameralinse som passet best til været.

Like etterpå stoppet guiden ved Aleksandr Litvinenkos grav og gikk i gang med fortellingen om hvordan den tidligere FSB-agenten lå innkapslet i et tjukt lag med bly, etter å ha blitt forgiftet med det radioaktive stoffet polonium 210, i et drap som fortsatt ikke var oppklart.

Mens flere i gruppen tok bilder og gikk nærmere for å se portrettet av den mannen som hadde trosset så mange sterke russiske maktpersoner, trakk Abioni Nora litt til side.

«Hør her. Jeg står i en forferdelig situasjon. Jeg har rotet meg opp i noe som kan koste meg, og kanskje flere andre, livet.»

Nora så bekymret på ham.

«Boko Haram?»

Abioni ristet på hodet.

«Dette har forbindelser til mange andre steder. Jeg har vært nødt til å flykte og gå under jorden her i London, men nå har de kanskje funnet meg», sa han lavt.

«Hvem?»

Abioni skar en grimase.

«Jeg er ikke helt sikker.»

De gikk videre under de nakne, svarte grenene som avtegnet seg som filigran mot en sølvgrå himmel. Forbi oppsmuldrede englefigurer med puddersnø på skuldrene og gravsteiner som stakk opp av skogbunnen som råtnende tenner i ferd med å løsne. Nora skjønte godt hvorfor det ene filmselskapet etter det andre presset på for å få lov til å filme vampyr- og grøsserfilmer på denne kirkegården. Hun forsto også hvorfor de fikk nei. Stedet så ut som om det ville falle fra hverandre hvis et fullt utstyrt filmcrew kastet så mye som et blikk på det.

«Fortell alt sammen. Hvorfor har du vært nødt til å gå under jorda?» spurte Nora.

«Etter hvert som jeg har jobbet mer og mer med å kartlegge Boko Haram, har jeg også vært nødt til å se på barnekidnappinger i Nigeria generelt», forklarte Abioni nesten hviskende.

Nora nikket.

Hun hadde tidligere intervjuet Abioni på telefon, i forbindelse med den hjerteskjærende saken om kidnappingen av over 200 jenter fra en skole i Borno-provinsen i Nigeria. Terrorgruppen var kommet om natten og hadde kjørt jentene bort i lastebiler. Bort til et liv som slaver. Mindreårige soldatbruder som gråt hver natt etter moren og faren sin. Abioni var en av dem som forsøkte å forhandle med gruppen på vegne av de fortvilte foreldrene. Dessverre uten å lykkes.

«Boko Haram er ikke de eneste som kidnapper barn i Nigeria», sa han.

«Hva mener du med det?»

«Navnet mitt ble kjent i forbindelse med forhandlingene med Boko Haram, og like etter ble jeg kontaktet av andre foreldre. Foreldre som også hadde mistet barn. Fått dem stjålet, rett og slett. Men ikke av Boko Haram.»

Før Abioni rakk å si noe mer, så guiden på dem med strengt blikk.

«Det er viktig at vi holder sammen som gruppe. Vi kan ikke la folk spasere fritt rundt her inne. Sånn er reglene», sa han høyt.

Nora og Abioni satte opp farten og tok raskt igjen gruppen i den egyptiske alleen, som besto av en rekke familiegravsteder plassert i en sirkel rundt et flere hundre år gammelt sedertre. Snøen lavet ned og la seg som pudder på de tykke svarte grenene. Det var som om den dempet byens vanlige lyder og brakte dem til taushet blant de døde.

«Du snakker om organisert barnekidnapping? Hvor mange barn dreier det seg om?»

«Hundrevis, tror jeg.»

Nora lot den opplysningen synke inn. Det virket usannsynlig at hundrevis av barn bare kunne forsvinne ut i det blå, uten at noen ville gjøre noe.

«Er du den eneste som kjenner til dette? Hvordan kan det være tilfelle? Hvem skulle stå bak noe sånt, og hvordan kommer de seg unna med det?»

«Jeg er ikke sikker på hvem som sitter på toppen av nettverket. Men det er noen veldig, veldig mektige mennesker. Og de vet at jeg har kommet for nær, og jeg frykter at de også vet at jeg er i London nå», sa han og så seg over skulderen.

«Men du er vel trygg her?» mente Nora.

Abioni ristet på hodet.

«Jeg gjør alt det jeg kan for å holde en lav profil. Forsøker å bruke telefonen minst mulig. Begrenser bruken av kredittkortet. Men jeg frykter det verste.»

Et par fnisende nederlandske jenter gikk inn foran Nora og tok en selfie med et av gravkamrene i bakgrunnen. Abioni tidde igjen.

«Du tror de har funnet deg?»

Abioni nikket dystert.

«Hvorfor går du ikke til politiet?»

«Fordi jeg er redd for at det vil gå ut over Maria», sa han.

«Hvem er Maria?»

«Min assistent, Maria Nua. De har henne.»

«Har de kidnappet assistenten din?» sa Nora forskrekket.

Abioni trakk på det.

«Nei. Ikke helt. Hun har selv … valgt å slutte seg til disse menneskene.»

De gikk videre mens guiden fortalte en historie om en sirkusdirektør som hadde sørget for å få plassert en statue av en løve på graven sin, og om en gammel hestehandler som til evig tid hvilte under en liten tjukk ponni av stein.

«Greit. Jeg må få taket på dette. Hvem er det du sier kidnapper disse barna?»

Abioni så på henne.

«Hvordan kan jeg vite at jeg kan stole på deg?»

«Det var du selv som brakte dette på bane. Men jeg kan forsikre deg om at jeg ikke står i ledtog med noen som helst i Nigeria, hackere, kidnappere eller andre», sa hun.

Det kom et lite smil over leppene til Abioni, men det forsvant igjen like fort som et smeltende snøfnugg.

Nora forsøkte igjen.

«Bare si meg: Hvorfor kommer du til meg? Hvis det er en skandale av det omfanget du forteller her, hvorfor ikke Times eller en av de andre store avisene?»

«Jeg tør ikke. Jeg vet ikke hvor de har spioner. Og så ringte du på akkurat riktig tidspunkt.»

Nora rynket pannen.

«Prøver du å si at disse barnekidnapperne kan ha folk plassert i britiske avisredaksjoner? Det har jeg veldig vanskelig for å tro på.»

Abioni møtte blikket hennes. Han var dødsens alvorlig.

«Kanskje ikke akkurat i redaksjonene. Men andre steder. Kanskje er det han som kjører meg til redaksjonen i en taxi. Kanskje er det resepsjonisten jeg ringer for å komme igjennom til en journalist. Du jobber alene, så risikoen er mindre.»

«Men hvem er disse menneskene?»

Abioni lukket øynene et øyeblikk.

«Har du noen gang hørt om Guds Barn?»

Nora ristet på hodet.

Abioni så seg rundt igjen, som om han ventet at noen sto på lur bak de gamle statuene av sørgende engler. Et hest skrik fra en ravn fikk ham til å fare sammen.

De fulgte etter flokken av turister opp mot det guiden tydelig framhevet som et av turens høydepunkter. Han så rett på Nora da han ba alle om å vise respekt ved å være stille da de trådte inn i en mørk bygning, som han betegnet som katakombene.

Fukten og kulden drev fra veggene i det sparsomme lyset, som viste hylle etter hylle med kister som inneholdt for lengst avdøde londonere.

Rommets dysterhet og insistering på at døden kommer til oss alle, bredte seg som et teppe over gruppen, og folk begynte å hviske i stedet for å snakke sammen. Det var som et trykk over brystet, og Nora begynte å lengte etter snøklokker og et lite glimt av sol.

«Det er en kirke, og den sprer seg stadig», hvisket Abioni.

«Hva mener du?» hvisket hun tilbake.

Guiden gikk helt bort til Nora og gjorde all videre samtale umulig, der han dvelte besynderlig lenge ved en makaber fortelling om moderne gravrøvere og om hvordan den nærliggende puben The Flask en gang hadde vært åsted for ulovlige obduksjoner.

Fem minutter senere var gruppen tilbake i det etter hvert lyslilla skumringslyset, og Nora følte at hun kunne trekke pusten fritt igjen.

Hun snudde seg for å fortsette samtalen med Abioni, men han var ikke å se. Guiden hadde også lagt merke til at han var borte.

«Hvor er ledsageren Deres, miss?» spurte han.

Nora så seg forvirret omkring.

«Jeg … jeg vet ikke.»


KAPITTEL 2

Guiden skrittet raskt tilbake til katakombene, og Nora fulgte etter.

«Jeg visste at han var typen til å ikke følge gruppen. Det var tydelig ved første øyekast», klagde han.

De kom inn i katakombenes mørke og fant Abioni rett ved utgangen, hvor han støttet seg tungt mot murveggen.

«Unnskyld. Jeg fikk et mindre illebefinnende», forklarte han til guiden, som straks gikk inn i samaritaner-modus og tilbød ham vann og sitt eget halstørkle.

Den afrikanske professoren så avgjort dårlig ut. Den mørke huden hadde fått et grønnlig skjær, og han hadde fått en liten rand av svetteperler langs hårfestet.

«Går det bra med deg?» spurte Nora.

«Egentlig ikke. Jeg er ikke så begeistret for små, lukkede rom», sa han med et forpint smil.

De gikk videre sammen med resten av den ventende gruppen ned en skrånende sti, hvor mausoleene lå side om side som små rekkehus.

Omvisningen var nesten ferdig, så Nora og Abioni lot seg igjen sakke bakut, så de kunne snakke uforstyrret.

«La oss ta det fra begynnelsen. Hvordan kom du over disse kidnappingene?»

«Det var Maria som kom til meg. Nevøen hennes var blitt tatt. Hun ba meg gjøre noe.»

«Så hun visste hvem som hadde kidnappet ham?»

«Det var ikke så enkelt. Foreldrene hadde sendt ham av gårde selv.»

«Men du sa at han var blitt tatt?»

«Ja. Av Guds Barn.»

«Men hvis foreldrene selv sendte ham dit?»

«De var blitt lurt og manipulert, sa Maria.»

«Så du involverte deg i det for å hjelpe henne?»

Abioni nikket bittert.

«Ja. Det var min feil. Jeg visste ikke hvem jeg hadde med å gjøre.»

«Hva mener du?»

«Dagen etter at jeg hadde henvendt meg til Guds Barn, dro jeg som vanlig på jobb på universitetet. Da jeg kom inn på kontoret mitt, var alt kaos. Skrivebordet mitt var smadret til pinneved, og pc-en min var borte.»

«Det høres jo voldsomt ut, men kan det ikke ha vært et vanlig innbrudd?»

Abioni ristet på hodet.

«Jeg lukket døra bak meg og forsøkte å la være å slippe panikken inn. Jeg tenkte at jeg måtte få meg et overblikk over hva som var borte før jeg ringte politiet. Men nesten alt var forsvunnet eller ødelagt. Alle mine personlige notater og papirer om Boko Haram. Notater og dokumenter fra flere års arbeid. De papirene som ikke var borte, var revet til konfetti eller lå på gulvet og var tråkket på. Hver eneste bok var revet ut av hyllen. De hadde lett etter noe. Og de hadde tilsynelatende ikke funnet det.»

«Hva lette de etter?»

«Notisboka mi.»

«Hvorfor fant de den ikke?»

«Jeg hadde tatt den med hjem for å jobbe med et nytt spor. Derfor lå den ikke på kontoret som den pleide. Jeg gjemte den på kontoret til en kollega før jeg ringte politiet. Det skulle vise seg å være en klok beslutning.»

«Hva står det i den?»

«Livsfarlig kunnskap.»

Nora gløttet opp på Abioni.

«Du blir nok nødt til å være litt mer konkret.»

Han nikket og så opp mot de snødekte trekronene.

«Du må gjerne få se i den.»

De gikk videre. Snøen var begynt å forvandle seg til slaps på de brede stiene, og Nora frøs på føttene.

«Så du kontaktet politiet og anmeldte innbruddet?»

Abioni nikket.

«Ja. I begynnelsen trodde jeg jo at politiet kunne hjelpe. Det var en feiltagelse.»

«Hva var det som fikk deg til å endre oppfatning?»

«De kom fortere enn jeg hadde regnet med. De var der i løpet av to minutter, faktisk. Som om de hadde stått og ventet på meg. De forklarte at de hadde fått et anonymt tips og derfor hadde ransaket kontoret mitt. De antydet at det var blitt funnet kompromitterende materiale. Papirer som beviste at jeg sto i ledtog med Boko Haram.»

Nora så vantro på ham.

«Hva? Altså … selvfølgelig har du papirer om Boko Haram på kontoret ditt. Du forsker jo på Boko Haram!»

«Det forsøkte jeg også å forklare dem. Men de hørte ikke etter. De var tre. En overordnet og to betjenter, som eskorterte meg ut av universitetet med beskjed om at jeg ville bli arrestert neste gang.»

«For hva da?»

Abioni så ned i bakken.

«Terrorisme, hørtes det ut som. De forklarte meg at de hadde beslaglagt pc-en min og truet med at det lå alt mulig rart på den, som ville kunne medføre dødsstraff.»

«Og nå er du i London?»

Abioni nikket.

«Jeg turte ikke å bli i landet lenger.»

Knappe tre kvarter senere sto de igjen på den plassen hvor omvisningen hadde begynt. Guiden rundet av, understreket at han jobbet gratis, og oppfordret deltakerne til å donere penger til vedlikeholdet av kirkegården.

«Kan vi ikke bare ta en kopp kaffe? Jeg er nødt til å vite mer hvis jeg skal skrive om dette.»

Abioni trakk litt på det.

«Jeg vet ikke riktig. Jeg er nødt til å passe meg.»

«Vær så snill. Jeg er nødt til å få flere opplysninger. Har du noen dokumentasjon?»

«Jeg har bare de håndskrevne notatene mine. Datoer, navn og sånt. Men jeg har gjemt notisboka på et trygt sted. Til situasjonen roer seg.»

«Men du kan sikkert gi en oversikt over de viktigste datoene for meg, og gi meg noen navn som jeg kan gå videre med her og nå?»

«Hvis du kan finne et sted hvor vi ikke tiltrekker oss noen oppmerksomhet. Et sted hvor ingen kan se oss fra gata eller høre hva vi snakker om», sa han til slutt.

«Jeg vet om en kafe lenger opp i bakken her. Hvis man sitter bak i lokalet så syns man ikke utenfra, men man kan selv holde et øye med hvem som kommer og går», lovet Nora.

Abioni nikket.

«Greit.»

Flokken av turister holdt på å løse seg opp. Noen gikk inn i butikken og kjøpte postkort og bøker. Andre søkte over på den andre siden av gata for å ta selfies foran bysten av Karl Marx.

«Bare vent her», sa Nora og svingte rundt hjørnet, hvor hun fra et tidligere besøk visste at det var et toalett.

Det var opptatt, og hun ventet i det som kjentes ut som en evighet med kryssede bein i kulden. Så mistet hun tålmodigheten og banket på. Det skramlet litt, og det brasilianske paret med kameraet tumlet ut med røde kinn og bustete hår.

Inne på toalettet plinget Krepsen, med sin vanlige sans for timing, med sin egen Big Ben-ringetone nede fra veska.

«Sand her», sa hun og håpet at det rungende ekkoet ikke røpet hvor hun satt. Men som vanlig var Krepsen mindre opptatt av hva Nora holdt på med enn det han ville at hun skulle gjøre i nærmeste framtid.

«Du. Hvordan har det seg at vi mistet hele den Ninette-saken, egentlig? Nå er den på nettsidene til alle de andre avisene, og vi har ingenting selvskrevet fra London», sa han anklagende.

«Ninette? Reality-stjerna Ninette?» spurte Nora vantro.

«Ja. Skilsmissen!»

Nora hadde riktignok lest om at den danske realitystjerna sto midt i en tøff skilsmisse fra den rike russiske oligarken hun bodde sammen med i London, men med samme interesse som hun leste værmeldingen og sportssidene. Hun konstaterte at det sto i avisen, men tenkte at det helt åpenbart ikke vedgikk henne.

«Det er vel ikke en Globalt-sak? Det er jo bare sladder og paparazzi-bilder. Ikke noe for oss.»

Krepsen sukket demonstrativt.

«Det er akkurat det det er, Sand. Akkurat nå knuser konkurrentene oss med den saken. Du er i London, og du kan skrive den mye bedre enn alle andre.»

Nora trakk pusten dypt.

Det var snart umulig å vite hva som skulle dekkes fra London, etter at Globalt hadde ansatt en ny sjef som skulle styrke magasinets profil og tilstedeværelse på nettet. Steffen Halskov hadde lovet intet mindre enn en revolusjon da han tiltrådte. For et minimalt beløp skulle han firedoble antallet klikk på Globalts nettsider på mindre enn et år. Styret sugde det i seg, som om de skulle vært en bridgeklubb på gratis sherrysmaking, og de hadde ansatt Halskov fortere enn man kunne si clickbait.

Problemet var bare at hele Halskovs modell var basert på at journalistene skulle levere dobbelt så mange artikler for samme lønn.

Krepsen hadde forsikret dem om at alt skulle gå fremragende, hvis bare korrespondentene kunne ta seg sammen og være omstillingsvillige, og han hadde vagt truet med at de ellers ville stå overfor «effektiviseringer». Men Nora fikk ikke noe helt klart svar på hvilke saker det nå var meningen at hun skulle dekke, og hvor fort.

Krepsen avbrøt tankene hennes.

«Når kan du levere noe?»

Hun klemte mobilen fast mellom haken og skulderen mens hun diskré vasket hendene og tørket dem med tørkepapir.

«Kanskje i kveld. Jeg er i et møte med en kilde akkurat nå, han som forsker på Boko Haram, hvis du husker at vi snakket om det, og …»

Krepsen avbrøt henne.

«Det er ikke fort nok. Vi må ha saken nå. Senest om halvannen time, så vi rekker ettermiddagstrafikken på nettsiden. Du få avlyse den kilden. Det er greit nok at du gjør dybdereportasjer, men vi må tenke på tallene.»

«Ja, men …»

«Det er ikke oppe til diskusjon, Sand. Du får treffe den mannen i morgen. Så da regner jeg med at jeg får en sak», sa Krepsen og la på.

Nora smelte aggressivt opp døra til toalettet og forberedte seg på å gå ut og fortelle Abioni at hun var blitt omdirigert. Han ville sikkert bli enda mer nervøs enn han var fra før. Kanskje han ville trekke seg.

Hun overveide om hun rett og slett skulle prøve å lokke ham med seg hjem til seg selv, så han ikke skulle bli borte igjen. Han kunne vel sitte og se litt på nyhetene mens hun skrev, og så kunne de spise kveldsmat sammen mens han fortalte mer om de forsvunne barna.

Men da hun svingte rundt hjørnet igjen, var plassen foran smijernsporten til kirkegården tom. Bare en eldre kar sto og holdt på å låse.

«Bra. Det var godt du kom. Ellers ville du ha blitt låst inne sammen med gravene for natten. Du ville ikke vært den første», knegget han.

Nora så seg rundt.

«Det sto en herre her og ventet på meg. En stor, mørk mann i en mørkegrønn frakk. Har du sett ham?»

Mannen ristet på hodet.

«Nei. Det var ingen her da jeg kom ut. Den siste omvisningen er slutt for i dag.»

Nora gikk bort til den østlige delen, på den andre siden av gata, men en kvinne i et lite hus ved inngangen stoppet henne.

«Vi tar ikke imot flere besøkende nå. Vi er i ferd med å stenge for dagen.»

Nora beskrev Abioni for henne, men kvinnen ristet på hodet.

«Jeg har ikke sett ham og helt sikkert ikke sluppet ham inn», sa hun og føyset Nora ut.

De nederlandske jentene fra omvisningen sto på gata og studerte telefonene sine og trykket fram og tilbake på en app med kart over Londons undergrunnssystem.

«Har dere sett den mannen jeg gikk sammen med?» spurte hun.

De ristet synkront på hodene som et par tvillinger.

Uroen satte seg i kroppen. Hun speidet opp og ned langs Swain’s Lane og forsøkte å finne ut hvilken vei han kunne ha gått. Oppover eller nedover?

Hun fant veien tilbake til torget og bussholdeplassen mens hun prøvde å ringe det nummeret som Abioni hadde sendt tekstmeldingen fra.

Akkurat da hun fikk forbindelse var det som om hun hørte en skjærende ringetone noen få meter unna. Kom det inne fra kirkegården?

Hun speidet inn mot de nakne trærne i det tiltagende tussmørket. En kvinne med barnevogn gikk forbi med en mobil mot øret. Det måtte ha vært hennes telefon hun hadde hørt.

Forbindelsen ble brutt og hun ringte opp igjen. Denne gangen gikk den rett på svareren.

«Det er Nora. Hvor er du? Vær så snill - ring meg! Jeg finner deg ikke.»

Kanskje han hadde blitt dårlig igjen? Hva kunne ha skjedd mens hun sto og ventet på de brasilianske turtelduene? Ville han ikke ha gitt beskjed hvis han hadde fått kalde føtter når det gjaldt avtalen deres? Hun snudde og gikk tilbake til kirkegården. Men nå var smijernsporten låst og alle tilsynelatende gått hjem. Hun rusket litt i gitteret, men alt var stille der inne. Mens hun overveide situasjonen ringte den vakthavende i nettredaksjonen.

«Når regner du med å levere? Vi har planlagt at Ninette-saken skal være toppbanneret i kveldstrafikken», sa han.

«Slapp av, da. Jeg fikk saken for ti minutter siden», freste hun.

«Sorry. Da sier vi bare at jeg har den om en times tid», sa han uten å heve stemmen.

Nora ringte Abioni igjen. Fortsatt ikke noe svar.

Hun la for sikkerhets skyld igjen både telefonnummeret og adressen sin på svareren hans og ba ham igjen om å ringe tilbake eller så fort som mulig stikke innom henne. Så småløp hun gjennom slapseføret til holdeplassen og rakk akkurat å smette inn på bussen før den satte kursen mot Belsize Park.
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of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.
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OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
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modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
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