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PERSONENE

Marianne Jidhoff

Enke etter Hans Larson. Har gjenopptatt sitt tidligere yrke som sekretær for statsadvokaten. Har et rikt sosialt liv med mange venner og stor familie. Elsker kunst, opera, gode viner og sudoku. Hennes største lidenskap er likevel hvit trøffelnugat fra Ejes sjokoladefabrikk. Er like stolt som hun er bekymret for barna Nina, Sigrid og Peter. Nær knyttet til sin far, Harry.

Torsten Ehn

Herdet og erfaren etterforsker ved Rikskriminalen (Kripos). Liker både blomster og vin, men er mest glad i seilbåten sin. Tidligere konkurransesvømmer, oppvokst sør for Söder i Stockholmforstaden Årsta. Skilt fra Katrin, som han har sønnen Noah med. Noah studerer ved balletthøyskolen og er sambo med guttekjæresten sin. Torsten har hatt et forhold med sin kollega Pia.

Augustin Madrid

Kriminalassistent med en skreddersydd klesstil som er like kontroversiell i korridorene i politihuset som det snodige navnet hans. Har nære bånd til sin far, en respektert professor i psykologi. Moren, Paloma Madrid, døde da Augustin var bare guttungen. Har ganske nylig innledet et forhold med forfatteren Flora Rochas.

Olle Lundquist

Hardbarket førstestatsadvokat som tok initiativet til opprettelsen av den eksterne etterforskingsgruppen hvor Jidhoff, Ehn og Madrid ble håndplukket som medlemmer. Lundquists hensikt var å holde etterforskningene utenfor medias søkelys og unngå uønskede lekkasjer. Døde nylig som følge av muskelsvinnsykdommen ALS, og vennene og kollegene i gruppen savner ham dypt.

Alexandra Baranski

Statsadvokat. Skilt med tre barn. Var tidligere nær venn og kollega av Irene Sundberg, men det fikk en brå slutt da hun forsto hvor maktsyk Irene var. Har overtatt stillingen etter Olle Lundquist og har tett kontakt med «folk på toppen».

Irene Sundberg

Stockholms mektige politimester som ikke nøler med å gå over lik for å nå sine mål. Tidligere elskerinne til Mariannes ektemann, Hans Larson.

Lillemor «Rooten» Rootander

Politiadvokat. En av Hans Larsons mange elskerinner. Tørrlagt alkoholiker. I de senere årene har hun blitt en av Mariannes venner.

Nina Larson

Mariannes eldste datter og mamma til Elliot. Venter barn nummer to. Bor for tiden i Berlin sammen med ektemannen James, som er i ferd med å bli en internasjonalt anerkjent kunstner. Har lenge hatt et anstrengt, men beskyttende, forhold til moren Marianne.

Sigrid Larson

Mariannes nest eldste barn. Kunstnerisk anlagt. Driver en systue for eksklusive dameklær. Er sammen med Tom, som Marianne ikke riktig godtar som medlem av familien ennå.

Peder Larson Mariannes yngste barn, som hun fremdeles tror hun kan bestikke med sin kokkekunst. Er forsker ved Handelshøyskolen og har nylig klart å erkjenne at han har et alkoholproblem. Har et litt stormfullt forhold med barndomsvenninnen Clara. Har et nært forhold til sin morfar Harry.

Harry Jidhoff

Mariannes far. Pensjonert offiser fra Flyvåpenet. Frisk og energisk. Har fortsatt en del tillitsverv i næringslivet.

Lola Carlsdotter

Gallerist og en av Mariannes aller beste venner. Lykkelig forlovet med Philippe og er i ferd med å planlegge et overdådig bryllup.


Prolog

Marianne Jidhoff speidet utover folkehavet og nikket til Augustin Madrid.

«Her har man sannelig ikke spart på kruttet. Det virker som om hele kultureliten er samlet. Man kan jo lure på hvordan de har tid til å være her midt i verste julerushet. Men kulturarbeidere står kanskje høyt hevet over sånne trivielle saker som julegaver og julemat?»

Augustin smilte.

«De er nok minst like stressede som alle andre. Men ingen vil gå glipp av denne begivenheten. Alle har jo snakket om det i flere uker. Til og med kulturministeren nevnte det i radioen i morges.»

Torsten Ehn vred litt på seg og trakk i smokingjakken, som virket en smule trang. Han rynket pannen.

«Men hvorfor sånn oppstandelse? Det er vel ikke akkurat noen verdensnyhet at det settes opp en ny opera? Hva er det som er så spesielt?»

Augustin kremtet.

«Fordi det er en nyskrevet opera av ekteparet Kaaverman, som dessuten står for både regi og scenografi. Det sies at den inneholder pikante detaljer fra virkeligheten, akkurat som Mozarts operaer gjorde for flere hundre år siden. Snart skal det komme en roman også, og den sies å avsløre enda flere hemmeligheter. Ifølge Flora, som har hørt på ryktene som svirrer i korridorene i forlaget, så kan ingen føle seg trygge. Det sies at det blir litt av et slakt av offentlige personer, og derfor har prosjektet vært belagt med total taushet. Men bare førsteopplaget skal tydeligvis trykkes i ett hundre og femti tusen eksemplarer. Et utrolig tall i et så lite land som Sverige.»

Marianne nikket.

«Lola er også med på en liten del av prosjektet, for de skal sågar stille ut noen malerier i galleriet hennes samtidig som boken kommer ut. Det Kaaverman-paret prøver på, er å ha et slags fugleperspektiv på alle slags kunstneriske uttrykk. Deres granskende blikk skal kunne se alt som foregår overalt.»

Torsten stønnet.

«Tilgi en stakkars utenforstående, men er ikke dette bare noe jævla drittgraving? Det virker som om dette Kaaverman-paret ikke har noe annet mål enn å høres og ses absolutt hele tiden. Det går jo ikke an å slå på tv-en eller bla i en avis uten at de er der. Hvorfor må det pakkes inn i fine ord? I mine ører høres det bare ut som gammeldags sladder.»

Marianne smilte.

«Og det er akkurat det de prøver å analysere med dette prosjektet. Hvordan vi konsumerer kunst og informasjon, og hvor grensen går mellom baksnakking og sladder. Jeg synes faktisk det er ganske interessant. Men jeg vet ikke riktig hvordan jeg kommer til å stille meg til alle de pikante avsløringene deres. Det virker som de er litt sensasjonslystne.»

Augustin nikket.

«Forlagets jurister er tydeligvis forberedt på litt av hvert. Her kommer det til å flyte blod.»

Marianne glattet ut en fold i den lange midnattsblå kjolen som raslet ved den minste bevegelse.

«Kommer Flora til å bli hengt ut?»

Augustin skar en grimase.

«Hun er ikke helt sikker, men er fullt forberedt på det. Og hun bryr seg ikke noe særlig om det. Hun er jo klar over at hun er litt av et mediafenomen med de høye salgstallene sine. Men hun har jo ikke noe å skjule. Så hun er avslappet.»

Venninnen til Augustin, Flora Rochas, var en stor kommersiell stjerne på forfatterhimmelen med en enormt framgangsrik serie med historiske romaner. Hvis man skulle angripe kulturpersonligheter, var hun et selvfølgelig mål å ta sikte på.

Torsten sukket oppgitt.

«Personlig er jeg ganske lei av alle som absolutt må utbasunere hva de mener om alt og alle hele tiden.»

Marianne dultet til ham.

«Jeg trodde vi var enige om at du ikke skulle være så sur og gretten! Kom igjen nå, Torsten, dette er et interessant kunstprosjekt som kommer til å røske opp litt i det offentlige rom. Det er da spennende!»

Torsten trakk pusten dypt og kneppet opp smokingjakken.

«Ja da, slapp av. Jeg skal se på det med åpne øyne. Hvor lenge varer forestillingen? Og hvor er Baranski? Det var jo hun som tvang oss til å gå hit. Det er jo helt på jordet at man tvinges til å gå i operaen midt i betalt arbeidstid.»

Marianne tok opp mobilen.

«Jeg fikk akkurat en sms fra henne. Hun må melde avbud. Viktige saker på høyeste hold! Men jeg klager ikke, det er vel helt i orden at vi ble kommandert til å gå hit? Hvis noe skulle inntreffe her i kveld, så er vi parat. De har tross alt gått veldig sterkt ut ved å antyde at en rekke offentlige personer kan regne med å bli hengt ut. Baranski har et poeng i at vi må holde oss à jour. Skal vi gå inn?»

De gikk for å finne plassene sine, og den høylytte summingen blant publikum var full av forventning. Marianne tippet at alle ville sitte i helspenn i de neste to timene. Paret Kaaverman var kjent for sine skarpe og av og til støtende angrep, og dette prosjektet var tydeligvis ikke noe unntak.

Lysene ble slukket og teppet gikk opp. Scenen badet i sølv, og en enslig kvinne gikk med målbevisste skritt ut mot publikum. Hun leste med melodisk stemme fra en pergamentrull, samtidig som myke toner fra en harpe lød dempet i bakgrunnen. Instrument etter instrument falt inn i tonen, til hele orkesteret spilte opp. Musikken i kombinasjon med kvinnens suggestive stemme ble gradvis mer hypnotisk. Marianne lente seg tilbake og skottet bort på Torsten. Han som hadde vært så skeptisk på forhånd, satt nå og stirret fascinert på det som utspilte seg på scenen.

Publikum strømmet ut gjennom dørene, og overalt summet det i ivrige samtaler. Marianne prøvde å tyvlytte, men klarte ikke å høre så mye i all støyen. Augustin banet seg vei mot trappen og Gullfoajeen hvor kunstnerparet skulle holde tale. Kelnere sørget for at alle fikk med seg et glass champagne inn, og i løpet av få minutter var den gylne salen stappfull av forventningsfulle mennesker. Etter det som nettopp hadde foregått på scenen, ville det selvfølgelig bli en spektakulær fortsettelse. I operaforestillingen hadde diverse kulturpersonligheter og makthavere blitt hengt ut som grådige bødler, og Marianne kunne ikke nekte for at hun følte seg litt revet med. Det var tross alt noe forfriskende med en feiende vind av kritisk tenkning rundt det offentlige rom. I sine første prøvende år som kunstnere hadde ekteparet Kaaverman prøvd seg innen mange ulike kunstformer, før de utviklet sitt eget eksentriske uttrykk med blant annet filmer og teaterstykker som fikk publikum til å juble i forundring. De hadde vært innom de fleste uttrykksformer som fantes innen kulturlivet, og de hadde gjort suksess – til tross for at ikke alt de gjorde var like tydelig og forståelig. Og de siste årene hadde de stadig oftere påtatt seg rollene som en slags sannsigere og samfunnsrefsere. De hevdet at de ville avsløre maktstrukturer og stikke hull på alle historiene om de rike og vellykkede. De hadde faktisk klart å lokke publikum til disse produksjonene også, selv om akkurat det kunstneriske nok ofte kom i skyggen av det sensasjonelle. Den nyeste utstillingen deres på Moderna museet hadde satt publikumsrekord og lokket til seg besøkende i alle aldre og samfunnslag. Og den operaen som nå hadde premiere, var ventet å bli en suksess. For det var et faktum at ekteparet Kaaverman hadde fått et nytt publikum, samtidig som de hadde beholdt det gamle. Kultureliten ville fortsatt være med i leken, selv om den så fram til hvert nye prosjekt med angst og beven. Og den vanlige publikummer strømmet til for å se eliten bli hengt ut. Estrid og Seth Kaaverman var ikke bare noen rare særlinger lenger. De var blitt kulturelle rikskjendiser som hele landet fulgte med interesse.

Det gikk et sus gjennom folkehavet i Gullfoajeen, da ekteparet Kaaverman gjorde sin entré i følge med komponisten, en ung og lovende dame som akkurat i dag måtte finne seg i å stå litt i bakgrunnen. Estrid var kledd i en skinnende, vinrød kjole med høy krage i viktoriansk stil. Den passet godt til ektemannens halvlange sjakett i smaragdgrønn silke og stort halstørkle som matchet hans kones ballkjole. At de ønsket å skille seg ut, var ikke til å misforstå. Egentlig så de mer utkledde enn velkledde ut. Men Marianne syntes likevel de var et stilig par.

Estrid entret grasiøst det silkekledte podiet og lot de bleke hendene langsomt synke ned langs siden, før hun begynte å tale med dyp stemme:

«Kjære venner, takk for at dere er kommet for å dele denne opplevelsen med oss. Sammen kan vi kaste et nysgjerrig blikk mot fremtiden og skape en verden som vi alle får ta del i. Jeg og Seth har lenge følt hvordan klimaet hardner til og debatten kveles. Sammen med dere vil vi forandre dette. Vi vil at dere går ut i verden med kunsten som forbilde og åpner øynene mot fremtiden.»

Estrid Kaaverman nikket kort, tok et skritt tilbake og lot sin mann komme fram. Han sto en lang stund med lukkede øyne, før han nikket langsomt og så utover folkehavet:

«Vi håper dere har gledet dere over vårt verk. Vi vil jo fortsette å utvikle våre tanker rundt dette, og om kort tid utkommer romanen vår om det samme temaet. Vi lover flere avsløringer i boken, like revolusjonerende som dem dere nettopp har hørt. Skandaler som bør komme fram i lyset. Saker som trenger å granskes. Vi kan ikke lenger bare lukke øynene for det som skjer. Politikken trenger å granskes, mine venner. Akkurat som kulturen. Politikk og kultur er nære slektninger og vi må se på dem med samme blikk. Saker forandrer stadig form. Gode saker blir onde. Unge, sterke krefter utgir seg for å ville åpne våre øyne, når de egentlig bare vil tåkelegge vårt synsfelt. Den nye tidens politikere må tvinges til å forklare sine hensikter, viise hvem de egentlig er og hva de akter å gjøre med vår verden. Vi vil ikke la unge mennesker uten erfaring, respekt og dannelse få bryte ned samfunnet vårt. Vi ser det. Vi gir dere innsikt i dette. Vi viser dere den rette veien.»

Seth Kaaverman tok en kunstpause før han fortsatte:

«Vi er alle en del av den samme verden. Vi former denne virkeligheten. Vi er nå.»

Han lukket øynene igjen, før han nærmest ropte ut de siste ordene med mørk stemme:

«Vi er her!»

Det var blikkstille i salen. Det virket som om alle holdt pusten en lang stund, før noen av tilhørerne begynte å klappe forsiktig. Ekteparet Kaaverman nikket ærbødig og Marianne sendte et spørrende blikk til Augustin og Torsten, som bare ristet på hodet.

«Hva i all verden var det der?» hvisket Torsten. «For en innbilsk viktigper!»

Augustin bøyde seg litt fram mot dem. «Ydmykhet er nok et ukjent begrep for dem.»

Marianne følte seg litt i villrede. Forestillingen som de nettopp hadde sett, hadde formidlet noe helt annet enn de kryptiske og svulstige ordene som Seth Kaaverman hadde avsluttet med. Hun så seg rundt, og syntes hun kunne se den samme undringen i ansiktene til de øvrige gjestene.


TORSDAG

Hjördis Martinsson ryddet bort plastbrettet med restene etter middagen. Den panerte fisken var vel ikke den beste hun hadde smakt, men med litt salt hadde den da sklidd ned. Etter jule- og nyttårshelgen var hverdagene tilbake, og med dem mat av det enklere slaget. Det var bare å innse at de festlige helgedagene var over for denne gang.

Ettersom det hadde stått bridge på programmet i ettermiddag, var det fleste på avdelingen mette av sosialt samkvem og valgte å spise på sine respektive rom. Hjördis hadde hatt problemer med å følge med i den siste runden. Det hadde skjedd stadig oftere i det siste. Det føltes litt trist. Hun hadde virkelig elsket å spille bridge i hele sitt voksne liv.

I den øverste kommodeskuffen lå pakken med sigaretter, og til tross for at temperaturen var under null, åpnet hun balkongdøren. De myke filttøflene hun hadde fått av datteren i julegave, varmet ikke fotsålene noe særlig på det islagte betonggulvet. Hjørdis la hånden beskyttende rundt sigaretten og nøt den fresende lyden idet den tok fyr. Helt siden sin første jobb som sekretær på sosialkontoret hadde hun tatt en røyk før sengetid. Det roet henne ned, og hun elsket denne stunden hvor hun var alene med sine egne tanker. I årene mens Eva var liten, hadde det vært belønningen etter dagens mange gjøremål, først på jobben og så hjemme.

Hjördis hadde insistert på å fortsette å jobbe på sosialkontoret etter at hun hadde giftet seg, til tross for at hun ikke trengte å arbeide for pengenes skyld. Ektemannen, som hadde overtatt familiens regnskapsbyrå, hadde nok håpet at Hjördis ville hjelpe ham der, men hun elsket jobben sin og nektet å gi opp sin egen karriere. Da hun ble pensjonist, hadde denne kveldsstunden på balkongen vært en flukt fra ektemannens snorking på sofaen. Hjördis Martinsson hadde levd et godt liv og var takknemlig for den lille familien hun hadde fått. Likevel var kveldsstunden alene på balkongen dagens høydepunkt for henne.

Hjördis stirret ut i mørket og så hvordan den travle restauranten tvers over gaten langsomt ble tømt for folk for kvelden. Hun trampet forsiktig med bena for å holde den verste kulden ute. Plutselig hørtes en lav banking på døren, og hun skvatt til av den uvante lyden. Hun la fort sigaretten fra seg på vinduskarmen og trakk igjen balkongdøren bak seg. Hun håpet bare at hun ikke hadde kommet i skade for å sette i gang noen brannalarm eller vekket noen. Før hun rakk fram til døren, så hun at håndtaket langsomt ble trykket ned. Så gikk alt veldig fort. Hun rakk ikke å komme med en eneste lyd, før noen kom fort mot henne og la en hånd over munnen hennes. Men hun rakk å tenke at sigaretten fremdeles lå i vinduskarmen ute på balkongen og glødet, før alt ble svart.
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