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Til Edith Marshall,

som jeg mistet og så fant igjen


Prolog

MANDAG 16. APRIL

Langviseren på vegguret nærmet seg langsomt sekstallet. Han fulgte viserens bevegelser mens han strevde med å få kontroll over sleggen som dundret i brystet. Snart. Han helte oljen i hendene, smurte den over brystet og skuldrene og stirret inn i det store speilet, der han kunne se hele skapningen i all sin herlighet. Slangetatoveringen skinte i lyset fra vinduet. Slangen så ut som den levde – slangeskinnet var friskt og blankt. Hodet hang under det høyre kragebeinet hans, kjeften var vidåpen. Den skjellete, svarte slangekroppen forsvant over skulderen hans for å sno seg over hele ryggens lengde, og dukket opp igjen på venstre side av ribbeina, der den snurret seg rundt livet på ham, og halen forsvant under linningen på jeansen. Det hadde vært en stund siden slangen hadde blitt tilfredsstilt og matet.

Snart.

Han trakk på seg skjorten for å skjule det mørke dyret og gikk frem og tilbake på det teppebelagte gulvet, stanset så ved spilledåsen, som var utsøkt lagd for hånd og montert på treverk. Det var forbløffende hva de solgte på loppemarkeder. Den enes søppel var en annens skatt. Denne var hans.

Han strøk langs fordypningen og fremspringene langs den lille metalltrommelen i spilledåsen, og lot fingrene stryke langs de ørsmå metallstavene som skapte melodien. Det var en Yunsheng med atten noter, som lignet en bok med de spinkle metallstavene. Han løftet spilledåsen forsiktig. Fingertuppene grep lett rundt den vesle håndsveiven, og han sveivet den rolig rundt til trommelen roterte, mens de små sølvstavene slo mot trommelen og lagde en klingende melodi til en kjent barnesang og fylte det ellers lydløse rommet. Han smilte av det ironiske i den. Hvor passende at han hadde valgt akkurat denne.

Langviseren på klokken beveget seg igjen. Den hadde passert 15.30. Skolen var slutt for dagen, og det var endelig på tide. Han sveivet på håndtaket og nynnet mens den spilte. Blikket under de tunge øyenlokkene gransket gaten etter hans neste offer. Hun ville snart gå forbi. Veldig snart.

Gutter og jenter kom ut for å leke,

månen skinner så lyst som dagen;

kom med et hoppetau, og kom når du kalles,

kom med glede eller ikke i det hele tatt.
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MANDAG 16. APRIL

«Se å få ræva i gir!» ropte Jane Hopkins, selv om den digre John Deere-traktoren foran henne ikke var den som egentlig lagde kø, og heller ikke var grunnen til at hun kom en halv time for sent hjem. Hun hvilte albuen mot vinduet og sukket irritert.

Med denne farten kom hun ikke til å være hjemme før etter fem. Hun skrudde opp lyden på radioen for å avlede tankene fra frustrasjonen over å kjøre med sneglefart. Det var bare fem kilometer igjen. Det var liten vits i å hisse seg opp over noen få ekstra minutter; det var bare det at hun alltid var hjemme når Savannah kom fra skolen, selv om ungen visste hvor ekstranøkkelen lå gjemt, og var fullstendig i stand til å låse seg inn selv. Det handlet om prinsipper. Janes egen mor hadde alltid vært på jobben når Jane kom hjem fra skolen, og som tidligere nøkkelbarn hadde hun ikke ønsket at Savannah skulle oppleve det samme. Det var derfor Jane jobbet fra ni til halv fire og bare sju kilometer hjemmefra – sju lange kilometer. Hun prøvde å slappe av i kjeven. Hun skar underbevisst tenner igjen, slik hun vanligvis gjorde når hun ble stresset. Traktoren unnlot å svinge inn på den eneste mulige avkjørselen mellom her og det store krysset.

«Drittsekk,» mumlet hun. Det var ikke mulig for noen å komme seg forbi kjøretøyet, som hadde kurs gjennom Hapfield sentrum. Hun hadde ingen annen mulighet enn å krabbe av gårde med alle de andre som kjørte i under tjue kilometer i timen. Hun hadde allerede lagt igjen en melding på datterens mobil for å si ifra at hun kom sent, men hun ringte igjen, og Savannahs muntre stemme fylte bilen.

«Heyia! Dette er Savannah. Jeg kan ikke snakke nå, så legg igjen en beskjed til meg.»

«Vennen, jeg blir forsinket i dag. Snart hjemme. Det er potetgull i skapet hvis du er småsulten, men ikke spis for mye. Til middag blir det yndlingsretten din – lasagne.»

Det var hennes egen skyld at hun ikke var hjemme som vanlig med et smil og klar til å lage middag til henne, og nå hadde hun enda en grunn til å ha dårlig samvittighet i tillegg til den hun allerede følte. Hvis kona hans noen gang finner det ut …

Hun stengte tanken ute. Traktoren skulle endelig svinge av, og blinklyset sto på i en evighet mens den ventet på en åpning i trafikken så den kunne svinge. Irritasjonen til sjåførene foran henne kom tydelig til uttrykk da de tråkket inn gasspedalen så snart den jævla traktoren var borte. Hun sluttet seg til dem, og i løpet av fem minutter stanset hun i oppkjørselen sin hjemme. Hun hoppet ut av bilen og slamret igjen døren med et smell. De hersens arbeidsfolkene hadde dratt hjem tidlig. De skulle jobbe til fem. Den var bare kvart over fire. Late drittsekker. Leirete spor etter beltehjulene på gravemaskinen gikk til og fra den steinlagte oppkjørselen. Hagen var fremdeles et kaos – en hengemyr som Jane ikke kunne forestille seg at noen gang ville se ut som noe annet enn et gjørmebad. Et berg av sammenrullet gressplen lå innerst i hjørnet, hver rull så ut som et vrengt, hårete grønt teppe. Hun skulte mot det og ønsket at hun aldri hadde ansatt de to – de hadde vært billigst, men hadde vist seg å være de mest upålitelige arbeidsfolkene hun hadde truffet.

Det var ikke noe tegn til Savannah. Jane hadde halvveis ventet at den trettenårige datteren skulle stå og lene seg mot ytterdøren med et surt oppsyn, men hun måtte ha hentet nøkkelen fra under steinen der den var gjemt, og låst seg inn. Hun åpnet døren og ropte: «Savannah! Er du hjemme, vennen? Jeg er lei for at jeg er så sen. Trafikken var fryktelig.»

Hun krympet seg over halvsannheten. Men hun kunne selvfølgelig aldri fortelle datteren den egentlige grunnen til at hun var sen. «Savannah!»

Det kom ikke noe svar. Hun satt sikkert allerede som klistret til telefonen sin. Det var rutinen hennes: komme inn, slippe ned vesken i bunnen av trappen og sette kursen mot rommet sitt, der hun rev av seg den forhatte skoleuniformen og fordypet seg i et eller annet spill, og hun hørte ikke når moren ropte at middagen var klar.

Jane stanset opp. Det lå ingen skoleveske der.

«Savannah!» Hun gikk opp trappen og åpnet døren til datterens soverom. Enhjørningen på sminkebordet gliste lykkelig mot henne som vanlig. Sengen var uoppredd. Det var alltid vanskelig å vekke Savannah. Hun var virkelig ikke et morgenmenneske, og siden de flyttet inn i dette huset, hadde det blitt enda vanskeligere å få henne opp om morgenen. Naboen hadde en terrier som var ute mesteparten av natten og bjeffet mot alt som så ut som det rørte på seg. Natten i forveien hadde den gneldret jevnt og trutt til klokken tre. Både Jane og Savannah hadde stått opp klokken åtte, utmattet og gretne, og Savannah hadde ikke villet gå på skolen i det hele tatt.

«Vær så snill, mamma. La meg ta en fridag. Jeg føler meg syk,» ba hun.

Hun så elendig ut, men Jane hadde ikke gitt etter. Hvorfor ikke? spurte den lille stemmen, som noen ganger opptrådte som hennes samvittighet. Du vet jævlig godt hvorfor ikke. Jeg ville ikke være borte fra jobben og gå glipp av sjansen til å knulle sjefen min på kontoret hans, snerret hun tilbake til den.

Jane løp ned trappen igjen og sjekket mobilen i tilfelle datteren hadde prøvd å kontakte henne. Den eneste meldingen på telefonen hennes fikk henne til å rødme idet hun leste den, før hun fort slettet den. Hun ringte Savannahs nummer igjen. Den gikk direkte til svareren.

«Savannah, det er mamma. Ring meg når du får denne meldingen.»

Hun avsluttet samtalen, og en blanding av frustrasjon og angst fikk hårene til å reise seg i nakken på henne. Savannah kom aldri sent hjem fra skolen. Hun var alltid hjemme innen klokken fire. Skolen lå bare en tjue minutters gange unna – toppen en halvtime hvis man var en skolejente som somlet og skravlet med vennene – og det var en gyllen regel at Savannah bare fikk lov til å gå alene hjem fra skolen hvis hun kom rett hjem. Jane var ikke en streng forelder, men det var en av reglene hun holdt fast ved – hun ville ikke at Savannah skulle vokse opp med den samme dype bitterheten og følelsen av avvisning som Jane hadde følt.

I det minste ville Savannah vite at moren hennes brydde seg nok om henne til å være der etter skole og jobb hver eneste dag for å lytte til småklaging med et smil og lage te til henne. Ikke at hun ga så mye tilbake nå for tiden. Savannah sa knapt hei før hun forsvant ovenpå.

Klokken var halv fem. Hun burde vært hjemme nå. Jane la mobilen i lommen og gikk til vinduet som hadde utsikt over gaten.

Bak den var det ødeland, ikke noe annet enn åpent landskap som ventet på å bli bebygd. Flere biler kjørte langsomt forbi. Hun kikket mot venstre, den retningen Savannah ville komme fra. Ikke noe tegn til noen som kom mot huset.

Hun gikk til ytterdøren og stilte seg opp utenfor, så gikk hun nedover oppkjørselen og ble stående på fortauskanten for å få bedre sikt oppover veien. Naboen i huset ved siden av nærmet seg med hunden i bånd. Jane orket ikke å snakke med henne om det gneldrende kreket, så hun snudde seg og så i motsatt retning mot jernbaneskinnene, som gikk på tvers, og parken som strakte seg ut bak hjemmet deres. Ingen. Hun skyndte seg inn i huset før nabodamen nådde henne.

Hun prøvde Savannahs telefon igjen, og fikk den samme beskjeden på svareren. Dette holdt ikke. Hun måtte finne ut hvor det var blitt av jenta hennes. Hun sparket av seg de høyhælte hun hadde hatt på seg, skiftet dem ut med et par joggesko som sto ved bakdøren, og gikk i retning av skolen. Hvor kunne hun være? Kunne hun ha dratt inn til sentrum sammen med venninnene? Hun bestemte seg for å ringe en av mødrene, Isobel Gilmore, en snørrhoven kjerring, men en av dem som hadde invitert Savannah til å henge sammen med datteren hennes, Sally, når ingen andre hadde vært særlig imøtekommende.

«Hei, Isobel. Dette er Jane Hopkins – moren til Savannah.»

«Å, hei.» Stemmen var lunken. Jane var ikke overrasket. Hun og Isobel var som to motpoler, men døtrene deres kom likevel bra overens.

«Er det noen aktiviteter etter skolen i dag?» Hun avskydde å stille spørsmålet, og så for seg hvordan Isobel himlet med øynene. Jane ville virkelig være verdens verste mor om hun ikke visste hva som foregikk på skolen. Alle de andre mødrene hadde oversikt over hva som foregikk.

«Nei. Ingenting på mandager.»

«Å nei. Takk skal du ha.»

Isobel hadde åpenbart oppfattet noe i stemmen hennes. «Er det noe i veien, Jane?»

Jane ville ikke røpe så mye for henne. Nyhetene ville være over hele byen før hun hadde avsluttet samtalen og nådd frem til skoleporten bare tjue meter unna. Så snart jungeltelegrafen var satt i virksomhet, ville det sprake og gløde rundt hele nettverket av lokale mødre, og Savannah ville bli gjenstand for erting dagen etter.

«Nei, ikke noe.» Hun kikket bort på de låste portene mens hun snakket, og så ombestemte hun seg. Det fikk heller være at Savannah ble ertet i morgen. Hun burde ha kommet rett hjem. «Vel, jo. Savannah har ikke kommet hjem enda. Jeg lurte på om hun var sammen med Sally.»

«Nei. Jeg skal spørre Sally når hun sist så henne.» Det lød en mumlende samtale, og Jane anstrengte seg for å høre hva som ble sagt. En oljetankbil kjørte forbi henne, og sjåføren tutet og gjorde en slibrig gest til henne. Hun snudde seg med mobilen presset til øret. Isobel var tilbake. «Nei, hun har ikke sett henne siden skolen.»

«Greit.» Jane visste ikke hva hun skulle si eller gjøre nå. Hun hadde en merkelig følelse av å sveve vekk fra virkeligheten. Savannah hadde ikke mange venner. Sally Gilmore og Holly Bradshaw var de eneste jentene hun hadde hengt litt sammen med. Det hadde vært vanskelig for henne å begynne på denne skolen.

Isobel tinte litt opp, stemmen var varmere. «Ikke uroe deg. Hun kommer nok. Hun har nok bare blitt med noen venner og glemt tiden. Sally gjorde det en gang. Hun skremte meg veldig. Si ifra når hun kommer hjem.»

«Kan du be Sally om å prøve å få tak i henne på sosiale medier? Be henne ringe meg. Vær så snill.» Jane visste at hun overreagerte. Savannah var bare en halv time forsinket.

Isobel måtte ha tenkt det samme. «Ja visst. Hvis hun hører noe i det hele tatt, ringer jeg deg.»

Jane halvveis løp, halvveis gikk hjem igjen, og håpet å se datteren stå ved døren med skolevesken ved siden av seg og med telefonen mot øret. Det var ingen der. Hun åpnet døren og ropte Savannahs navn, men igjen ble hun møtt av stillhet. Hun ringte moren til Holly Bradshaw, Karen, som jobbet på det lokale apoteket og hørtes irritert ut over at hun ringte.

«Jeg har ikke sluttet på jobb enda. Holly er hos moren min,» sa hun.

Hun ga Jane morens adresse, det var bare noen gater borte. Mens hun vaklet mellom å vente på Savannah hjemme og å oppsøke Holly, lette hun frenetisk etter noe å skrive på. Hun endte med å bruke baksiden på en strømregning. Hun skrev en beskjed på arket og la det igjen på det nederste trappetrinnet, så Savannah skulle se den med det samme hun kom.

Ring meg øyeblikkelig.

Hun løp ut til bilen og kastet seg inn bak rattet og kjørte ut i trafikken. Samvittigheten hennes hvisket to ord: Din feil.

«Dra til helvete,» sa hun høyt.

Etter en ti minutters kjøretur stanset hun i en oppkjørsel utenfor en pen, moderne bungalow som var tre ganger så stor som hennes eget hus, og parkerte bak den svarte Mini-kabrioleten som sto parkert der. En kvinne med ravnsvart hår åpnet døren og grep en overentusiastisk spaniel i halsbåndet med den ene hånden, mens hun så på henne med et blikk av stål. Jane hadde ikke tenkt å la seg skremme.

«Jeg er Jane Hopkins, moren til Savannah Hopkins. Jeg beklager å bry deg, men jeg må snakke med Holly. Savannah har ikke kommet hjem fra skolen, og jeg lurte på om Holly ante hvor hun kanskje kunne være. Vær så snill? Jeg er bekymret for henne.»

Damen nølte et øyeblikk før hun sa: «Du får komme inn.»

Hun gikk foran henne inn i et varmt, lyst, vennlig kjøkken og kommanderte hunden til å legge seg i sengen sin.

«Holly, dette er Savannahs mor. Hun leter etter Savannah.»

Holly Bradshaw var mørkhåret, rødkinnet og hadde furten trut – det motsatte av Savannah. Hun så opp på Jane gjennom lange, mørke øyenvipper, med munnvikene vendt nedover, så snakket hun. «Ha’kke sett Savannah siden vi sluttet på skolen. Hun ble sur og dro alene.»

«Hva mener du?»

Holly flyttet urolig på seg på kjøkkenkrakken, med en tallerken pommes frites foran seg.

Bestemoren strøk henne over håret og oppmuntret henne til å snakke.

«Fortell Mrs. Hopkins.»

Holly trakk på skuldrene. «Hun var i dårlig humør. Hun og Sally hadde blitt uvenner, og hun dro. Det var alt.»

«Hva ble de uvenner om?»

«Jeg aner ikke,» sa Holly, og så hadde hun visst mistet interessen for samtalen og konsentrerte seg igjen om skålen med pommes frites foran seg.

«Når var det du sist så henne?»

«Aldi. Parkeringsplassen utenfor Aldi.»

Det var den veien Savannah og venninnene hennes tok hver dag etter at de gikk fra Watfield Secondary School. De krysset parkeringsplassen på supermarkedet, og så fulgte de gangveien bort til gaten som førte til huset hennes.

«Gikk hun sin vei alene?»

«Ja.» Holly trakk på skuldrene som om det ikke betydde noe.

Jane hadde lyst til å presse mer ut av henne, men det så ikke ut som det var noe mer. Holly spiddet en pommes frites og spiste den. Bestemoren smilte fromt til henne, det så ikke ut som hun la merke til Janes fortvilelse. Uten at det ble sagt noe mer, viste hun Jane ut, og lot det dømmende blikket streife Janes tettsittende topp og i overkant korte skjørt. Jane visste hva hun tenkte. Hun hadde vært utsatt for damer med smålige fordommer før. Hun smilte høflig tilbake og var ikke overrasket da døren ble lukket ettertrykkelig bak henne. Hun lukket øynene et øyeblikk og hørte ekkoet av datterens stemme, indignert og opprørt på samme tid. Det var hennes første uke på skolen – den første og eneste uken hun hadde akseptert at moren møtte henne ved skoleporten …

«Hva betyr pikey?»

«Hvorfor spør du?»

«Noen jenter sa til Holly at hun ikke skulle henge med meg fordi jeg er en pikey.»

«Hva sa Holly da?»

«Hun ba dem stikke.»

«Så bra gjort av henne.»

«Du har ikke svart på spørsmålet. Hva betyr pikey?»

De går bortover gaten. Jane røyker en sigarett og holder hodet så høyt hun kan. «Det er en som bor i en husvogn – en reisende.»

«Å. Men vi gjør ikke det. Så hvorfor tror de det?»

Jane kaster et blikk på datteren. «Ikke hør på dem. De kommer til å glemme det.»

Savannah biter seg i underleppen og nikker.

Jane var vant til den slags trakassering. Hun hadde vokst opp i et tøft miljø i en kommunal bolig i Dudley, og etter at hun møtte mannen sin, Lance – Savannahs stefar – hadde de flyttet rundt i landet med familien hans, som var reisende folk, en stund før de slo seg ned i Watfield for bare et år siden. Den tykke dialekten deres gjorde at de skilte seg ut. Her i Staffordshire var dialekten helt annerledes. Det ble tydelig at stigma satt godt fast, og at folkesnakket reiste raskt, uansett hvor mye man prøvde å begynne et nytt liv. Hollys bestemor var en av dem som lyttet til ryktemølla. Det var lett å se i de stålgrå øynene.

Jane kjørte hjem over parkeringsplassen ved Aldi, der hun gikk ut av bilen. Hun trakk frem skjermsparerbildet av Savannah på mobilen og stanset handlende som var på vei ut av butikken. Hadde noen av dem sett en ung jente med lys hestehale, iført skoleuniformen, rød genser og svarte bukser? Hun ble møtt med hoderisten og skuldertrekk. Hun burde ha dratt dit tidligere.

Hun ringte Savannahs nummer igjen. Ikke noe svar. Klokken nærmet seg halv seks. Over en og en halv time forsinket. Hun løp forbi supermarkedet mot Caffè Nero, som lå mellom fruktbutikken og en Poundland-butikk, og kikket inn gjennom vinduet. En gruppe ungdommer i den samme uniformen som Savannah var samlet innerst i kafeen. Hun skyndte seg gjennom døren og mot dem. Savannah var ikke blant dem.

«Har dere sett Savannah Hopkins?» spurte hun.

De to jentene og en gutt som satt foran henne, var eldre enn Savannah. De så opp fra mobilene sine, løsnet leppene sine fra de stripete sugerørene som stakk ut av smoothie-begrene i plast, og ristet på hodet.

«Vi kjenner henne ikke.»

«Her.» Jane holdt bildet frem mot dem.

Jentene så tomt på det. «Går hun på Watfield Secondary?»

Gutten trakk munnvikene nedover. «Tror jeg så henne i går ved naturfagblokka.»

«Ikke i dag?» Jane måtte komme seg ut, lete etter datteren, ikke kaste bort tiden med å snakke med disse ungdommene. Det summet i hodet, lyden stengte alt annet ute. Hun så guttens lepper bevege seg, men hørte ingenting.

Hun løp ut og langs gangveien. Hodet svirret til venstre, så til høyre og så til venstre igjen. Hjertet var tungt som bly i brystet og dunket mot ribbeina mens hun løp. Savannah var ingen steder å se. Hun ringte henne en gang til, fremdeles ingen som svarte. Hun brydde seg ikke om at folk stirret på henne der hun løp med vilt blikk, i en topp som var for trang, i et kort, svart skinnskjørt og joggesko. Hun måtte finne datteren sin. Dette var hennes egen skyld. Hvis hun hadde vært hjemme til vanlig tid, ville hun ha merket tidligere at Savannah var savnet, og vært ute og lett etter henne lenge før.

Hun raste nedover gaten, svingte til venstre bak en boligblokk og stanset utenfor bygningen hun avskydde mest i hele byen. Politistasjonen lå i en gammeldags teglsteinsbygning. Selv den tradisjonelle blå lykten og skiltet med ordet «Politi» var på plass – det var som tatt ut fra en TV-serie. Hun hadde vært der to ganger siden hun flyttet til Watfield: Ved begge tilfeller var det for å hente en angrende Lance, som var blitt arrestert for fyll og bråk. Det var før hun kastet ham ut for sju måneder siden.

Hun trakk pusten dypt og skjøv opp døren. Inne var det en ubetjent resepsjonsdisk i tre, slitt av elde, som skilte publikum fra selve politihovedkvarteret. En gjennomsiktig skjerm var trukket over. Hun hamret høyt på den, all virkelighetssans begynte å renne ut av henne.

«Skynd dere, for faen! Datteren min er borte!»
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TIRSDAG 17. APRIL – MORGEN

«Leigh! Skynd deg. Jeg har ikke tid til dette.» Natalie lette rundt etter bilnøklene.

Sønnen hennes, Josh, var kledd i skoleuniformen, med skjorteflakene hengende moteriktig utenpå buksen og et løst knyttet, stripet slips i grønt og svart. Han sto med ryggen mot ytterdøren og tastet med tommelen på telefonen og hadde ryggsekken hengende fra den ene skulderen. Han snakket uten å se opp. «Hun leter sikkert etter treningsklærne.»

«Faen!» Natalie raste opp trappen for å hjelpe datteren, som trakk på måfå i klær som hadde blitt brettet og lagt sammen i garderobeskapet, og nå lå på gulvet i en eneste haug.

«Jeg finner den ikke. Hvor er den!» spurte Leigh.

Natalie ristet på hodet. «Beklager. Jeg glemte å sette på vaskemaskinen i går kveld.»

«Ma-amma!»

«Jeg vet det. Jeg kom sent hjem, og jeg burde ha gjort det, men … jeg skal ta den ut igjen. Du kan ha den på om igjen i dag, ikke sant?»

«Den kommer til å stinke.» Leigh stakk frem underleppen.

«Nei da. Du hadde den bare på et øyeblikk da du spilte nettball, du har ikke løpt maraton i den. Du har på deg rene sokker og bukser. Jeg er sikker på at ingen legger merke til det.»

Leigh trampet inn på rommet sitt, sparket i skoene som sto igjen på teppet, og gjorde mye vesen av å samle sammen sokkene og joggeskoene og putte dem oppi den blå posen med snurpehank, mens moren så på. Natalie hadde ikke tid til drama. «Hør her, det hadde hjulpet om du faktisk hadde lagt skittentøyet ditt i kurven etter den siste gang du brukte det, istedenfor kvelden før du trengte det. Du får ta det som det er. Jeg kan spraye det med litt deodorant hvis du vil. Skynd deg nå, ellers kommer vi for sent.»

«Du kommer for sent, mener du.»

Natalie var fristet til å gi datteren en reprimande over det furtne svaret, men det var faktisk sant. Natalie hadde et møte med teamet sitt klokken ni og måtte sette ungene av på skolen de begge gikk på, før hun kunne gå. Vanligvis var det mannen hennes, David, som ordnet med disse oppgavene. Det var lettere for ham fordi han jobbet hjemmefra og hadde blitt sjåfør for ungene, i tillegg til kokk og diverse andre roller når Natalie var engasjert i en etterforskning eller jobbet overtid. Men i dag var han borte på et seminar i Birmingham, der han håpet å bygge nettverk med andre oversettere, og få hardt tiltrengte oppdrag sendt i sin retning. Hun stormet nedenunder igjen og inn på vaskerommet bak kjøkkenet og åpnet døren til vaskemaskinen. Hun rev ut den krøllete treningstoppen og luktet på den. Hun rynket på nesen. Den fikk holde. Etter å ha føket tilbake til badet for å spraye den med en sitronduftende spray David hadde kjøpt til henne til siste bursdag, dundret hun nedover trappen igjen og ropte på Leigh, som fremdeles var på rommet sitt.

«Leigh, herregud!»

«Jeg kommer! Kjøl deg ned.» Hun slentret ned trappen, tok klærne fra moren og stappet dem ned i den blå bagen.

Josh puttet mobilen i jakkelommen. «Er du endelig klar, nå da?» spurte han.

«Hold kjeften.»

«Leigh! Du snakker ikke sånn til broren din. Josh, putt skjorteflakene ned i buksen.» Natalie så rundt seg etter noe hun kanskje hadde glemt, forsikret seg om at hun hadde med seg stresskofferten, og fulgte barna sine ut til Audien. Da hun låste døren bak seg, trakk hun pusten dypt inn. Hun kunne ikke forestille seg at hun selv kunne gjøre dette hver dag uten å gå fra forstanden. Begge barna var stille på reisen fra landsbyen Castergate, der de bodde, til Secondary School i utkanten av byen. Leigh stirret stivt ut av vinduet og ignorerte både Natalie og Josh, som ga opp å prøve å få henne ut av det dårlige humøret og gikk tilbake til å stirre på mobilen. Natalie prøvde også å få i gang en samtale, men bestemte seg for at det ikke var verdt anstrengelsen. Selv Josh var bare i gryntemodus. Tenåringer! En stund følte hun seg takknemlig for at David påtok  seg det verste, så husket hun hvorfor det var slik. Hvis han ikke hadde gamblet og tapt sparepengene deres, hadde hun ikke trengt å  påta seg ekstra ansvar på jobben for å betale ned på lånet. Det hadde vært tøft i det siste – tøffere enn vanlig: Hun hadde trodd at David hadde begynt å gamble igjen. Tidlig i mars hadde hun funnet ut at han ikke bare hadde vært inne på en nettside for gambling, men også at han hadde tatt opp et lån på 5000 pund. Den avsløringen hadde blitt den siste dråpen for Natalie.

«Natalie, for guds skyld, ro deg ned.» Davids ansikt er uttrykksløst. Han virker ikke angrende i det hele tatt. Hun kan ikke roe seg ned. Hun har lyst til å banke knyttnevene mot brystet hans og rope til ham. Hvordan våger han å gjøre dette mot henne igjen? Hva tenkte han på da han tok opp et lån på en så stor sum når det bare er hennes lønn som holder alt samlet, og hvorfor?

«Fem … tusen … pund, David. Forklar meg hvorfor i helvete du har tatt opp et lån på en slik sum hvis det ikke er for å finansiere gamblingen din. Kom igjen, din jævla bedritne løgnhals. Jeg har godtatt alt drittpratet ditt om at du bare sjekket ut gamblingsiden jeg fant lastet inn på PC-en din, og jeg trodde deg fordi du ikke hadde rørt sparepengene våre, som du påpekte. Du var så jævla kjepphøy om det hele, og nå … dette!»

«Jeg vet hva det ser ut som, men du misforstår. Jeg tok ut pengene for å betale for en ferie til Florida for oss alle sammen. Du har jobbet så hardt, og jeg visste ikke hva jeg skulle kjøpe til deg i bursdagsgave, så jeg tenkte at en familieferie ville bli den perfekte gave. Tid for hverandre og barna. Jeg ville overraske deg med det. Jeg kunne ikke overraske deg om jeg tok pengene ut av bankkontoen vår.»

Hun stivner til. Lyver han? Ansiktet hans ser ærlig ut. Han har tårer i øynene, og de smale skuldrene har sunket sammen. Han er en utslått mann – ødelagt av de brutale ordene hennes. Han strekker seg etter hendene hennes, men armene hennes henger slapt ned langs siden som på en filledukke. Sier han sannheten? Som om en stille telepati har blitt utvekslet mellom dem, snur han seg og går til kontoret sitt og kommer tilbake mindre enn et minutt senere med en feriebrosjyre. Han rekker den til henne, og hun ser at han har brettet ned hjørnene på noen av sidene. Hun åpner dem dumt og gransker ferieanlegget nær Disney World. Han har satt ring rundt navnet på hotellet, Sunshine Palace, med rød penn, sammen med prisen som gjelder i høysesongen: Ferien for fire personer koster nesten 5000 pund. Hun lukker den og rekker den tilbake til ham.

«Du forstår …» begynner hun.

Han avbryter henne med et matt hoderisten. «Jeg forstår at du ikke stoler på meg, til tross for alt jeg har sagt og gjort. Jeg forstår at uansett hva jeg gjør, kommer jeg alltid i dine øyne til å være den skyldige, den som sviktet deg.» Han snur seg og kaster brosjyren i papirkurven, der den lander tungt.

Natalie har ikke noe svar. Det er sant. Helt siden han gamblet bort sparepengene deres, har hun ventet på at han skal feile. Hun har behandlet ham som en mistenkt, ventet på at han skulle begå en feil, men i dette tilfellet har hun tatt feil. Hun er likevel sint for at han har tatt opp et lån, selv om det var for en ferie.

Tross alt er det hun som må betale regningene. Men det er ikke til å se bort ifra at hun tok feil da hun tenkte det verste. «Hør her, jeg beklager. Det gjør jeg. Du skjønner sikkert hvordan det så ut for meg.»

Istedenfor å svare spør han: «Hva var det som fikk deg til å gå igjennom tingene mine og få kjennskap til lånet, Natalie?» Pannen hans får dype rynker, og sammen med det grå i håret ser David ut som en mann midt i femtiårene heller enn i førtiårene.

Hun åpner munnen, men sier ingenting. De visste svaret begge to: Hun stoler ikke på ham. Det var derfor hun jaktet på bevis på at han gamblet.

Han rister trist på hodet. «Kommer du noen gang til å ha tillit til meg igjen, eller er den borte for alltid?»

Hjertet begynner å dunke hardt i brystet. Avgjørelsen er i hennes hender. Det hun sier nå, avgjør om de kan fortsette som par, og det vil påvirke hele familien. «Jeg skal prøve, David. Jeg er mistenksom av natur. Det vet du. Det er slik jeg er. Tanken på at alt skal skje om igjen, skremmer meg noen ganger, så jeg glemmer å være rasjonell. Jeg skal prøve å ha mer tillit. Jeg er veldig lei meg for at jeg trakk forhastede konklusjoner.»

Svaret ser ut til å tilfredsstille ham, men istedenfor å diskutere det noe mer nikker han knapt og forsvinner inn på kontoret sitt.

Natalie stilte seg i køen av foreldre som opptrådte som drosjesjåfører for ungene sine, og prøvde å finne en plass i nærheten av stedet for av- og påstigning. Mobilen hennes lyste opp, og hun kastet et blikk på den. Det var en tekstmelding fra en av betjentene hennes, Murray Anderson. Hun tok opp telefonen og leste raskt det som sto på skjermen, hele tiden mens hun konsentrerte seg om støtfangeren på Volvoen foran seg i tilfelle den skulle stoppe brått. Hun måtte ringe politistasjonen så fort som mulig.

Leigh begynte å bli rastløs, vesken hennes var allerede halvveis på skulderen.

«Kan du ikke bare sette oss av her slik pappa pleier?» stønnet hun.

«Det er ikke her vi skal sette dere av,» svarte Natalie, oppmerksom på markeringen i veien som fortalte at all stopp var forbudt de første femti meterne. De hadde gjort om på det ganske nylig.

Det var meningen at omleggingen skulle sørge for sikkerheten for de mange ungene som gikk ut av bilene, men det hadde så visst sinket hele prosessen med å sette av barna. Leigh satt ved siden av henne og sukket og himlet med øynene. Natalie ignorerte gesten. Det var noen uutholdelige fem minutter før hun fant en plass og Josh og Leigh kom seg ut.

«Ha en fin dag!» ropte hun etter dem, men hun ble ignorert da Josh umiddelbart sluttet seg til en gruppe gutter som nærmet seg inngangen til fots, og Leigh raste av sted gjennom skoleporten, med gymbagen dansende mot ryggen.

Natalie sjekket speilene  for å kjøre ut i trafikken igjen, og fanget et glimt av Josh som trakk skjorten opp av buksene igjen, og sukket. Det var som en pågående krig mot ungene. De begynte å bli veldig uavhengige og hørte stadig mindre på henne. Selv hadde hun aldri vært opprørsk og ulydig da hun var på deres alder, grublet hun.

Frances, derimot … Hun fortrengte alle tanker på søsteren hun ikke lenger hadde noen kontakt med.

Da hun svingte ut i trafikken igjen, brukte hun håndfrisettet til å ringe til Murray.

«Hei. Fikk beskjeden din. Hva skjer?»

«Vi har fått melding om at en ung jente som forsvant i går ettermiddag, er blitt funnet død. Du får ta kontakt med politioverbetjent Melody.»

«Jeg er der om ti minutter.» Hun slo på blålysene som var festet foran på grillen og advarte andre om nærværet hennes, og skjøt fart i retning av Samford.

Politihovedkvarteret i Samford, en flott og moderne bygning fra 2016, var ett av bare fire knutepunkter for politietterforskning som lå spredt utover landet. Hovedkvarteret huset en avdeling for kriminaletterforskning, overvåking av potensielt farlige personer og krimteknisk personell fra nord i Staffordshire, og dessuten stedlige politibetjenter og Natalies team. Hun sveipet ID-kortet sitt for å komme seg inn, hilste på betjentene som satt i resepsjonen med et fort vink, og raste opp den brede trappen til politioverbetjent Aileen Melodys kontor i toppetasjen.

Natalies fottrinn lød dempet mot det tykke teppet. Selv om politioverbetjentens kontor lå rett over hennes eget og var av akkurat samme størrelse, var det tydelig at bare de høyerestående politibetjentene holdt til i denne etasjen. Det var vannkjøler i gangen, moderne kunst prydet de blekblå veggene, og skinnstoler sto langs den store trappeavsatsen. Natalie stanset utenfor og lyttet før hun banket på. Inne hørte hun Aileens myke, sørirske dialekt, som hun nå brukte i en stålhard tone. Hun snakket høyt og sint til noen, enten inne på kontoret eller i telefonen. Natalie ventet til kjeftingen tok slutt, så banket hun på.

«Kom inn.»

Aileen, en slank kvinne med kastanjebrunt, kortklipt hår som rammet inn det fine ansiktet og de klargrønne øynene, så opp fra mappen på skrivebordet; øyenbrynene var rynket. Hun gikk rett på sak uten innledning.

«Tretten år gamle Savannah Hopkins forsvant på vei hjem fra Watfield Secondary School i går ettermiddag. Enheten for savnede personer lette etter henne. Vi fant henne for under en time siden. Jeg vet at du er tungt inne i en annen sak, men jeg omrokerer teamet ditt, og jeg vil at du skal lede denne.»

Natalie ble stående med hendene på ryggen. En drapsetterforskning var utfordrende, men når det handlet om et barn, var det en enda verre prøvelse: å holde følelsene utenfor etterforskningen. Natalie hadde vært med på flere slike saker, og hver av dem hadde vært tunge å takle. Hun ventet på instrukser, og de kom fort.

«Få alle opp i full fart så fort som mulig og dra til Watfield. Dette er alt vi har i øyeblikket.» Hun skjøv mappen i Natalies retning. Et bilde av en jente med blekt ansikt, blondt, skulderlangt hår og nøttebrune, sorgfulle øyne var festet til forsiden med en binders. Natalie nikket, tok imot mappen og leste fort igjennom den. Det var ikke noe behov for å si noe mer.

Idet hun snudde seg og gikk ut av kontoret, kastet hun et blikk på bildet Aileen hadde på skrivebordet av sine to nieser. Begge var på samme alder som den stakkars jenta, og hun forsto hvorfor sjefen hennes var utålmodig etter å finne gjerningsmannen fort.
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