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Personregister:

Evelina Reimer

Henry Reimer – gift med Evelina

Jakob Wendel – Evelinas eksmann, død

Mathilde Wendel – Evelina og Jakobs datter

Alma – Mathildes venninne

Benjamin Høymo – Evelinas sønn Ailo

Bodil Høymo – gift med Benjamin

Bjarte Strande – Bodils sønn

Sofie Høymo – prestedatter

Hartvig og Astrid Arnemyr – ekteparet Benjamin bodde hos i Dalsvika

Holger Lien – venn av Benjamin


Slik sluttet forrige bok:

– Han er ikke her, avbrøt vakten henne. – Det stemmer at han skulle ha tatt over skiftet for Rudi Blom, men han kom aldri, så vi måtte ut og finne en annen som kunne stå vakten i hans sted.

– Men … jeg så jo selv at han kledde på seg for å dra hit. Han gikk oppover veien samtidig som jeg …

– Han er ikke her, sier jeg. Vakten så irritert på henne. – Du får se etter ham der han bor.

Mathilde gikk slukkøret fra bryggeriet og gjennom gaten til hybelhuset. Hadde Kristian blitt syk og måttet gå hjem igjen? Eller var det vakten som tok feil? Kanskje han forvekslet ham med en annen?

Hun kom til hybelhuset, gikk fort opp trappen og bort til døren hans. Heldigvis møtte hun ingen som kunne stanse henne. Døren sto på gløtt ut til gangen. En gråhåret kvinne befant seg der inne. Mathilde åpnet døren og ble stående og se vantro inn i rommet. Rommet var tomt, bortsett fra kvinnen, som holdt på å fjerne sengetøyet fra sengen, og en langkost og en vaskebøtte som sto på gulvet.

– Hvor er Kristian? Mathildes stemme skalv lett.

– Hvis det er han som bodde her du spør etter, så vet jeg ikke hvor han er, svarte kvinnen surt. – Jeg fikk bare beskjed om å skifte på sengen og vaske ut rommet etter ham, for det skal en ny leieboer inn her allerede i kveld. Det er rift om disse hyblene nå.

– Men har han ikke sagt hvor han har tatt veien? Har han ikke lagt igjen en ny adresse? Mathilde følte hvordan strupen snørte seg sammen. – Er De sikker på at det ikke lå et brev … eller en beskjed …?

– Ingenting. Fuglen er fløyet, og ingen vet hvor, svarte kvinnen. – Og nå må du gå ut herfra, jeg skal begynne å vaske …
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Mathilde ble bare stående og stirre på den gråhårete kvinnen.

– Hørte du ikke hva jeg sa? Kvinnen slapp taket i sengetøyet og satte begge hendene i siden. – Du må gå. Det skal vaskes her! sa hun med sint stemme og satte blikket i Mathilde.

– Men det bor jo noen her, protesterte Mathilde. – Kristian Vøller … han bor her.

– Ikke nå lenger, svarte kvinnen. – Han som bodde her, forsvant i hui og hast med pikkpakket sitt for én time siden. Han måtte nå et tog, sa han.

– Et tog? Mathilde så uforstående på kvinnen. – Skulle han reise?

– Han skulle vel det da.

– Sa han hvor han skulle?

– Nei. Ikke et ord. Han hadde det for travelt med å komme seg ut. Men bestyreren her skulle gjerne hatt kloa i ham før han forsvant, for han skylder husleie for tre måneder. Han har …

Mathilde hørte ikke etter lenger. Det suste for ørene, hjertet banket som besatt. Hun måtte gripe fatt i dørkarmen for ikke å segne om da beina truet med å svikte under henne.

Kristian … Kristian hadde reist. Uten et ord, uten et brev med en adresse …

Han hadde ikke møtt opp på bryggeriet. Han hadde i stedet snudd og gått hjem til hybelen. Pakket sakene sine og reist sin vei. Stukket av! Fra Hamar, fra henne … Fra ansvaret! Han måtte ha planlagt å stikke av allerede da de skiltes, etter at hun hadde fortalt ham om barnet. Hun kunne ikke tro at det var sant.

Likevel, innerst inne, visste hun hva dette betydde. Det var som om fremtiden brått ble revet bort fra henne. Som om bildene hun hadde sett for seg, av bryllup, barnedåp, et lykkelig og harmonisk – trygt – familieliv, nå ble revet i filler og erstattet med bilder av ensomhet, fattigdom og hån og forakt fra omverdenen. En håpløs kamp for å holde liv i seg selv og et barn.

De ville bli utstøtt, både hun og barnet. Hun kunne glemme å finne den snille mannen hun alltid hadde drømt om. For ingen mann ville vel ha en kvinne med et uekte barn på slep. Dessuten kom hun aldri mer til å stole på en mann. Ingen mann ville klare å lure henne etter dette. Han kunne gi inntrykk av å være så mye gentleman, så snill og romantisk, han bare ville. Hun kom aldri til å tro på ham og stole på at han viste sitt sanne jeg.

Og kjærligheten. Hva var det? Fantes den? Kristian hadde latt henne tro på den, men nå visste hun bedre.

– Faen ta ham! ropte hun så høyt at kvinnen, som nå fortsatte å ta av sengetøyet, skvatt til. – Måtte han brenne i helvete!

Hun snudde seg brått og løp bortover gangen før hun rakk å se den eldre kvinnens reaksjon på de saftige edene hennes.

Gråten hadde på en måte satt seg fast i halsen da hun kom ut fra hybelhuset. Hun ble stående noen sekunder og hive etter pusten, så begynte hun å småløpe mot jernbanestasjonen. Kvinnen der inne hadde sagt at han skulle nå et tog. Hvis dette toget ikke hadde forlatt stasjonen ennå, kunne hun kanskje nå ham og holde ham tilbake. Hva hun skulle si eller gjøre dersom hun rakk å få fatt i ham før han forlot byen, visste hun ikke. Kanskje kom hun til å rope og skrike til ham. Hamre løs på ham med knyttnevene. Eller trygle og be. Be om at han ikke måtte forlate henne.

Det sto ikke noe tog utenfor stasjonen. Det var heller ingen mennesker å se, verken utenfor eller inne i stasjonsbygningen, bortsett fra et par uniformerte stasjonsbetjenter. Fuglen var fløyet.

Hun forlot stasjonen med blytunge skritt og begynte å vandre omkring i byen helt uten mål og mening. Selv ikke da det begynte å regne, tenkte hun på å gå tilbake til Mjøsbo for å komme seg i hus. Da gikk hun i stedet ned til vannet og satte seg på en malingsslitt benk som sto under et tre. Men benken manglet så mange planker i setet at det ikke gikk an å sitte på den, så hun satte seg i stedet på en stor stein like ved. Akkurat da følte hun seg like sliten som benken. Like stygg og like ubrukelig.

For det var det hun ville bli heretter. Ubrukelig. Ennå kunne hun kanskje brukes som stuepike og serveringshjelp på Mjøsbo, for det ville vel ta litt tid før det gikk an å se det på henne at hun var med barn. Men så snart herr Runde fikk mistanke om hvordan det var fatt med henne, ville hun vel stå på bar bakke. Ikke mer arbeid, ikke noe sted å bo. Hvordan i all verden skulle hun klare seg?

Jeg kan få det fjernet, tenkte hun. Hun visste at det var mulig. Jeg kan fjerne fosteret. Det var farlig, men det var ikke umulig. Sofie hadde en gang fortalt om en jente hun visste om som hadde gjort det. Men jenta hadde dødd kort etterpå. Hun hadde fått betennelse i underlivet og visstnok hatt noen forferdelige smerter før hun døde.

Men om det ikke fantes noen annen utvei? Var det en mulighet for at hun kunne få fortsette å være ansatt hos herr Runde til ungen var født? Hvis hun bare holdt seg på kjøkkenet og med å stelle rommene, der ingen kunne se henne, etter at det begynte å vises på henne, ville herr Runde da la henne få bli? I så fall kunne hun få barnet, og så gi det bort. Sette det bort til snille mennesker som ønsket seg et barn, men som kanskje ikke fikk noen selv. Som kunne ta det til seg, slik Sofies foreldre hadde tatt til seg Benjamin.

Tanken på Benjamin løsnet så brått på alle innestengte følelser, både sjokk og fortvilelse, at hun knakk sammen i et voldsomt gråteanfall. Med ansiktet vendt opp mot regnet så tårene kunne blande seg med regnvannet, lente hun seg mot treet som vokste rett bak steinen, og hulket høyt. Heldigvis var hun alene ved vannet, hun kunne gråte uten at noen så det. Men da hun så tre unge kvinner nærme seg, tok hun seg kraftig sammen og nærmest flyktet gjennom byen og inn i gaten som førte til Mjøsbo.

Hun kom seg usett inn bakdøren, forbi kjøkkenet og opp trappen. Jakken var gjennomvåt, og det tynne sjalet hun hadde på hodet, hadde ikke klart å holde håret tørt. Klam og kald over det hele fikk hun av seg yttertøyet og la seg under dyna. Hun trakk den så langt opp over hodet som hun kunne for at ingen i huset skulle høre den hjerteskjærende gråten hennes.

Ennå var det fullt dagslys utenfor, et dagslys som også trengte inn gjennom det vesle vinduet i veggen på gavlen. Men i Mathildes hode var det mørkt. Hun lå med lukkede øyne og så inn i en fremtid uten en eneste lysning. Hun kunne vel like gjerne legge seg ned og dø nå. Ingenting spilte noen rolle lenger. Kristian hadde sviktet henne. Han hadde stukket halen mellom beina og rømt fra henne og alt ansvar.

Herregud, så dum hun hadde vært som hadde trodd at barnet ville bli en kilde til glede for dem begge. At Kristian ville bli glad, at han hadde ment det da han snakket om at de skulle gifte seg og at de skulle skape en familie sammen. Det hadde bare vært løgn og forbannet bedrag alt sammen.

Eller … dukket en tanke opp hos henne. Hadde han snakket om ekteskap og fremtiden de skulle møte sammen? Var det ikke hun som hadde snakket mest om det? Han hadde bare latt som han var enig. Han hadde sagt at han elsket henne. Men han hadde ikke ment det. Ikke med et eneste ord. Han hadde bedt henne vise ham at hun elsket ham, derfor hadde hun gitt seg hen til ham første gangen, og gangene etter det også. For at han ikke skulle tvile på hennes kjærlighet til ham.

Kjærlighet! tenkte hun og skar en grimase som om hun avskydde selve ordet. Kjærlighet … Hva var det? Hun hadde ingen tro på den lenger.

Da var den plutselig og helt uventet der. Tanken på Benjamin. Det var som om hun brått så ham for sitt indre blikk da han var innom Mjøsbo sist gang. Det var som om hun kunne kjenne leppene hans mot pannen da han kysset den og ba henne hilse til kjæresten sin og si at han ville få med ham å gjøre hvis han ikke behandlet henne pent.

Hva ville Benjamin ha gjort om han hadde Kristian foran seg nå? Hva ville han ha sagt om han fikk vite hvor dum hun hadde vært, som hadde trodd på ham, og gitt seg hen til ham? Ikke bare én gang, men flere ganger. Ville han se ned på henne? Forakte hennes svakhet og tenke at det var hennes egen skyld? Ville han si at hun bare hadde seg selv å takke for at hun hadde ødelagt alle muligheter for et langt og godt liv?

Nei, tenkte hun. Benjamin ville aldri fordømme henne. Han var broren hennes. Han ville henne vel. Hadde han vært der nå, følte hun seg sikker på at han ville ha stått ved hennes side og støttet og trøstet henne. Kanskje ville han ha funnet en utvei for henne, uten at hun klarte å forestille seg hva det skulle være. Men Benjamin hadde aldri villet svikte henne, det følte hun seg sikker på. Og skulle hun tro på at det fantes kjærlighet i verden, så måtte det være den kjærligheten hun nå følte for Benjamin. Søskenkjærligheten. Den kunne hun tro på. Men å tro at en mann kunne bli så glad i henne at han ville dele livet med henne – det ville hun aldri mer lure seg selv til å tro på.

Det var ikke før dagslyset begynte å svinne, regnskyene drev bort, og en ny og vakker vårkveld meldte sin ankomst, at Mathilde klarte å slippe taket i sinnet, bitterheten og hatet som var rettet mot Kristian. Og motløsheten med tanke på fremtiden. Først da meldte tanken på det nye livet hun skulle sette til verden seg. Først da den blå timen svøpte rommet i en dyp skumring, tok hun mot til seg og tillot seg å innse at det nå spirte et helt nytt liv inni kroppen hennes. Et liv. Et barn. Et nytt menneske.

Hun hadde tenkt på det med glede allerede før hun hadde fått vite det sikkert at hun var med barn. Hun hadde gledet seg fordi hun trodde at om det var et barn der, så ville det bli født inn i en familie med kjærlighet. Det ville bli elsket av en kjærlig mor og far. Nå visste hun ikke om hun i det hele tatt ville klare å elske dette barnet. Hun visste ikke engang om hun ville være i stand til å fostre det og gi det et anstendig liv.

En ny bølge av bunnløs fortvilelse seg inn over henne samtidig som hun hørte det knirke i trappen opp til loftet. Hun hørte også at døren gikk opp og noen – det kunne vel ikke være andre enn Alma – kom inn i rommet. Mathilde lå urørlig under dyna og hørte på hvordan Alma romsterte bak ryggen på henne. Hun prøvde å ikke gi fra seg en lyd, hun ønsket bare at Alma skulle forlate rommet og gå ned i skjenkestuen igjen så hun slapp å snakke med henne, men den heftige gråten sendte en serie med ujevne, skjelvende åndedrag ut i mørket, og plutselig lød Almas sjokkerte stemme:

– Mathilde! Ligger du her? Herregud, som du skremte meg! Jeg så deg ikke …

Mathilde svarte ikke. Hun bare fortsatte å ligge der helt stille.

– Hva er det? Hvorfor ligger du her? Har du vært hos doktoren?

Da Mathilde fremdeles unnlot å svare, kom Alma bort og satte seg på sengekanten.

– Hva er det med deg? spurte hun lavt. – Er det som vi trodde? Er du med barn?

Mathilde svarte med noen utydelige grynt nede i dyna mens hun fortsatte å ligge stille med ryggen mot Alma.

– Var det et ja?

– Ja.

Svaret kom så lavt at det var så vidt Alma hørte det.

– Har du fortalt det til Kristian?

– Ja.

– Så nå blir det bryllup?

– Nei. Endelig snudde Mathilde seg mot Alma og så opp på henne. Det tette tussmørket i rommet skjulte hvor hovent og forgrått ansiktet hennes var, men den rustne stemmen røpet likevel at noe var galt da hun mumlet: – Det blir ikke noe bryllup.

– Blir det ikke? Hvorfor ikke?

– Fordi ingen vet hvor Kristian er. Han stakk av. Feigingen. Og nå var ikke Mathildes stemme en lav og skjelvende hvisken lenger. Nå dirret den av svart sinne og motløshet. – Han reiste sin vei, uten å si noe. Til og med uten å betale husleien der han bodde, la hun til med et halvkvalt hulk.

Stillheten som fulgte, røpet tydeligere enn noe annet at Alma hadde oppfattet alvoret i det Mathilde fortalte. Mens tussmørket stadig ble tettere rundt dem, senket også stillheten seg over dem. Da den endelig ble brutt, var det Alma som spurte:

– Hva gjør du nå?

– Hva kan jeg gjøre? Mathilde satte seg litt opp i sengen og støttet seg mot veggen bak hodeputen.

– Jeg vet ikke. Du tenker vel ikke på å gjøre noe dumt?

– Hva mener du? spurte Mathilde med hard stemme. – Jeg kan vel ikke gjøre noe som er dummere enn det jeg allerede har gjort.

– Det er da ikke din skyld. Du … du trodde jo på ham. At han elsket deg. Alma la en hånd på skulderen til Mathilde. – Men Marta og de andre jeg snakket med, hadde rett. Han var ikke til å stole på.

– Nei. Han var ikke det, svarte Mathilde dystert. – Men ikke kom med dette at jeg burde ha hørt på deg. Jeg trodde på ham. Han virket så overbevisende. Så snill og så romantisk …

– Han var en beregnende og slu rundbrenner, det var det han var! Alma smilte skjevt. – Vi snakker om ham som om han skulle være død.

– Han er det, svarte Mathilde hardt. – For meg er Kristian Vøller død.

– Så hva gjør du i tiden fremover?

– Jeg vet ikke …

– Jeg synes du skal late som ingenting, sa Alma fast. – Det er vel ingen andre som vet noe om dette? Hun så undersøkende på Mathilde.

– Nei. Ingen andre enn doktor Bang.

– Og jeg sier ikke et ord til noen, sa Alma fast.

– Så hva tenker du på?

– Jeg synes du skal fortsette å arbeide her på Mjøsbo som om ingenting har skjedd. Det kan jo være at det går galt. Det gjør det, noen ganger. Særlig første gangen. Moren min mistet to unger før hun fikk meg. Hvis det skjer, er det jo ingenting å bekymre seg for.

– Og hvis det ikke går galt?

– Da synes jeg du skal fortsette å arbeide her på Mjøsbo. Du snører deg inn i livet og prøver å skjule magen så godt du kan når det begynner å synes. Bind et sjal eller et skjerf rundt magen og stram til så mye du klarer, og kle deg i kjoler som ikke sitter tett rundt midjen. Det går an å bære frem en unge uten at noen forstår at du er svanger. Det vet jeg.

– Og så? Hva når ungen vil ut? Skal jeg bare legge meg ned og føde ham på gulvet i skjenkestuen og late som ingenting? spurte Mathilde bittert. – Og håpe at noen vil komme og ta seg av ungen. Jeg har jo ikke muligheter til å fostre opp et barn, det skjønner du vel.

– Ja … Men vi finner en løsning, sa Alma. – Du kan vel reise bort de siste dagene før du skal føde.

– Hvor da?

– Nei … jeg vet ikke. Alma sukket – Men ungen må ut, og etter det lar du snille folk få ta ham til seg – eller henne, hvis det blir en jente – og så kan du bare fortsette her, som før.

Det lød så enkelt. Men for Mathilde hadde det allerede begynt å røre seg nye følelser som hun visste ville gjøre det vanskelig å gjennomføre Almas plan. Hun hadde ikke glemt løftet hun ga seg selv for bare få dager siden, da hun begynte å få en mistanke om at hun kanskje var med barn. Hun hadde lovet seg selv at hun skulle bli en god mor. Hun skulle aldri svikte barnet sitt, slik hennes egen mor hadde gjort. Og et større svik mot et barn enn med viten og vilje planlegge å gi bort barnet til fremmede, som om det var en død gjenstand, kunne vel ikke en mor gjøre.

– Vi må finne på et eller annet, sa Alma og reiste seg. – Jeg er nødt til å gå ned igjen, herr Runde lurer vel på hvor det blir av meg, jeg sa ikke at jeg gikk opp hit, jeg ville bare stikke opp i all hast og skifte sko, for den ene gnager så vondt på venstrefoten. Vi må snakke mer om dette når vi stenger i kveld.

– Ja.

– Kommer du ned og serverer?

– Nei, jeg orker ikke. Jeg klarer ikke å tenke klart.

– Hva skal jeg si til herr Runde?

– Si hva du vil, bare ikke sannheten, sa Mathilde og seg ned på madrassen og inn under dyna igjen, som om hun bare ønsket å synke inn i den og forsvinne. Bare bli borte fra den vonde, virkelige verden.
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