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Til Tony,

begynnelsen på alt som er godt.

Og det eneste som betyr noe til slutt.


Kjærligheten dør aldri av naturlige årsaker

 

– ANAÏS NIN: The Four-Chambered Heart


Prolog

Det var aldri meningen at noe av dette skulle skje. For en dum ting å si. Men det er sant. Og jeg tok selvfølgelig aldri livet av noen. Det ville jeg aldri gjort, det kunne jeg aldri gjort. Det vet du. Du som kjenner meg best av alle.

Har jeg brukt opp hele tabbekvoten min? Utvilsomt. Jeg har løyet, vært selvopptatt. Jeg har såret deg. Det er noe av det jeg angrer mest av alt på. At jeg såret deg sånn. For jeg elsker deg nemlig over alt på jord.

Du vet det, ikke sant? At jeg elsker deg?

Det håper jeg. Jeg tenker nemlig ikke på stort annet. Og når man sitter på isolat, får man massevis av tid til å tenke.

(Ta det med ro – det var jeg som forhandlet meg frem til en «boks». Det er det de kaller eneceller her. Det er så forbanna mye bråk der ute, blant de vanlige innsatte. Hele natten gjennom prater og roper og krangler og mumler folk en masse sludder. Om man ikke allerede er sprø når man kommer hit, ender man i hvert fall opp med å bli det. Og jeg er ikke sprø. Det vet jeg at du også vet.)

Forklaringer. Ville det gjort noe særlig fra eller til? Jeg kan i hvert fall begynne med spørsmålet om hvorfor. Alt ble nemlig så utrolig mye vanskeligere enn jeg trodde det ville bli – ekteskapet, livet. Alt sammen.

Alt virker så enkelt i begynnelsen. Du møter en som er vakker, smart, morsom. En som overgår deg selv – noe dere begge vet, i hvert fall til en viss grad. Du forelsker deg i vedkommende. Men du forelsker deg enda mer i den oppfatningen vedkommende har av deg. Du føler deg heldig. Fordi du er heldig.

Så går tiden. Begge forandrer seg, i litt for stor grad. Begge er fortsatt seg selv lik, i litt for stor grad. Sannheten kommer etter hvert snikende, og horisonten mørkner. Til slutt sitter du igjen med noen som ser deg som den du egentlig er. Og før eller senere løfter de opp speilet, slik at du blir tvunget til å ta en titt på deg selv.

Og hvem i helvete orker å leve med noe sånt?

Og dermed gjør du det du må for å overleve. Du begynner å se deg om etter noen som ser deg med nye øyne.


LIZZIE

MANDAG 6. JULI

Sola var i ferd med å gå ned bak den tette skogen av skyskrapere rett utenfor kontorvinduet mitt. Jeg så for meg at jeg kom til å bli sittende ved pulten min mens mørket senket seg over meg. Jeg lurte på om det var i kveld det endelig kom til å sluke meg for godt. Herregud, så lei jeg var av dette dumme kontoret.

Et lys ble tent i den høye bygningen på den andre siden av gaten. Snart kom det til å dukke opp flere – dette var folk som var nødt til å jobbe, holde hjula gående. Når jeg tenkte over det, var det sikkert like greit å slå seg til ro med at jeg nok en gang kom til å bli værende på jobb til langt utpå kvelden. Til slutt strakte jeg meg frem og skrudde på lyset.

I den lille sirkelen av lys som oppsto på gulvet, lå den urørte nistepakken som Sam hadde smurt til meg den morgenen – spesialsmørbrødene hans med pepperkalkun og sveitserost, på gulrotrugbrød av det riktige slaget, fordi han fryktet – og det med rette – at jeg led av vitaminmangel. Sam hadde smurt niste til meg hver eneste dag i løpet av de elleve årene vi hadde bodd sammen i New York – åtte av dem som ektefolk – selv de morgenene han ikke klarte å komme seg på jobben selv.

Jeg ga nisten min et halvhjertet spark og sjekket hvor mange klokken var på PC-en min: 19.17. Det var ikke så sent, men jeg syntes alltid tiden formelig sneglet seg av gårde på Young & Crane. Jeg sank sammen i skuldrene mens jeg prøvde å konsentrere meg om det fortsatt like tamme svarbrevet til det amerikanske justisdepartementet som jeg var nødt til å lese gjennom for en av de andre advokatfullmektigene på huset, en som hadde null erfaring med straffesaker. Klienten var en mobilbatterifabrikant, der flere av styremedlemmene var blitt etterforsket for innsidehandel. Det var en typisk straffesak av det slaget firmaet pleide å påta seg: et uventet problem for et selskap som allerede brukte våre tjenester.

Hvitsnippforbrytelser var ikke Young & Cranes spesialfelt. I stedet hadde de Paul Hastings, tidligere leder for Seksjon for voldsforbrytelser og organisert kriminalitet ved Southern District of New York. Og nå hadde de meg. Paul hadde jobbet på den føderale statsadvokatens kontor før meg, men han kjente også min mentor og sjef, Mary Jo Brown, svært godt. For fire måneder siden hadde hun insistert på at Paul måtte gi meg jobb i firmaet hans. Paul var en dreven og profilert advokat med flere tiårs erfaring på baken, men i Young & Crane syntes jeg han mest av alt minnet om en sliten veddeløpshest som mest av alt ønsket å forlate banen for godt.

M&M’s. Det var det jeg trengte for å komme meg gjennom dette brevet, som til tross for mine mest iherdige forsøk fortsatt kun besto av tre avsnitt med lite overbevisende og svevende formuleringer. Det lå nesten alltid noen poser med M&M’s i det overfylte kjøkkenskapet til Young & Crane – et ekstra gode for dem av oss som var nødt til å slave og arbeide utover kvelden. Jeg skulle akkurat til å hente meg en pose da jeg fikk beskjed om at jeg hadde fått en e-post via mobilen min, som lå lengst borte til venstre på pulten min, slik at den ikke skulle forstyrre meg. E-posten, som var blitt sendt til min private e-postadresse, var fra Millie, og i tittelfeltet sto det «Ring meg opp igjen, er du snill». Det var ikke første gangen hun hadde sendt meg e-poster i løpet av de siste ukene. Millie var vanligvis ikke så pågående som dette, selv om det hadde skjedd iblant. Det betydde ikke nødvendigvis at det var krise av den grunn. Jeg la e-posten inn i mappen for «eldre e-poster» uten å åpne den. Jeg kom til å lese den etter hvert, sammen med de andre hun hadde sendt meg i det siste – det gjorde jeg alltid etter hvert – bare ikke akkurat i kveld.

Jeg hadde fortsatt blikket festet på mobilen da jobbtelefonen min brått tok til å ringe. Ut fra ringetonen skjønte jeg at det måtte være en oppringning som kom utenfra. Det var nok Sam. Det var ikke mange som hadde tilgang til direktenummeret mitt på jobben.

«Ja, det er Lizzie,» svarte jeg.

«Du har en innkommende noteringsoverføring fra New York State-fengselet fra …» sa en mekanisk mannsstemme etterfulgt av en uendelig lang pause.

Jeg holdt pusten.

«Zach Grayson,» sa en ekte menneskestemme før beskjeden gikk tilbake til den automatiserte stemmen. «Trykk 1 hvis du vil betale for samtalekostnadene.»

Jeg pustet lettet ut. Men Zach … Navnet sa meg ingenting. Nei, vent litt – Zach Grayson fra Det juridiske fakultet på Penn-universitetet? Jeg hadde ikke tenkt på Zach på mange år, ikke siden jeg leste New York Times-saken om ZAG, Inc., det sinnssykt fremgangsrike logistikk-gründerfirmaet han drev i Palo Alto. ZAG tilbød det som tilsvarte Prime-medlemskap, for alle de utallige småbedriftene som konkurrerte mot Amazon. Forsendelser hørtes ikke spesielt glamorøst ut, men det var tydeligvis en utrolig lukrativ bransje. Zach og jeg hadde faktisk ikke snakket sammen etter at vi ble uteksaminert. Den kunstige stemmen gjentok forespørselen og advarte meg om at tiden var i ferd med å løpe ut. Jeg trykket på «1» for å ta imot samtalen.

«Ja, det er Lizzie.»

«Å, takk og lov.» Zach pustet skjelvende ut.

«Zach, hva skjer –» Spørsmålet datt ut av meg, på fullstendig uprofesjonelt vis. «Vent, ikke si noe. Disse telefonsamtalene blir tatt opp på bånd, alle sammen. Du vet det, ikke sant? Selv om du ringer meg som advokat, betyr ikke det nødvendigvis at samtalen er konfidensiell av den grunn.»

Selv drevne advokater kunne bli ufattelig hjelpeløse når de forsøkte å handle på egne vegne når det gjaldt rettslige spørsmål. Var det straffbare forhold det dreide seg om, var de ofte helt håpløse.

«Jeg har ingenting å skjule,» sa Zach, og hørtes ut som hvilken som helst advokat som plutselig befant seg på feil side av loven.

«Hvordan går det egentlig med deg?» spurte jeg. «La oss begynne med det.»

«Tja, jeg er jo på Rikers, så …,» sa Zach rolig. «Jeg har sett bedre dager for å si det sånn.»

Det siste jeg klarte å se for meg, var Zach på Rikers, et fengsel som var så stort at det holdt til på en egen øy. Det var et nådeløst sted hvor latino-gjengledere, sadistiske drapsmenn og notoriske voldtektsmenn på dumdristig vis ble holdt bak lås og slå, sammen med folk som ventet på å bli stilt for retten for å ha solgt et halvt gram marihuana. Zach var ikke spesielt stor og sterk. I tillegg hadde han alltid vært – vel, litt forsagt av seg. Han kom til å bli hakkemat på Rikers.

«Hva er du siktet for? Og da lurer jeg bare på hva siktelsen i seg selv går ut på, ikke hva som har skjedd.»

Det var utrolig viktig å unngå å legge noe for dagen som kunne øke mistanken mot ham, og samtidig var det utrolig lett å glemme. En gang hadde avdelingen min bygd hele sin sak på grunnlag av en enkel fengselssamtale som var blitt tatt opp på bånd.

«Eh, for vold mot en politibetjent.» Zach virket flau. «Det var et uhell. Jeg ble satt ut. En eller annen grep tak i armen min, og jeg rykket til. Albuen min traff en betjent i ansiktet, og han fikk seg en real nesestyver. Jeg fikk skikkelig dårlig samvittighet, men jeg gjorde det selvfølgelig ikke med vilje. Jeg ante ikke engang at han sto bak meg.»

«Skjedde dette ute på en bar eller noe sånt?» spurte jeg.

«På en bar?» Zach lød forvirret, og jeg kjente at jeg rødmet. Det var en merkelig ting å si. Det var jo ikke først og fremst på bar at folk pleide å vikle seg inn i problemer. «Eh, nei, ikke på en bar. Det var hjemme hos oss, i Park Slope.»

«Park Slope?» Det var mitt nabolag, eller – rettere sagt – det lå i nærheten av nabolaget mitt. Vi bodde i Sunset Park, for å være helt nøyaktig.

«Vi flyttet til Brooklyn fra Palo Alto for fire måneder siden,» sa han. «Jeg solgte selskapet mitt, forlot det hele. Nå er jeg i ferd med å lansere et ventureselskap her. Et helt nytt territorium for min del.» Stemmen hans virket brått mer tonløs.

Zach hadde vel egentlig alltid vært sånn, litt snodig av seg. En raring, som Victoria, romkameraten min på jusstudiet hadde pleid å kalle ham, og det som verre var, når hun ikke var like nådig. Men jeg likte Zach. OK, så var han litt nerdete av seg, men han var også en det gikk an å stole på, og han var skarp, god til å lytte og forfriskende direkte av seg. Han hadde også dette sterke, indre drivet jeg selv kjente på, noe jeg syntes var inspirerende. Zach og jeg hadde andre ting til felles òg. Da jeg begynte på jusstudiet på Universitetet i Pennsylvania, var jeg fortsatt i ferd med å krype ut av det sorgtunge skallet mitt, det jeg hadde gjemt meg i etter at jeg mistet foreldrene mine på slutten av high school. Zach hadde også mistet faren sin, så han visste hva det betydde å klare brasene på egen hånd, som den arbeiderklassegutten han engang var. Det var ikke mange som visste hva noe sånt innebar, på jusstudiet ved University of Pennsylvania.

«Jeg bor også i Park Slope,» sa jeg. «På Fourth Avenue og Nineteenth Street. Du da?»

«Montgomery Place, mellom Eighth Avenue og Prospect Park West.»

Selvfølgelig. De få gangene jeg var innom denne usannsynlig dyre delen av Center Slope, var de gangene jeg ruslet bort for å kikke litt (og bare kikke, ikke noe mer enn det) på det overprisede bondemarkedet på Grand Army Plaza.

«Hvorfor dro politiet hjem til deg?» spurte jeg.

«Kona mi –» Zachs stemme brast. Han sa ingenting på en lang stund. «Amanda lå, eh … ved fotenden av trappen da jeg kom hjem. Det var blitt veldig sent. Vi hadde vært på fest hos noen naboer av oss tidligere samme kveld, men dro hjem hver for oss. Amanda kom hjem før meg, og da jeg kom inn av døren … Gud bedre. Det var blod overalt, Lizzie. Mer blod enn – jeg holdt på å spy, for å si det rett ut. Det var så vidt jeg klarte å sjekke om hun hadde puls. Ikke noe jeg er spesielt stolt av, akkurat. Hva slags mann er det som er så redd for synet av blod at han ikke klarer å hjelpe sin egen kone?»

Var kona hans død? Herregud.

«Det var utrolig trist å høre, Zach,» klarte jeg til slutt å si.

«Jeg klarte heldigvis å ringe nødnummeret,» fortsatte han. «Og så prøvde jeg hjerte- og lungeredning på henne. Men da var hun allerede … hun var borte, Lizzie, og jeg aner ikke hva som skjedde med henne. Det fortalte jeg også til politiet, men de ville ikke høre på meg, selv om det søren meg var jeg som ringte dem. Jeg tror det var på grunn av den ene, dresskledde fyren. Han drev hele tiden og mønstret meg fra sidelinja. Men det var den andre politimannen som forsøkte å få meg bort fra Amanda. Men hun lå jo der på gulvet, jeg kunne ikke bare gå fra henne heller. Jeg mener, vi har tross alt en sønn sammen. Hvordan i helvete skal jeg –» Stemmen hans brast igjen. «Beklager, men du er den første snille stemmen jeg har hørt på lenge. Jeg har i det hele tatt store problemer med å holde meg samlet, for å si det sånn.»

«Det er forståelig,» sa jeg, noe det også var.

«Hvem som helst av dem som var der, så vel at jeg var helt fra meg,» fortsatte han. «De skulle bare gitt meg bitte litt mer tid.»

«Det skulle de ha gjort, ja.»

Det faktum at politiet ikke hadde gitt ham tid, var et dårlig tegn. De må allerede ha hatt mistanke om at det var han som hadde forvoldt konas død. Og hva var vel bedre å gjøre når man ville holde en mulig mistenkt under oppsikt, enn å fengsle ham for en mindre forseelse?

«Jeg trenger hjelp fra deg, Lizzie,» sa Zach. «Jeg trenger en dyktig … en usedvanlig dyktig advokat.»

Det var ikke første gangen en tidligere studiekamerat av meg fra jusstudiene ringte for å få hjelp med straffbare forhold. Det var ikke lett å finne førsteklasses forsvarsadvokater innenfor strafferett, og svært få av dem som ble uteksaminert fra Penn Law School, hadde strafferett som sitt spesialfelt. De fleste ønsket stort sett hjelp med mindre forhold når det kom til stykket – det kunne være alt fra promillekjøring til siktelser som gjaldt oppbevaring av mindre mengder narkotika, og innimellom kunne det være hvitsnippforbrytelser – og da var det alltid på vegne av et familiemedlem eller en venn. De ringte aldri på vegne av seg selv, og i hvert fall ikke fra Rikers.

«Jeg kan hjelpe deg med det, garantert. Jeg har en del kontakter, og kjenner noen av de beste forsvarsadvokatene innenfor straffe-»

«Kontakter? Nei, nei. Jeg vil ha deg.»

Nei, faen heller. Legg på. Nå, med en gang.

«Å, jeg er nok ikke i nærheten av å være den advokaten du trenger.» Det var også, med respekt å melde, helt sant. «Jeg begynte først å jobbe som forsvarsadvokat for noen måneder siden, og det jeg har av erfaring med strafferett, er hvitsnipp-»

«Vær så snill, Lizzie.» Zach hørtes desperat ut. Men han som var mangemillionær, måtte jo garantert ha tilgang til et kobbel av advokater? Hvorfor akkurat meg? Når jeg tenkte nøyere etter, slo det meg at Zach og jeg hadde glidd fra hverandre lenge før vi ble ferdig uteksaminert. «Vi vet godt begge to hva som kommer til å bli utfallet her – jeg kommer sannsynligvis til å måtte kjempe for livet. De pleier jo alltid å legge skylda på ektemannen? Jeg vil ikke ha en eller annen glatt, dresskledd fyr ved min side. Jeg trenger en som ser hele bildet – en som vet hvor jeg kommer fra. En som er innstilt på å gjøre det som må til, uansett hva det måtte være. Jeg trenger deg, Lizzie.»

Greit, tenkte jeg, og kjente et blaff av stolthet. Den ekstreme drivkraften jeg hadde i meg, hadde alltid vært det som kjennetegnet meg. Jeg var langt fra den beste eleven da jeg gikk på Stuyvesant High School, eller da jeg gikk på Cornell og etter hvert ble jusstudent på Penn. Men ingen var mer målrettet enn meg. Foreldrene mine hadde lært meg verdien av ren og skjær viljestyrke. Særlig faren min. Pågangsmotet vårt hadde vært minst like viktig: Det var redningsplanken vår, den vi brukte for å stable oss på beina igjen – og den vi klamret oss til.

Men jeg hadde likevel ikke tenkt å ta på meg Zachs sak.

«Jeg er smigret, Zach. Virkelig. Men det du trenger, er noen med bred erfaring med drapssaker, en med de riktige kontaktene ved statsadvokatens kontor i Brooklyn. Jeg har ingen av delene.» Noe som også var tilfellet. «Men jeg kan skaffe deg noen som vil gjøre underverker for deg. De kan helt sikkert møte deg allerede i morgen tidlig, før tiltalebeslutningen leses opp.»

«Det er for sent,» sa Zach. «Jeg er allerede blitt fremstilt for retten. De har avslått begjæringen om løslatelse mot kausjon.»

«Å,» sa jeg. «Det var … tja … overraskende, med tanke på at du er anmeldt for legemskrenkelse.»

«Ikke hvis de tror at det var jeg som drepte Amanda,» sa Zach. «Det må jo være dette de har i tankene, eller?»

«Det kan høres ut sånn ut, ja,» svarte jeg.

«Jeg skulle selvfølgelig ha ringt deg før tiltalebeslutningen. Men jeg var …. rett og slett i sjokk etter det som hadde skjedd. Jeg fikk oppnevnt en offentlig forsvarer,» sa han. «Han er grei nok, han, virket rimelig kompetent. Ærlig, om ikke annet. Men for å si det rett ut var det som om jeg meldte meg litt ut av alle disse rettsforhandlingene. Jeg tenkte at hvis jeg lot som om det hele ikke var i ferd med å skje, var det som om det ikke fantes i det hele tatt. Ja, jeg vet – det høres helt dust ut.»

Det var nå jeg burde spurt ham mer spesifikt om ting – når eksakt ble han pågrepet, for eksempel? Hva var det konkrete hendelsesforløpet den kvelden? Alle de spørsmålene som Zachs advokat kom til å stille ham. Bortsett fra at jeg ikke var advokaten hans, og at det siste jeg ville, var å bli trukket enda mer inn i dette.

«Å melde seg ut av ting er en helt vanlig, menneskelig reaksjon,» sa jeg i stedet. Ut fra min erfaring var det å bli anklaget for en straffbar handling noe som gikk sterkt innpå folk, selv blant de mest rasjonelle av oss. Men det å bli anklaget på urettmessig grunnlag? Det ble noe ganske annet.

«Jeg må komme meg ut herfra, Lizzie.» Zach hørtes redd ut. «Og da mener jeg nå, med en gang.»

«Ta det med ro. Uansett hva påtalemyndighetens strategi måtte være, kan de ikke holde deg innesperret på Rikers bare fordi du er anmeldt for legemskrenkelse, ikke under disse omstendighetene. Vi skal skaffe deg riktig advokat, og så kommer han eller hun til å anke avslaget på løslatelse mot kausjon.»

«Lizzie,» bønnfalt Zach. «Det er du som er den rette advokaten.»

Det var jeg ikke. Jeg var feil type advokat, jeg manglet de rette forbindelsene. Det var heller ikke tilfeldig at jeg aldri hadde jobbet med en drapssak før, og slik hadde jeg også tenkt å ha det videre. Men selv når man så bort fra den siden av saken, var det ingen tvil om at livet mitt allerede var ute på ville veier: Det siste jeg trengte nå, var å bli blandet inn i en eller annen gammel venns personlige suppe av problemer og dritt. Noe det definitivt hørtes ut som Zach befant seg i.

«Zach, jeg beklager, men jeg –»

«Vær så snill, Lizzie,» hvisket han, og hørtes nesten litt panisk ut nå. «Jeg er dritredd, for å si det rett ut. Kan du ikke i det minste komme ut hit og møte meg? Så kunne vi snakket litt mer om det?»

Jeg hadde ikke tenkt å representere Zach, det kom ikke på tale. Men samtidig hadde han mistet kona si, og vi var gamle venner. Kanskje jeg skulle besøke ham likevel. Det kunne jo være det ble lettere for Zach å akseptere at jeg ikke kunne være forsvareren hans, hvis jeg fortalte ham det ansikt til ansikt.

«Greit,» sa jeg til slutt.

«Så bra,» sa Zach og hørtes nesten litt for lettet ut. «I kveld da, eller? Besøkstiden er frem til klokken ni.»

Jeg sjekket klokken: Den var 19.24. Da måtte jeg skynde meg. Jeg kastet et raskt blikk på brevutkastet på PC-skjermen. Og så tenkte jeg på Sam, som ventet på meg hjemme. Nå kom jeg ikke til å sitte på kontoret utover kvelden slik jeg hadde sagt jeg kom til å gjøre. Da kunne jeg kanskje like gjerne besøke Zach på Rikers.

«Jeg kommer,» sa jeg.

«Takk, Lizzie,» sa Zach. «Takk skal du ha.»


VITNEFORKLARING AVGITT

FOR PÅTALEJURYEN

 

LUCY DELGADO,

innkalt som vitne 6. juli, da hun ble avhørt og avga følgende vitneforklaring:

 

VITNEAVHØR

 

UTFØRT AV MS. WALLACE:

 

W: Takk for at du var villig til å avgi vitneforklaring, Ms. Delgado.

D: Jeg ble innkalt.

W: Og takk for at du etterkom innkallingen. Deltok du på en fest som ble holdt i 724 First Street 2. juli i år?

D: Ja.

W: Og hvordan har det seg at du var på denne festen?

D: Jeg var invitert.

W: Hvem var det som inviterte deg?

D: Maude Lagueux.

W: Hvordan kjenner du Maude Lagueux?

D: For mange år siden gikk døtrene våre i samme barnehageavdeling på Brooklyn Country Day.

W: Denne festen pleier å holdes hvert år, ikke sant?

D: Det vet jeg ikke.

W: Vet du ikke det?

D: Nei.

W: For å si det på en annen måte: Har du være med på disse festene tidligere?

D: Ja.

W: Hva pleier å skje på disse festene?

D: Tja, vi skravler, spiser og drikker sammen? Det er fest.

W: En fest for voksne?

D: Ja. Barn er ikke invitert. De er uansett bortreist, på sommerleir, eller så overnatter de hos venner, sånt noe. Det er jo det som er poenget med hele festen. Det er en slags pysjfest, om du skjønner?

W: Jeg skjønner. Og hender det at folk har samleie på disse festene?

D: Hva?

W: Hender det at folk har samleie i andre etasje mens festen pågår?

D: Aner ikke.

W: Du er under ed. Du vet det, ikke sant?

D: Jo.

W: Da stiller jeg deg spørsmålet på nytt. Hender det at folk har samleie oppe i andre etasje på pysjfesten i 724 First Street?

D: Innimellom. Ikke på selve etasjegulvet, da. Det finnes senger der. Det er et helt vanlig hjem.

W: Har du noensinne hatt samleie på disse festene?

D: Nei.

W: Har du hatt seksuell omgang av noe slag på disse festene?

D: Ja.

W: Med mannen din?

D: Nei.

W: Med en annens ektemann?

D: Ja.

W: Var det andre der som bedrev lignende aktiviteter?

D: Innimellom. Men det gjaldt ikke alle og ikke hele tiden. Det er egentlig ikke store greiene, dette her.

W: Partnerbytte regnes altså ikke for å være store greier for dem som deltar på denne festen?

D: Partnerbytte høres så … jeg vet ikke … det høres så forhåndsbestemt ut, liksom. Det er bare for moro skyld. Som et slags sprell, på et vis. En måte å få lettet litt på trykket på.

W: Så du Amanda Grayson på festen 2. juli?

D: Ja. Men jeg visste ikke hvem hun var den gang.

W: Hvordan skjønte du at det var henne du hadde sett?

D: Politiet viste meg et bilde av henne.

W: De viste deg altså et bilde av Amanda Grayson og spurte deg om du hadde sett henne på festen?

D: Ja.

W: Og hvor var det du så henne?

D: I stua. Hun dultet borti meg og sølte vin på blusen min.

W: Når skjedde dette?

D: Jeg tror det må ha vært rundt 21.30 eller 22.00. Jeg vet ikke helt. Jeg var bare på festen frem til klokken 23.00. Så det må ha skjedd en eller annen gang før det.

W: Så du henne igjen etter det?

D: Nei.

W: Hvordan virket hun da du så henne?

D: Opprørt. Hun virket opprørt.

W: Opprørt, på den måten at hun gråt? Eller at hun var sint?

D: Redd. Hun virket veldig redd.

W: Snakket du med Maude Lagueux på festen i løpet av kvelden?

D: Jeg hadde tenkt å prate litt med henne, men da jeg gikk bort, virket det som om hun og ektemannen Sebe kranglet om en annen dame.

W: Hvorfor tror du det?

D: Fordi jeg hørte Maude si noe sånt som «nakenbilder av henne», og hun var skikkelig, skikkelig sint. Jeg har aldri sett henne sånn før.

W: Tusen takk, Ms. Delgado. Da kan du forlate vitneboksen.


AMANDA

SEKS DAGER FØR FESTEN

«Nå, hva synes du?» spurte interiørdesigneren og viftet med en velpleiet hånd mot Amandas kontor inne på Hope First Initiative. I rommet sto en splitter ny og skreddersydd oransje sofa på et grått ullteppe med brede, hvite striper, flankert av et par avsindig dyre sidebord, laget på bestilling av en eller annen møbelsnekker fra Williamsburg.

Da Amanda kikket opp, sto interiørdesigneren – en høy og rank kvinne med haukelignende trekk og kledd i lag på lag-plagg i ulike gråtoner – og stirret forventningsfullt på henne. Det var sikkert noe man måtte si nå som ble regnet som passende for anledningen. Men Amanda ante ikke hva det var, og de gangene hun ikke var helt sikker på hva hun skulle si – noe som skjedde relativt ofte – hadde hun funnet ut at det å komme med et par bevingede ord kunne veie opp for ganske mye.

Heldigvis hadde Amanda samlet på bevingede ord, helt fra den gangen hun og moren pleide å sette seg godt til rette i hver sin overdimensjonerte saccosekk i kordfløyel ved siden av hverandre, inne på barne- og ungdomsavdelingen til biblioteket i St. Colomb Falls. Det hadde tatt brått slutt da Amanda var elleve, og moren hennes ble syk og døde i løpet av et par uker – av lungekreft, selv om hun aldri hadde smakt så mye som en eneste sigarett. Etter dette visste ikke Amanda om hun noensinne kom til å klare å dra tilbake til biblioteket igjen. Men så endte det med at hun dro ned dit likevel, bare noen få dager senere, på evig leting etter et sted som virket trygt.

Andre eller tredje gangen hun dro ned dit alene, dukket den sure bibliotekaren opp fra intet med en stabel bøker til Amanda. Hun spurte ikke Amanda om moren. Med en dyp nyve i pannen hadde hun bare sagt: «Du har jo disse her.» Så hadde hun lagt fra seg den store stabelen med et klask – Fluenes herre, Redderen i rugen, Småfrøkner. Fra den dagen av ble bibliotekarens spesialleveringer en fast foreteelse. Og det var disse bøkene som skulle bli kilden til Amandas bevingede ord. Og etter hvert utviklet de seg til å bli hennes ord. Amanda måtte minne seg selv på det innimellom. Hun hadde faktisk lest disse bøkene. Denne delen av henne fantes virkelig.

Men akkurat nå sto interiørdesigneren og ventet på henne.

«Det er jo helt henrivende,» dristet Amanda seg til å si til slutt.

Interiørdesigneren strålte mens hun beundret sitt eget verk. «Å, for en hyggelig ting å si, Amanda. Du er verdens beste kunde, altså.»

«Henrivende?» Sarah dukket opp i døråpningen inn til Amandas kontor med armene i kors. Hun var like vakker som alltid, med sin glatte, gylne hud, det mørke håret klippet i en skarpskåren bobfrisyre og sine store, blå øyne. «Ikke ta heeelt av nå da, Jane Austen. Det er bare en sofa.»

Sarah deiset demonstrativt ned i sofaen og klappet lett på setet ved siden av seg. «Kom, Amanda. Kom og prøvesitt. Det er din sofa, ikke hennes. Du må jo teste den ut.»

Amanda smilte og gikk bort og satte seg ved siden av Sarah. Selv om hun var en liten og vever dame, gjorde Sarah mye ut av seg. Amanda følte seg alltid sterkere når hun var sammen med henne.

«Takk for hjelpen,» sa Amanda til interiørdesigneren.

«Ha det bra,» sa Sarah og vinket henne nærmest bort.

Interiørdesigneren smilte stivt til Sarah, men da hun gikk bort til Amanda, smilte hun bredt og ga henne et kyss på begge kinn. «Bare ring hvis du trenger mer hjelp, Amanda.»

«Ha det,» gjentok Sarah.

Interiørdesigneren fnøs lett før hun snudde på en høy, smal hæl og forsvant ut gjennom døren.

«Det finnes ikke noe mer irriterende enn en såkalt forståsegpåer som insisterer på at man må bruke fjorten tusen dollar på en dustete sofa som hun uansett aldri ville hatt råd til selv,» sa Sarah med det samme hun var gått. Hun stirret på mobilen sin og skrev ferdig en tekstmelding som sikkert var til mannen hennes, Kerry. De to pleide å tekste hverandre uten stans, som rene tenåringene. «Og la du merke til den påtatte uttalen hennes? Folk med stil har ikke behov for å bevise ting så tydelig som det der. Du vet det, ikke sant?»

Sarah hadde vokst opp sammen med moren sin i enkle kår utenfor Tulsa. Kerrys familie var derimot arvinger til en formue som skrev seg fra knappeproduksjon. Ja, helt vanlige knapper, altså. Mye av formuen var visst blitt satt over styr i løpet av de siste generasjonene, så Kerry kom sannsynligvis ikke til å arve så mye når det kom til stykket, men Sarah hadde likevel tilbrakt mye tid med Kerrys eldre og svært velbeslåtte slektninger.

«Det var Zach som leide henne inn. Hun er visst ganske kjent,» sa Amanda og så seg rundt om i rommet. «Jeg liker det hun plukket ut, jeg.»

«Å Amanda. Du, din evige diplomat.» Sarah klappet Amanda på kneet. «Du sier aldri noe negativt om noen, du?»

«Jeg sier da negative ting,» protesterte Amanda spakt.

«Bare på veldig, veldig taktfullt vis,» hvisket Sarah. Så trakk hun på skuldrene. «Ikke for det altså, jeg hadde sikkert hatt godt av å holde kjeft litt oftere. Du skulle hørt hva jeg sa til Kerry i dag morges.» Sarah stirret ut i luften, som om hun tenkte seg litt om. «Men bare så det er sagt, så er han altfor gammel og kvapsete til å gå rundt i knallrøde Air Jordans. Han ser jo helt latterlig ut. Og jeg har sett noen av karene han trener ballspill sammen med. De er unge, veltrente og kjekke, og de er langt fra latterlige. Vil du være med bort og se dem spille en dag, forresten? En av dem har knallblå øyne og antydning til tredagersskjegg …»

Amanda fniste. «Nei takk.»

Sarah elsket å tøyse og fjase om kjekke menn som ikke var Kerry. Det var noe hun kunne gjøre fordi ekteskapet hennes var bunnsolid. Sarah og Kerry hadde tre nydelige gutter sammen, og de hadde vært gift i mange, mange år. De traff hverandre på high school – Kerry var esset innenfor amerikansk fotball, Sarah var cheerleader. De hadde til og med vært skoleballets konge og dronning, noe Sarah syntes var litt flaut, samtidig som hun tydeligvis også var kjempestolt av det.

Sarah sukket. «Nå ja, uansett tror jeg Kerry faktisk ble litt såret da jeg ikke ga meg når det gjaldt skoene hans. Et sted går grensa, selv når det hele bare er ment som en fleip. Noen ganger glemmer jeg hvor grensene går.»

Sarah var en bestemt og myndig dame, det var det ingen tvil om. Hun krevde at Kerry måtte gjøre det ene og det andre – hente sønnene deres, renske vannrennen på hjørnet for vissent løv, hjelpe Amanda med å skifte lyspæren over inngangsdøren deres. Jo da, Kerry kunne være litt motvillig innimellom – det visne løvet mente han blant annet var byens ansvar – men det var alltid med en viss hjertevarme i bunnen. Som om han faktisk likte disse forhandlingene. Amanda syntes det var like uforståelig som det var misunnelsesverdig.

«Jeg tror Kerry liker deg for den du er,» sa Amanda. «Jeg tror også Zach ville digget det hvis jeg var like bestemt som deg. Da ville jeg nok også klart å håndtere alt her i stiftelsen mye, mye bedre.»

«Ja, men da hadde Zach vært nødt til å forholde seg til et rivjern som meg. Og for å si det sånn, så tror jeg verken mannen din eller jeg ville overlevd en eneste natt sammen.»

Begge knakk sammen i latter ved bare tanken, og det i så stor grad at Amanda nærmest mistet pusten og ble rød i kinnene.

Hun var virkelig glad i Sarah. Hun hadde bare bodd fire måneder i Park Slope, men allerede nå var Amanda blitt utrolig knyttet til henne, mer enn noen andre damer i Palo Alto, damer som holdt innbitt fast på sin perfekte fasade og minnet om utsultede, magre hunder. Sarah var ingen Carolyn, selvsagt; det var umulig å overgå den forhistorien de hadde sammen. Men Sarah trengte heller ikke å konkurrere mot Carolyn. Det var nok av plass til begge disse vennene i Amandas liv.

Sarah hadde også vært til uvurderlig hjelp når det gjaldt stiftelsen. Sarah, som var tidligere lærer, hadde barn på Brooklyn Country Day, var leder av foreldrenes arbeidsutvalg der, og visste alt om New Yorks innfløkte skolesystem. Sarah hadde ikke jobbet siden hun fikk barn, men hadde gått med på å ta jobben som assisterende direktør ved stiftelsen fordi hun hadde lyst til å hjelpe til. Og selv om Sarah protesterte, insisterte Amanda på at hun skulle få rikelig betalt.

Det å ikke være nødt til å drive stiftelsen alene var verdt all verdens penger. Ettersom hun selv hadde vokst opp i trange kår, hadde Amanda sterk tro på formålet med hele stiftelsen – å dele ut stipender til trengende ungdomsskoleelever, slik at de fikk muligheten til å gå på noen av New Yorks beste privatskoler. Men å drive Hope First Initiative var utrolig stressende. Og Amanda var nødt til å få det til. Det var tross alt Zachs hjertebarn.

Zachs foreldre – et par fra Poughkeepsie som begge var crack-avhengige – hadde forlatt ham da han var ni. Fra den dagen av ble han sendt fra den ene fosterfamilien til den andre. Zach hadde fortalt Amanda alt om det kort tid etter at de traff hverandre, hvordan det var å vokse opp i skyggen av snobbete Vassar College, samtidig som han var overbevist om at det fantes noe mer ved livet enn det som allerede var. Noe han var fast bestemt på å oppnå. Alt sammen.

Og dermed dro Zach ut i den store, vide verden og tok for seg av det som bød seg. Da han var fjorten, begynte han å jobbe ulovlig som deltids lagermedarbeider på et supermarked om natten, slik at han fikk råd til å ta de nødvendige prøvene som måtte til for å søke på kostskoler. Han kom inn på tre av dem, deriblant Deerfield Academy, som han fikk stipend for å gå på. Så begynte han på Dartmouth, for så å ta en mastergrad i juridikum samtidig som han tok en MBA på Penn. Det hele hadde gjort et uutslettelig inntrykk på Amanda. Noe det fortsatt gjorde.

Med det samme hun ble sammen med ham, hadde Zach steget kjapt i gradene på jobbfronten, etter å ha jobbet for ulike gründerbedrifter her og der i California – i Davis, Sunnydale, Sacramento, Pasadena og Palo Alto. Amanda ble mor til Case i Davis, og da Case var fire, fant Zach ut at han var nødt til å skape noe eget hvis han virkelig skulle komme noen vei. Det var da ZAG, Inc. så dagens lys. (ZAG, som spilte på den ene delen av ordet sikksakk på engelsk, og samtidig var en forkortelse for Zachs initialer, med en påplusset A, ettersom Zach ikke hadde noe mellomnavn). I løpet av fem år var ZAG, Inc. verdt flere hundre millioner dollar. Amanda ble likevel ikke overrasket da Zach etter hvert valgte å slutte i jobben. Han hadde allerede gitt uttrykk for at han ønsket å gjøre noe nytt. Han hadde alltid vært typen som likte å utfordre seg selv. Uansett hva det nye selskapet Zach hadde startet i New York, gikk ut på – de snakket nemlig aldri om hva jobben hans konkret gikk ut på – var Amanda trygg på at det kom til å bli en braksuksess, det òg.

«Hvorfor er mannen min nødt til å tekste meg nå, midt på dagen, for å spørre meg hva vi skal ha til middag?» sukket Sarah og tastet inn nok en melding. «Det er jo ikke lunsjtider ennå engang. Han må da ha bedre ting å foreta seg enn dette.»

Amandas kontortelefon ringte. Hun skvatt, men gjorde ingen tegn til å ta den, selv da den ringte for andre gang.

«Eh, du er klar over at vi ikke har skaffet oss resepsjonist ennå?» spurte Sarah. «Den telefonen kommer ikke til å svare av seg selv.»

«Å ja, så klart.» Amanda reiste seg motvillig da det ringte for tredje gang, og gikk bort til pulten. Hun tok telefonen. «Ja, det er Amanda Grayson.»

Ikke noe svar.

«Hallo?»

Ikke noe svar. En bølge av frykt skylte over henne.

«Hallo?» sa Amanda en gang til. Fortsatt ingen respons i den andre enden, bortsett fra den velkjente lyden i bakgrunnen. Tung, motbydelig prusting. Det vrengte seg i henne.

«Hvem er det?» spurte Sarah fra sofaen.

På displayet syntes bare en lang rekke nuller. Amanda slengte på røret.

«Jøsses!» utbrøt Sarah. «Hva sa de?»

«Nei … ingenting. Beklager, jeg vet ikke engang hvorfor jeg la på på den måten. Det var jo ingen i den andre enden.» Amanda smilte, men det var ikke noe godt smil. Hun var nødt til å pense samtalen over på noe annet. «Det er bare det at – nå som Case er så langt borte, blir jeg helt på tuppa. I tillegg hadde jeg tidenes mareritt i natt. Jeg løp gjennom en skog, barføtt, slik at jeg rispet opp føttene på kvist og kvas. Jeg tror jeg prøvde å redde Case fra et eller annet. Gud vet hva det var.» Da Amanda så på Sarah, var blikket hennes allerede oppsperret, og Amanda hadde ikke engang begynt å komme inn på de mest gufne delene av drømmen – hvordan hun hadde vært dekket av blod, og det at hun hadde hatt på seg et eller annet, en pen kjole, en brudekjole, faktisk. Og så hadde Norma’s Diner, spisestedet i hjembyen hennes, dukket opp fra intet, som et slags hjemsøkt hus, midt i skogen. Hvem andre var det som drømte sånne rare og ekle ting? Ikke Sarah, i hvert fall. «Ja ja, det var selvfølgelig bare et mareritt. Men hver gang telefonen ringer, er jeg redd for at det er fra sommerleiren til Case.»

Amanda visste at Case var i trygge hender på sommerleiren. Hun ble bare så urolig når han ikke var hjemme. Den eneste gangen han hadde vært bortreist så lenge, var den gangen han ble innlagt på sykehus med matforgiftning mens han var baby, og da hadde Amanda overnattet på sykehuset sammen med ham.

Sarah ble mildere stemt. «Akkurat det skjønner jeg.» Hun gikk bort og lente seg mot pulten ved siden av Amanda. «Jeg pleier alltid å bite av meg det som er av negler i begynnelsen av sommerleiroppholdet. Helt til jeg får det første brevet fra dem, selvsagt. Og her må jo du forholde deg til en helt ny leir. Sønnen min pleier vanligvis å dra på samme leiren hver sommer.»

«Pleier du også å bli bekymret?» spurte Amanda.

Sarahs yngste sønn, Henry, gikk i samme klasse som Case, og det var sånn hun og Amanda var blitt kjent med hverandre. Sarah var en av disse blaserte mødrene som alltid hadde stålkontroll på alt, uansett hvilke nye forviklinger sønnene hennes rotet seg inn i. Og forviklinger var det mer enn nok av.

«Du må ikke la deg lure av tøffetrynet mitt!» utbrøt Sarah. «Det er bare mye lettere for meg hvis jeg ikke tillater meg selv å tenke på det – ute av øye, ute av sinn. På samme måte som med denne beskjeden om at ‘vi tar gjerne en prat med deg’ som jeg fikk fra Country Day om Henry like før skoleåret var over. Vet du hva jeg gjorde?»

«Hva da?» spurte Amanda, som nå satt på kanten av stolsetet sitt. Hva skulle hun ikke ha gitt for å eie et gram av Sarahs fandenivoldske innstilling.

«Jeg valgte å overse det. Svarte dem ikke engang. Skjønner du, eller?» Sarah ristet på hodet som om hun vemmet seg over seg selv, men egentlig virket hun nesten litt fornøyd. «Skal jeg fortelle deg hvorfor? Jeg taklet det bare ikke. Jeg trengte en pause fra alt som dreide seg om barn. Og nå skal vi selvfølgelig ha et hastemøte for foreldreutvalget i kveld. Det her er så typisk.»

«Hvilket hastemøte?» spurte Amanda.

«Kom igjen, da, jeg fortalte deg jo om det. Husker du ikke det? Noen har klart å hacke seg inn på skolens kontaktliste!» Hun presset håndflatene mot kinnene sine og gjorde store øyne et øyeblikk, før hun gliste. «Jeg vet at Brooklyn Country Day ikke er en av disse avslappa, innovative skolene. Vi elsker jo alle regler, disiplin og struktur. Det er jo derfor vi vil at barna våre skal gå der. Men ærlig talt, man ville jo trodd at samtlige foreldre med barn på Country Day har fått vitnebeskyttelse eller noe, eller at de jobber for CIA. De har jo gått helt av skaftet nå.»

Ja, det var riktig, Sarah hadde fortalt henne om dette, men Amanda hadde bevisst radert det ut av bevisstheten. Zach kom også til å gå av skaftet hvis han fant ut at en eller annen hacker hadde klart å få tilgang til skolens datasystem. Han hadde blitt fullstendig opphengt i å beskytte privatlivet deres. Hvis informasjonen om dem kom i feil hender, kom han definitivt til å holde skolen ansvarlig for det, en skole han hadde valgt spesifikt fordi de var så nøye med å gjøre ting ordentlig, helt ned til hver minste detalj. Det kunne til og med være at han tok Case ut av skolen, og det måtte i hvert fall ikke skje. Til tross for skolens høye faglige nivå var Brooklyn Country Day også det eneste lyspunktet for Case i en ellers ganske brå overgangsfase.

Amanda hadde håpet at de kunne vente til slutten av skoleåret med å flytte ti år gamle Case østover, men det hadde ikke vært mulig likevel. Case skaffet seg i det minste venner ganske kjapt. Det var fint å se at han gled så godt inn på ulike sosiale arenaer. På den ene siden var Case en utadvendt, atletisk baseballfan, men på den andre siden var han også en innadvendt kunstnersjel som kunne sitte alene og tegne yndlingsdyrene sine – jaguarer – i timevis. Men å bytte til ny skole når det kun var noen få måneder igjen av femte klasse, var mye å kreve av et barn, selv om han var tilpasningsdyktig.

Det hadde vært tårer og en del mareritt. En gang hadde Case til og med tisset i sengen. Ettersom hun selv ofte ble plaget av skremmende drømmer, hadde alltid Amanda tolket sønnens dype søvn som et tegn på at hun i hvert fall gjorde noe rett. Men nå var selv det borte. Case lyste i hvert fall opp da Amanda sa at han fikk lov til å være med på sommerleir: åtte uker langt vekk i California sammen med Ashe, bestevennen fra Palo Alto. Men hva om sønnens vemod vendte tilbake når leiroppholdet var over og han kom tilbake til Park Slope? Amanda orket ikke å tenke på det. Hun hadde alltid gjort det som måtte til for å fremme Zachs karriere, om det så betydde å inngå kompromisser, men aldri i den grad at det gikk utover Case. Det viktigste for henne var å beskytte sønnen, men når det gjaldt å finne en balansegang hvor hun tok hensyn til både Zachs og Cases behov, fantes det ingen opplagt løsning.

«Nå må ikke du også få helt hetta,» sa Sarah. «Jeg ser det på deg.»

«Jeg har ikke fått hetta,» løy Amanda.

«Nok om det, skolen skal i alle fall sette alle kluter til for å forsøke å finne ut av dette,» sa Sarah, selv om det hørtes mer ut som om hun prøvde å overbevise seg selv. «De har leid inn et eller annet fancy IT-sikkerhetsselskap. Du kjenner jo Brooklyn Country Day. De viser ingen nåde.»

«Jeg bare … dette ante jeg ikke,» sa Amanda.

«Det er fordi administrasjonen ikke sier et pip om saken. Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har sagt det til dem,» sa Sarah. «Da virker det bare som om de skjuler et eller annet. Blir du med på møtet, eller?»

Amanda hadde så langt kun deltatt på ett foreldremøte på Brooklyn Country Day, og det syntes hun hadde vært en ganske ubehagelig opplevelse.

«Eh, jeg vet ikke om jeg kan –»

«Klart du kan. Jeg trenger din støtte i denne saken. Disse foreldrene er ute etter noen de kan legge skylda på,» sa Sarah, som selv så ut til å ville sette dem alle kraftig på plass. «Da sier vi klokken åtte i kveld. Og det hjelper ikke å nekte, jeg tar ikke et nei for et nei.»

Sarah var egentlig ikke avhengig av at Amanda ble med, men hun ville gjerne ha henne med. Og det var grunn god nok.

«Jeg kommer,» sa Amanda til venninnen. «Klart jeg gjør det.»
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