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Man reiser litt omkring, man flakker fra sted til sted og man har den skjebne å støte på mennesker igjen som man engang før har sett, møte dem plutselig, på uventede steder, så man av overraskelse ganske glemmer å ta hatten av og hilse.

 

Knut Hamsun


PERSONGALLERI

Aila Jakobsen, f. 1855

Isak, f. 1875, Ailas sønn

Karstein Jakobsen, f. 1832, Ailas far, gruvearbeider

Milly Jakobsen, f. 1833, Ailas mor

Vilja Jakobsen, f. 1860, Ailas lillesøster

Teodor Jakobsen, f. 1862, Ailas lillebror

Magdalena Jakobsen, f. 1812, Ailas mormor

Anton Jakobsen, f. 1807, Ailas morfar

Maret Jentoft, f. 1854, Ailas venninne

Klemet Jentoft, f. 1854, Marets ektemann

Sara og Emma Jentoft, f. 1873 og 1875, Maret og Klemets døtre

Gard Edvardsen, f. 1852, fiskersønn, far til Isak

Lina Edvardsen, verksdoktorens datter, gift med Gard

Thomas Henry Walsh, walisier, direktør på Senjens Nikkelverk

Penelope Walsh, Poppy blant venner, direktørens kone

Lea Hansine Hansen, f. 1842, kokke hos gruvedirektøren

Simone, tjenestepike hos gruvedirektøren

Johan, svensk gruvearbeider

Ylva, Isaks barnepike

Florence og Edward Hamilton, Poppys foreldre, bor på godset Manor Hall

Ann Wilson, kokke på Manor Hall

James McBrien, butler på Manor Hall

Dorothy, husholderske på Manor Hall

Elsie Mackenzie, tjenestepike på Manor Hall

Penrose og Gladys, tjenestepiker på Manor Hall

Peter, kusk på Manor Hall

William Darnly, sønn av en godseier


Slik sluttet forrige bok:

Aila bråvåknet og satte seg opp i sengen. Månen var borte, nå var det bekmørkt i værelset. Det var fremdeles natt, og hun hørte en ugle tute i det fjerne. Hun ble sittende og lytte en stund, og plutselig stivnet hun. Det knirket i gulvet utenfor, og nå hørte hun subbende skritt som nærmet seg. Øynene søkte mot døren og strimen av lys som smøg seg inn gjennom glipen ved gulvet. Så ble det stille, men Aila kjente med hver nerve i kroppen at noen hadde stanset utenfor døren hennes.

Hun dro teppet opp til haken og stirret mot den tunge døren. Hun frøs til da en knirkende lyd brøt den lammende stillheten i rommet. Hvor kom den fra? Hun strakte seg etter lampen på nattbordet, skrudde opp veken og løftet lampen. Skrekkslagen så hun dørhåndtaket bli trukket langsomt ned. For sent husket hun at hun hadde glemt å låse. Hjertet hamret som en slegge i brystet. Hun var så redd at hun nesten svimte av, men til slutt klarte hun ikke la være. Hun svingte bena ut av sengen og listet seg bort til døren. Trakk pusten dypt inn og rev den opp.

– Hvem er du, og hva vil du? sa hun høyt med en stemme som var hes av redsel. Et iskaldt gufs fra den mørke gangen slo imot henne, men det var ingen der. Aila stirret uforstående ut i det svarte mørket, løftet lampen høyere og tok noen skritt ut. Hun svelget. Det var ingen der. Gangen var mørk og stille og dyster. Hun ristet uforstående på hodet og skulle til å snu seg for å gå inn igjen da hun kjente et pust i nakken. Hun snudde seg raskt, og i brøkdelen av et sekund la hun merke til en skygge som gled over veggen og ble borte.
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Swansea, mai 1876

Aila ble stående og myse ut i den mørke gangen, men til slutt gikk hun inn på soveværelset igjen, låste døren og satte lampen tilbake på nattbordet. Hun sank ned på sengen og ble sittende og se tankefull mot vinduet. Redselen forsvant, men en vond forutanelse grep henne.

Et kort øyeblikk ble værelset lyst opp av månen som gled langsomt forbi utenfor, før den forsvant og et blålig, mykt mørke igjen senket seg over værelset. Det slo henne hvor stille det var. Hadde hun kanskje drømt alt sammen?

Hun kjente en kald trekk mot ansiktet og slo armene om seg, dro en stol bort til vinduet og satte seg. Hun fikk ikke sove mer likevel, så hun kunne like gjerne sitte og vente på at dagslyset skulle jage bort nattens skygger. Utenfor lå parken stille og øde. Månen sto høyt på himmelen, skjult bak sprikende grener. Det dunkle lyset la en trolsk stemning over parken. Trærne sto avtegnet i silhuett, som tause voktere mot inntrengere utenfra. Bortenfor parken lå veien som førte innover mot landsbyen, og de endeløse, bølgende jordene med små klynger av trær her og der.

Til venstre for vinduet skimtet hun skogen hun hadde gått seg bort i da hun var her med Poppy for to år siden.  Landskapet var som hentet ut av et maleri, vakkert og skremmende på samme tid.

Det hadde skjedd så mye merkelig den siste tiden. Den fremmede på brygga hjemme på Senja som hadde advart henne, og nå dette. Og alle de merkelige drømmene. Det ga henne en følelse av at noen ville henne vondt. At noen holdt øye med henne. Hun erindret hva Poppy hadde fortalt før hun reiste. Om den avstengte østfløyen som ingen våget å gå til.

Hun hadde ikke innbilt seg at noen sto utenfor døren og ville inn, men det var ingen der da hun åpnet. Hvilke hemmeligheter skjulte seg på Manor Hall? Selv om det skremte henne, bestemte hun seg for å finne ut hva som hadde hendt på godset.

Brått kjente hun en sår lengsel etter livet slik det var før. Før hun møtte Gard. Før de ble tvunget til å flytte fra Kåfjord til Senja. Alt hadde på mange måter vært enklere da, men hun kunne ikke skru tiden tilbake. Livet hennes var her og nå.

Aila hvilte pannen mot vinduskarmen og lukket øynene. Hvordan sto det til med alle der hjemme? Hun savnet dem inderlig. Det var bare to uker siden hun hadde stått på kaia og vinket farvel, men det føltes mye lenger. Her var hun alene, uten dem hun var glad i rundt seg. Selv om hun følte seg velkommen, var hun en fremmed, det var ikke her hun hørte hjemme.

Hun kunne ikke betro seg til Florence om det som hadde hendt denne natten. Florence ville antagelig bare blåse av det og si at hun hadde drømt. Elsie ville nok forstå. Hun ville ikke le av henne og tro at hun var i ferd med å bli gal. Likevel bestemte hun seg for å holde episoden for seg selv, inntil videre. Kanskje hadde hun drømt igjen, for det fantes ingen annen logisk forklaring på det.

Aila ble sittende og se ut av vinduet til solen farget horisonten i en vakker, skimrende, gyllenrød farge. Hun gjespet og reiste seg, strakte armene i været og tøyde den støle kroppen før hun gikk bort til kommoden og kikket i speilet. Hun så forunderlig våken ut, selv om hun slett ikke følte seg slik. Hun vasket og kledde seg, gredde håret og satte det opp i en enkel topp.

Da hun var ferdig, redde hun opp sengen, satte lampen på plass i stativet ved døren og gikk ut i gangen. Den var alltid dårlig opplyst, uansett hvilken tid på døgnet det var, så hun skrudde opp veken på vegglampene for å se bedre da hun gikk mot trappen.

Aila kjente hvor anspent hun var, men det var ikke en lyd å høre utenom hennes egne hjerteslag. Hun var nesten borte ved trappen da en dør plutselig ble åpnet og en kvinne kom ut fra et av værelsene som ikke var i bruk. Det var Gladys. Hva gjorde hun der inne? Den brede bakenden til Gladys vugget fra side til side da hun hastet bortover gangen mot trappen og forsvant.

Aila ble stående ubesluttsom. I denne delen av huset lå værelsene til Gladys, Elsie, Penrose og henne selv. Det var seks værelser til sammen, men to av dem sto tomme.

En innskytelse fikk henne til å stanse utenfor døren til værelset Gladys kom ut fra. Hun så seg rundt før hun trakk dørhåndtaket ned og åpnet døren, fortet seg inn og lukket den bak seg. Gardinene var trukket fra, og et sløret lys laget en lyssøyle på gulvet. Det var støvete der, og det luktet innestengt og klamt. Det var tydelig at værelset hadde vært ubebodd svært lenge.

Aila lot blikket gli rundt. Værelset var sparsomt møblert. På sengen lå et slitt teppe, og foran den lå en fillerye i falmede blåfarger. På den brune kommoden sto et vaskevannsfat og en mugge i hvitt porselen, og over kommoden hang et sprukkent speil med forgylt ramme. Resten av møblementet var dekket av et hvitt laken. Tapeten på de nakne veggene var falmet og preget av slitasje. Foran døren på et smalt klesskap hang en slitt kjole i svart ull og et hvitt forkle. På gulvet sto et par skinnsko. Værelset hadde tydeligvis tilhørt en tjenestepike.

Brått gikk døren opp på nytt. Aila skvatt og snudde seg. Gladys kom inn i værelset, bærende på en bøtte med varmt vann og en skurekost.

– Hva snoker du her inne etter? spurte hun skarpt.

Aila kjente at hun rødmet.

– Unnskyld, jeg så at du kom ut herfra og ble bare nysgjerrig, sa hun. – Skal værelset tas i bruk, siden du skal gjøre rent her?

Gladys satte bøtten på gulvet før hun møtte blikket hennes.

– Det kommer en ny tjenestepike i morgen, sa hun, gikk bort til stolen i hjørnet og rev av lakenet. Deretter gikk hun bort til vinduet og åpnet det.

– Hvem har bodd her tidligere? Jeg ser at det henger en kjole på skapet.

Gladys kom bort til Aila og stilte seg foran henne med korslagte armer. Et hånlig smil lå om leppene hennes.

– Det var en tjenestepike. Hun døde i dette rommet. Uhyggelig, syns du ikke?

Aila møtte blikket hennes. Det var tydelig at Gladys ville skremme henne, så hun lot som ingenting.

– Stakkars pike. Hva døde hun av?

Øynene til Gladys smalnet.

– La meg gi deg et godt råd, frøken Aila: Vær forsiktig med hva du spør om. Det kan gi deg ubehageligheter. Stemmen var kald. – Jeg vet at du er fru Florences yndling, men du er en fremmed her i huset, glem aldri det. Nå skal du gå, for her har du ingenting å gjøre.

Aila var fristet til å si noe, men fant det best å gjøre som Gladys sa, så hun gikk fra henne. Hun burde kanskje ha blitt skremt av advarselen, men merkelig nok fikk hun bare enda mer lyst til å finne ut hva som hadde hendt med denne piken.

Elsie, kokka Ann og Penrose var allerede i gang med frokosten da hun kom ned på kjøkkenet. Det luktet alltid godt der inne. Bunter med tørkede urter og blankpussede kobberkjeler hang under takbjelkene. På ovnen putret kaffekjelen, og hun kjente eimen av nybakt brød og stekt kjøtt. På det lange trebordet tjenestefolkene samlet seg rundt for å spise, lå oppskåret brød sammen med smør og melkemugge. Frokosten var enkel. Det var som oftest grøt med brød til, kaffe og melk. Aila spiste de fleste måltidene her inne, bortsett fra når Edward, Florences ektemann, var bortreist, og det var han ofte. Da spiste hun i spisestuen sammen med fruen. Florence likte ikke å spise alene, og Aila verdsatte måltidene sammen med den elskelige, eldre kvinnen.

Kusken Peter hadde også satt seg til bords. Han sendte Aila et beundrende blikk og hilste høflig. Peter var rundt førti år gammel og ugift, og var vennlig og godmodig. Når han en sjelden gang hadde litt tid for seg selv, pleide han å dra til landsbyen for å spille kort og drikke øl sammen med kameratene sine.

– God morgen, Aila, hilste Ann blidt. – Sett deg, så skal du få mat.

Aila kastet et blikk på vegguret og så at klokken var syv. Dagen startet alltid tidlig. Det var mye som skulle gjøres før de serverte frokost klokken ni. Det var Elsies ansvar å servere herskapet, men av og til hjalp Penrose henne. Florence pleide å sove til klokken halv ni, da Aila vekket henne og hjalp henne med å kle seg og ordne håret.

– Har du sovet godt? spurte Elsie og kikket på henne.

Aila så vekk et øyeblikk før hun tvang seg til å se på henne.

– Takk, ikke så verst, løy hun. – Jeg snakket forresten med Gladys. Hun sa at det kommer en ny tjenestepike hit i morgen.

– Det stemmer, sa Ann. – Vi trenger en kjøkkenpike til, og nå har fruen funnet en som passer. Jeg håper hun vil trives her. Det gikk ikke så bra med den forrige, sa hun og sukket.

– Det får vi håpe, sa Aila. – Gladys sa at den forrige piken hadde dødd på værelset sitt?

Elsie og Penrose kastet et forskremt blikk på Ann, før de så vekk. Kokka satte en tallerken grøt foran Aila og satte seg.

– Sa Gladys hva hun døde av? spurte kokka.

– Nei, hun sa bare at jeg skulle være forsiktig med hva jeg spurte om. Jeg mener ikke å snoke, men … Hun tidde og rødmet.

Ann smilte varmt.

– Det går mange historier om dette godset, og ikke alt er sant. Derfor er herskapet opptatt av at vi ikke sprer rykter og slarv i landsbyen. Det er noen år siden nå, men den stakkars piken ramlet i elven en vinter og pådro seg en kraftig lungebetennelse. Hun ble fryktelig syk, og døde en stund etterpå. Det var en tragisk ulykke, ikke noe annet.

– Det var trist, sa Aila og følte en dyp medfølelse med piken.

– Det var det. Du skal ikke bry deg om Gladys. Hun prøver bare å skremme deg. Hun kom hit lenge etter at piken døde, men liker å spinne historier og skremme folk. Derfor har herskapet sagt at vi ikke skal snakke om dette. Husk at huset er veldig gammelt. Det har skjedd mye her gjennom århundrene, og noen mener at det hviler en forbannelse over godset. Ann lo. – Jeg har aldri trodd på slikt, og jeg kan forsikre deg om at det ikke finnes noe ondt her. Husk at jeg har arbeidet her siden jeg var ung. Dessverre er mytene om huset seiglivede og vanskelig å bli kvitt, sukket hun.

– Jeg forstår. Overbevist var hun ikke, men det var nok mye sant i det Ann sa.

Penrose så på Aila.

– Det er sant det Ann sier, men jeg ville ikke ha sovet i et rom der noen har dødd. Sjelen til de ulykkelige går igjen, det sier bestemor, sa hun og skuttet seg.

– Det tror du vel ikke på? sa Elsie og smilte.

– Jo, det gjør jeg, sa Penrose bestemt. – Du skal ikke le av slikt, fortsatte hun.

– Der ser du, Gladys har klart å skremme deg også, sukket Elsie.

– Hvorfor er du så redd for å gå ned i kjelleren da, hvis du ikke tror på spøkelser? Penrose så utfordrende på Elsie.

– Fordi jeg er redd for mørket, og det er så uhyggelig der, sa Elsie.

– Dere er så pysete, jenter, sa Peter og lo. – Det finnes ikke gjenferd, det er bare eventyr. Han skjøv tallerkenen fra seg og klappet seg på magen før han tok en slurk kaffe.

– Hvorfor hører jeg stønn og rop fra de gamle fangehullene da? fortsatte Penrose. Et par hektiske røde flekker kom til syne i det smale, søte ansiktet. – Jeg hørte det en gang, nemlig, da jeg var der nede for å hente noe.

– Det var bare noe du innbilte deg fordi du var redd, sa Peter og smilte overbærende.

– Så det er sant at det fantes fangehull i kjelleren? brøt Aila inn.

– Ja, det er sant, men det er flere hundre år siden. Fangene ble lenket fast til veggen før de ble hentet av bøddelen og ført til torget for å henges eller halshugges. Han knep øynene sammen. – Det skal visst ligge et barn begravd i kjelleren, men ingen vet det sikkert. Barnet er aldri blitt funnet.

Aila kjente noe kaldt i nakken og skuttet seg.

– Huff, så uhyggelig. Hva hadde fangene gjort seg skyldige i?

Peter så vemodig på henne.

– De var forbrytere av verste sort. Drapsmenn, hekser og annet pakk. Stemmen antok en kjølig klang.

– Nå er det nok, sa Ann, skarp i stemmen, og satte blikket i Peter. – Ikke skrem pikene med slike historier. Har du ikke arbeid å gjøre?

– Det har jeg, men du lar vel en gammel ungkar spise ferdig først, sa han og blunket til Ann.

– Selvfølgelig, sa Ann oppgitt. – Når den nye piken kommer, sier dere ingenting om at noen døde i det værelset. Jeg skal si fra til Gladys også, sa Ann bestemt.

– Vi skal ikke si noe, sa Penrose og Elsie.

– Spis ferdig nå, og kom i gang med arbeidet. Vi har ikke hele dagen.

Samtalen stilnet da butleren James kom inn sammen med Dorothy.

– Huff som det blåser, sa Dorothy og hutret. – Jeg håper det blir bedre utover dagen.

– Det gjør det sikkert, sa Ann. – Har du gått hele veien fra landsbyen?

– Ja, det har jeg. Det er ikke så langt, smilte husholdersken. – Du vet jo at jeg liker å gå. Det holder meg ung.

– Ja, det vet jeg, lo Ann.

Aila betraktet den eldre kvinnen. Hun var fortsatt sprekere enn de fleste, og hun måtte ha vært pen, for det var spor av fordums skjønnhet i det smale ansiktet. Nå var det eldet, og rynkene løp på kryss og tvers i ansiktet. Hun var høy og slank, og det var en kjølig eleganse over henne til tross for den enkle, svarte ullkjolen og det grå håret som ble holdt sammen i en knute i nakken og festet med en sølvnål.

– Når du har spist, må du kjøre herr Hamilton til landsbyen. Han skal i et viktig ærend, sa butleren til Peter.

Peter nikket, spiste ferdig og reiste seg, så satte han lua på hodet og forsvant ut.

Husholdersken, Dorothy, skjenket seg en kopp kaffe og satte seg.

– Trives du her hos oss, Aila? sa hun vennlig.

– Det gjør jeg, smilte Aila. Hun møtte det grå, skarpe blikket. Det var husholdersken og James som hadde ansvaret for at tjenerne gjorde arbeidet sitt. Dorothy var vennlig mot henne, om enn noe reservert. Aila likte henne. Hun var streng, men rettferdig, og tålte ikke unnasluntring.

– Fruen er fornøyd med deg, og det er bra. Fortsett slik, sa husholdersken og så på henne.

De ble sittende og småprate til klokken nærmet seg halv ni. Aila reiste seg og skulle til å gå da Gladys kom inn på kjøkkenet og satte seg.

– Er du ferdig med værelset? sa Dorothy.

– Det er jeg, nikket hun og kastet et blikk bort på Aila.

– Det er bra. Når du har spist, går du ned i vaskekjelleren og begynner med klesvasken, sa Dorothy.

Et misfornøyd drag gled over ansiktet til Gladys, men hun våget ikke sette seg opp mot Dorothy.

Florence la avisen fra seg da Aila kom inn i stuen med et brett med te Ann hadde gjort i stand.

– Sett deg, Aila, sa hun og smilte. – Vil du ha en kopp te sammen med meg?

– Takk, gjerne. Aila hadde begynt å venne seg til den engelske teen. Med sukker og melk i, smakte den slett ikke verst.

– Jeg tenkte vi kunne gå en tur i parken etterpå, sa Florence og så på henne. – Det er noe jeg gjerne vil vise deg.

– Så spennende, sa Aila og tok en slurk. – Det er fint vær i dag, men det blåser, sa Dorothy da hun kom.

– Det blåser alltid her, det blir du vant til, sa Florence. – Lengter du hjem?

Aila skvatt. Noen ganger føltes det som Florence kunne se tvers gjennom henne.

– Ja, det gjør jeg, noe annet ville være å lyve, men jeg trives godt her, sa Aila.

– Det gjør meg glad. I morgen begynner det en ny pike her, sa Florence. – Hun skal arbeide som kjøkkenpike. Jeg håper dere tar vel imot henne. Hun heter Mary, og er nitten år gammel. Hun er en enkel landsbypike, men hun er søt og veloppdragen.

– Vi skal ta godt imot henne, sa Aila og bet seg i leppen. Skulle hun fortelle hva Peter og de andre hadde snakket om inne på kjøkkenet? Hun slo det bort. Det kunne vente. Først ville hun snakke med Elsie.

– Det er fint. Aila, det er noe jeg vil be deg om før jeg glemmer det. Noe du må love meg å huske.

– Ja, hva er det?

Florence fikk et urolig uttrykk i øynene.

– Jeg vil at du skal love meg at du ikke går til østfløyen i dette huset. Du kan gå hvor du vil, bare ikke dit.

Aila skvatt og erindret hva Poppy hadde sagt til henne før hun reiste fra Senja.

– Hvorfor kan jeg ikke det?

– Fordi det er farlig. Den delen av huset har ikke vært vedlikeholdt på svært mange år, så gulvene kan være råtne. Men det er ikke bare det … Hva fortalte Poppy deg før du kom?

– Bare at det hadde skjedd noe forferdelig der en gang for lenge siden. Hun sa at ektemannen din hadde tatt seg inn i værelsene, men at han ble syk og stengte av den delen. Hva skjedde egentlig? Er det ikke rimelig at jeg får vite det, siden du ber meg love at jeg aldri går dit?

Florence sukket.

– Ja, det er vel det. Det er ingen som vet sikkert hva som hendte der. Det var lenge før min og Edwards tid. Vi var ikke født noen av oss, men historiene om godset er mange, og noen av dem ganske uhyggelige. Vi har ikke kunnet unngå å få kjennskap til dem. Ryktene forteller at en ung kvinne skal ha tent på fordi hun ble sperret inne der. Hun skal ha blitt gal av å være innestengt. Brannen ble slukket, men kvinnen døde av skadene hun pådro seg. Ingen har våget seg inn der siden, fordi kvinnen skal ha kastet en forbannelse over godset og alle som bor her, før hun døde. Ikke bare det, det sies at hun sverget på at forbrytelsen som ble begått mot henne vil bli hevnet. Jeg har flere ganger bedt Edward om at vi åpner fløyen og får rommene reparert og tatt i bruk, og velsignet av en prest, men han nekter. Ikke vil han fortelle hva som møtte ham den gangen han tok seg inn i værelsene der heller. Han sa bare at han ble fylt av en uhygge så sterk at han aldri har våget seg inn dit igjen.

– Det hadde kanskje vært det beste å få rommene reparert, sa Aila. – Tror du på denne historien?

– Jeg betviler ikke at noe fælt kan ha hendt her, men jeg tror det er mye overtro. Det meste har en naturlig forklaring. Dessuten er det så lenge siden, og det er på tide at vi får tatt i bruk hele huset. Florence sukket. – Edward er vanligvis en jordnær og fornuftig mann, men i denne saken har han ikke vært til å rikke.

– Jeg skal love deg at jeg ikke går dit.

– Godt, sa Florence. – Skal vi gå ut? Det er noe jeg vil vise deg.

– Det gjør vi. Det blir godt med en tur ut.

Hun ristet av seg den uhyggelige følelsen og reiste seg. Likevel kjente hun en voksende nysgjerrighet over det hun ble fortalt. Hun måtte vite mer om husets historie, ellers ville hun aldri få fred.
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