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Personer i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Gitte – Marikas mor. Vasker i væreiergården

Henning – Marikas forlovede

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens avdøde hustru

Fredrikke Thams, født Møller – væreierens nye hustru

Cathrine – væreierens datter

David – væreierens sønn

Lovise – grovtaus

Jonetta – husholderske

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemus’ hustru

Oldine Bjerke – nabo i Storvaagen søndre

Julian Bjerke – Oldines ektemann. Butikkeier i Kabelvaag

Ragnhild – Oldine og Julians datter. Født i desember 1871

Kajsa – amme i Storvaagen søndre

Ruth – innetaus i Storvaagen søndre


Vi trakter etter det som er forbudt,

og attrår alltid det som er nektet oss

 

Ovid (43 f.Kr.–17 e.Kr.), romersk forfatter


Slik sluttet forrige bok

Cathrine kastet ikke et eneste blikk bak seg da hun gikk. Skrittene var rolige, men bestemte, ryggen rak. Nå var hun seg selv fullt og helt. Hun og barnet. Hennes datter. Det var nesten så hun måtte legge bånd på seg for ikke å le høyt. For et naut hun var som trodde på hvert et ord hun sa. At hun ikke hadde følelser for Ragnhild og aldri hadde kjent morsfølelse. Naturligvis hadde hun det. Ragnhild var hennes datter og ingen andres.

Hun kom i tanker om den gangen hun hadde gått bort til Søndre. Egentlig for å avlegge dem et lite besøk, men utenfor hadde barnevognen stått, med det sovende barnet i. Fristelsen ble for stor, så hun hadde tatt opp det myke lille barnet. Først bare for å kjenne henne inntil seg uten at noen holdt øye med henne. Deretter fikk hun en innskytelse om å ta henne vekk fra huset. Bare for en liten stund, slik at de to kunne være helt alene. Mens hun satt slik i skjul, fikk hun øye på Oldine, som hadde funnet vognen tom.

Cathrine hadde ikke tenkt så mye, bare gjort det hun måtte. Lagt barnet tilbake og skyndet seg hjemover. Hun kunne bare forestille seg hvordan resten utspant seg. Nå fikk sikkert ammen skylden. Hvis ikke skulle hun selv sørge for at det skjedde. Med litt hell ville kanskje ammen bli avskjediget.

Tilfeldighetene hadde gjort at hun kort tid etter møtte Oldine, og det var enkelt å få betroelsen ut av henne. Oldine fortalte om denne fryktelige hendelsen som hadde skapt splid mellom henne og ektemannen.

Og selv hadde hun opptrådt som venninnen som ga gode råd. Riktig festlig hadde det vært. Men det viktigste av alt var at hun hadde fått bekreftet for seg selv at barnet var hennes, og at hun fortsatt hadde morsfølelsen i behold. Selvsagt hadde hun det.

Hun bøyde seg over vognen og tittet ned i den. Nå hadde Ragnhild sovnet. Mon tro hvorfor Oldine var blitt så overrasket over at Erik Tollefsen skulle bli med Julian sørover? Hun hadde forsøkt å skjule overraskelsen, men ikke lyktes helt. Selv hadde hun hørt faren snakke om det og trodde det var noe fru Oldine visste. Nå ja, det var uansett ikke viktig. Det viktige var at hun nå hadde datteren sin sammen med seg.


1

Storvaagen, begynnelsen av august, 1872

«Føl ho sæ ikkje heilt bra?» spørsmålet kom fra tjenestepiken, Ruth.

Oldine kjente kaldsvetten i nakken og noe strammet seg hardt i brystet. «Det går bra,» sa hun med vissen stemme mens hun støttet seg til veggen. Hun hadde kjent det slik før, da de bodde i Christiania. Det var i den tiden hun hadde oppdaget hvilke tilbøyeligheter Julian hadde. Smertene hadde skremt henne slik at hun hadde tatt en tur til legen. Etter en del undersøkelser kunne han konkludere med at det mest sannsynlig var fordi hun tenkte for mye. Da strammet musklene seg i hele kroppen, også i brystet. Det var ganske ufarlig, men likevel måtte hun begynne å ta det med ro. Om det kanskje var noe fruen ønsket å snakke med ham om? Som kjent hadde han taushetsplikt.

Oldine hadde ristet heftig på hodet og sagt at nei, det var slett ikke noe særskilt. Bare en venninne som hadde vært noe påtrengende i det siste. Hun hadde smilt litt oppgitt og fått legen til å tro henne.

«E det nåkka æ kan gjør?» spurte Ruth.

«Nei, jeg …» Det svimlet litt, og Oldine lukket øynene. Så kjente hun piken ta henne i armen mens hun ledet henne inn i stuen. Oldine ville protestere, men kjente at hun ikke hadde krefter til det.

«Bære sett i ro, så skal æ hent litt kald drekke tel frua.»

Piken hadde ledet henne til en stol i stuen, og Oldine sank takknemlig ned i den. Straks etter var piken der igjen, nå med et glass bringebærsaft. Oldine mintes den dagen Ruth hadde vært ute og plukket villbringebær, saftet og syltet. Det hadde vært sol den dagen, og Julian hadde vært i så godt humør.

«Takk,» hvisket hun etter å ha tømt glasset. «Det må ha vært varmen, men jeg føler meg helt fin nå.»

«Vil frua ha meir saft, eller kanskje nåkka anna?»

Oldine ristet på hodet, piken neide og lot henne være alene.

Siden herr Tollefsen også skull reis i lag med ektemann’ Dokkers, hadde frøken Thams sagt før hun gikk. Så tilforlatelig og enkelt. Og Oldine måtte late som hun visste det fra før.

Hvorfor hadde han ikke nevnt det for henne? Nei, selvsagt ikke, hvorfor skulle han vel det? Innrømme at mannen han hadde kjær, skulle bli med på denne reisen? Hun lukket øynene. Det føltes både stygt og sårt. En annen mann. Stygt fordi det ikke var naturlig, sårt fordi det ikke var henne han elsket. I alle fall ikke slik Julian følte for Erik. Julian kunne si alle fine ord til henne, og det var sikkert sant også. Han var sikkert glad i henne, men ikke på samme måte som han elsket Erik. Hun gjemte ansiktet i hendene, som for å stenge vonde bilder ute, men det forfulgte henne likevel. Hadde festet seg på sinnet og kom aldri til å forsvinne.

Hva gjorde de i dette øyeblikk? De kunne ikke holde hender, eller være nær hverandre på en måte som ville vekke oppsikt. Men straks de ble alene …

Det var utroskap, rett og slett. Og hun kunne sikkert ha forlangt både skilsmisse og mer til om hun gikk ut med dette. Men samtidig hadde hun ingen bevis. Julian ville nekte, det samme ville Erik. Hun ville blitt den gale kvinnen som splittet en familie. Og hva med Ragnhild og henne selv? Hva skulle de leve av?

Noen ganger så hun for seg at hun skrek ut til ham at hun visste alt. I fantasien truet hun med både lensmann og prest, men når sinnet gikk over, angret hun. Rett og slett fordi hun elsket ham så høyt, og ikke minst fordi hun selv levde på en stor løgn. Alt dette hadde hun sikkert tenkt på hundre ganger tidligere, men aldri funnet noen løsning på. Av og til kunne hun se for seg at hun konfronterte Julian med Erik, og når han tilsto, skulle hun tilgi, samtidig som hun innrømte hva hun selv skjulte. I fantasien ville Julian love på tro og ære at han aldri skulle møte Erik mer. At det var et fryktelig feiltrinn, der han var blitt lurt av herr Tollefsen, og at det var henne han elsket. Og naturligvis kunne han tilgi og forstå at Oldine hadde tatt imot barnet. Det var det eneste riktige, og Ragnhild var uansett deres datter. Han kunne endog skaffe papirer på det. Alt kunne ordnes, han hadde da kontakter og venner som kunne slikt.

Med et tørt hulk innså hun at det var en barnaktig drøm. En tankeflukt når verden ble for vanskelig for henne. Da var det godt å kunne rømme inn i slike fantasier for å få litt hvile fra virkeligheten. Hun følte seg med ett så uendelig trett og sliten. Om hun bare hvilte seg litt, ville hun sikkert tenke klarere og mer fornuftig.

Hun reiste seg og gikk bort til sofaen. Der la hun seg tungt ned på siden. Under hodet la hun en av sine mange broderte puter, og øyeblikket etter gled hun inn i søvnen.

Munnen var tørr, og hodet banket da hun våknet. Hun satte seg opp og strøk seg over ansiktet. Jeg må visst ha duppet av litt, tenkte hun. Enda godt at ikke innepiken, Ruth, hadde kommet inn og sett henne slik. Hun kastet et blikk på det store gulvuret. Det viste ti. Så hadde det bare gått noen få minutter. Nå kom minnene tilbake, om Julian som hadde reist til Bergen sammen med Erik Tollefsen.

Egentlig hadde hun ikke et fnugg av bevis for at det virkelig var slik. Kanskje hadde frøken Cathrine hørt feil eller misforstått – hvor enn hun nå måtte ha det fra. Eller muligens skulle herr Tollefsen den veien helt tilfeldig. Hun fantaserte videre, så for seg at han skulle dit i en annen anledning, hadde eget reisefølge og var opptatt med dem. Eller han skulle til Trondhjem med den samme båten. Hadde det virkelig vært slik at de reiste sammen, ville Julian naturligvis ha fortalt henne det. Rett og slett fordi hun ville få høre det før eller siden.

Etter å ha få klarnet tankene følte hun seg nå mye bedre. Blikket falt på en bok hun hadde begynt på. Kanskje skulle hun benytte sjansen nå som hun var alene, og lese litt?

Hun tenkte litt på om hun skulle be om en kopp te også, men slo det fra seg. Så åpnet hun boken, tok vekk det broderte bokmerket og drømte seg vekk i en annen verden.

Oldine ble så oppslukt av historien at hun glemte både tid og sted. Hun kom ikke til seg selv før hun hørte at noe falt i gulvet ute i gangen. Irritert over forstyrrelsen tittet hun opp.

Slumsete tjenestepike, mumlet hun. Enda godt det ikke var noe knuselig. Det hørtes ut som trebøtter. Idet hun skulle lese videre, sveipet blikket over gulvuret igjen. Viserne sto fortsatt på ti. Milde himmel, det måtte ha stanset. Hvor mye tid hadde gått? Og hvor mye var klokken da Cathrine tok med seg Ragnhild? Det måtte ha gått flere timer, for hun var sulten. Hvorfor kom hun ikke tilbake med barnet?

Oldine ville reise seg, men klarte det ikke. Bena kjentes så visne under henne, og hele kroppen var nummen. Sannheten grep tak i henne, strammet seg sakte rundt henne som et rep. Tettere og tettere og ville snart tyne all kraft ut av henne. Helt til det føltes som hun skulle kveles. Det suste for ørene, og hun var redd hun kom til å falle. Og samtidig ville det føles som en lettelse, bare å flyte bort fra alt. Cathrine hadde datteren hennes. De skulle bare trille en liten tur, og nå måtte det ha gått flere timer. Ingen morsfølelser, hadde hun sagt. Naturligvis var det en løgn. Cathrine hadde bortført barnet hennes.

Boken falt ut av hendene hennes med et lite smell. Akkurat nok til å vekke henne fra den lammende tilstanden. Famlende kom hun seg opp fra stolen og skrådde over gulvet. Hun rev opp døren i samme øyeblikk som tjenestepiken kom ut fra kjøkkenet.

«Er frøken Thams kommet tilbake?» spurte Oldine, skarpere enn hun hadde tenkt.

«Nei, her har det ikkje vært nån.» Hun så forvirret på Oldine. «Ho har vært borte i tre tima nu, men det va kanskje meininga?»

«Tre timer? Hvordan vet du det?» Oldine tenkte at piken hadde da ikke noen klokke å se på. Heller ikke hadde hun vel forstand på slikt?

«Æ så han Olaus gikk i fjæra etter tang tel svartsauen. Han e så glad i den sauen, skjønna ho. Så kvær dag tel samme tidspunkt går han dit og …»

«Takk, det var alt. Du kan fortsette med det du holdt på med.»

«Æ skull tel å begynn med …»

«Ja, gjør det,» avbrøt Oldine og skjøv piken inn på kjøkkenet. Så grep hun et lite sjal som hang på en krok, og føk på dør.

Kanskje skulle hun ha bedt noen om hjelp, men tanken var flyktig og forsvant like fort som den dukket opp. Så var håpet der om at frøken Thams ville dukke opp like foran henne og si at hun bare hadde vært borte i en halv time, knapt det. At Ruth hadde misforstått, og selv hadde hun mistet grepet på tiden, siden hun hadde duppet av en stund. Slik måtte det være, for noe annet nektet hun å ta innover seg. Det ble for vondt og vanskelig. Mer enn hjertet hennes ville tåle.

Hun snublet nesten et par ganger mens hun hele tiden så seg rundt. Snart ville hun få øye på dem, og Ragnhild ville være i god behold. En ny tanke slo ned i henne. Det var lenge siden Ragnhild hadde spist, så hun måtte være fryktelig sulten, og bare hun visste hva slags mat hun likte. Tørst var hun sikkert også. Hun så for seg det lille ansiktet som fortrakk seg i gråt, og bare hun, som var moren hennes, visste hvordan Ragnhild kunne trøstes.

Der fikk hun øye på noen. Å, kjære vene … det var Marta. I et øyeblikks panikk ville hun styre unna, gjemme seg bak noen rorbuer, men Marta hadde oppdaget henne. Nå kom hun henne i møte.

«God dagen. Frua har det travelt, ser æ. Ja, æ hørte at han sjøl va reist. Va det tel Trondhjem han skull?»

«Nei, Bergen.»

«Akkurat. Kem det e nu som styra førretninga hannes?»

«Han har …» Oldine klarte ikke å samle tankene. Hvorfor sto hun her og preket om Julians reise når hun hadde mistet barnet sitt? Kunne hun spørre Marta om hun hadde sett noe? Nei, hun skjøv tanken fra seg like fort som den dukket opp. Selvsagt ville hun ha fortalt det om hun hadde vært vitne til noe, sladderaktig og nysgjerrig som hun var.

«Jeg må nesten komme meg videre, jeg har det litt travelt.»

«Ja, ho har vel sitt å bestell …»

Hun sa noe mer, men Oldine fikk det ikke med seg, der hun hastet videre. Gråten bygde seg opp i henne da hun gikk mot baksiden av væreiergården, mot krambua. Derfra gikk veien videre. Den de fulgte når de skulle til kirken eller inn til Kabelvaag. Hvor kunne Cathrine ha gjort av seg? Først måtte hun kanskje ha visst hva hun tenkte på. Stikke av med barnet? Men hvorfor? Hun kunne uansett ikke gjemme seg for alltid. Tankene var kaotiske, og Oldine klarte ikke å samle dem. Hun stanset, presset fingertuppene mot tinningen og ble var at hun gikk uten hatt. Bare et tynt sjal over skuldrene hadde hun tatt på seg. Det måtte naturligvis virke rart, og nå forsto hun hvorfor Marta hadde stirret slik på hodet hennes. Nå fikk vel den sladderkjerringa mer å prate om.

Hun tøylet gråten, presset den bestemt tilbake, kunne ikke gi seg over, for da hadde hun tapt. Naturligvis måtte hun gå rundt huset, inn hovedinngangen og spørre etter frøkna. Hvorfor hadde hun ikke tenkt så langt? Fordi hun hadde et håp om at alt bare var en vond drøm som hun snart ville våkne fra?

I det samme kom den rødhårete tjenestepiken ut fra fjøset. Oldine hadde sett henne flere ganger før, og nå møttes blikkene deres. Piken stanset, neide og skulle til å gå videre da Oldine gikk henne i møte.

«Har du sett frøken Thams?» I det samme ordene var ute, innså hun hvor tåpelig spørsmålet var. Selvsagt hadde hun sett henne. Sikkert flere ganger om dagen i mange år. Og mens tankene gikk som i seig sirup om hvordan hun bedre skulle formulere seg, svarte piken:

«Ja, det va vesst veldig hyggelig, hørte æ ho Marika sa.»

«Hyggelig?»

«Ja, den stunda ho va inne i væreiergården med datter Dokkers. Ho ga ho mat, så sulten som ho va stakkars.»

En indre stemme ba henne spille med, uten at hun helt visste hvorfor. «Så hyggelig. Men nå behøver jeg ikke mer pass til henne, så jeg tenkte jeg skulle ta Ragnhild med hjem igjen. De er inne i stuen fortsatt?»

Tjenestepiken ristet så vidt på hodet. «Nei, de gikk ut.»

«Ut? Vet du hvor?»

«Nei, men det e bra lenge sia. Æ så det bære så vidt gjennom fjøsvinduet og regna med at ho skull telbake tel Søndre. E det nåkka galt?»

Ordene ble borte for Oldine. Det eneste hun klarte, var å puste. Puste rolig, ellers ville hun falle om.
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