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Personregister:

Evelina Reimer – enke

Lilja Sigvaldsen – Evelinas barnebarn

Victor Holmen – Liljas kjæreste

Johanna Høgli – datteren til Alf Høgli, som Lilja arbeidet for

Julie Høgli – Johannas datter

Benjamin Høymo – Evelinas sønn Ailo

Mathilde Wendel – Evelinas datter, Liljas mor, død


Slik sluttet forrige bok:

Benjamin la den ene armen rundt henne mens han holdt den andre hånden stødig på roret og lot båten gli inn mot land.

– Går det an å fortøye ved den bryggen? Er det dypt nok? spurte han.

– Ja, det går fint. Evelina fortsatte å tørke tårene. – Du må unnskylde, snufset hun. – Det er så dumt … jeg burde jo ikke gråte, men det føles så … så sterkt … så fantastisk å skulle få se hjemmet mitt igjen … Mens hun snakket, flyttet hun blikket oppover den slake bakken som strakte seg fra vannkanten opp mot huset, der Henry hadde lagt sin stolthet i at plenen skulle holdes så velstelt og grønn som mulig gjennom hele sommeren. På grunn av den amputerte armen hadde han ikke kunnet vedlikeholde plenen selv, men han hadde hatt god hjelp av den unge vaktmesteren, som bisto ham når det var noe han ikke klarte å få til selv. Nå var plenen overgrodd av ugress og markblomster som vokste ukontrollert ut over hele den store hagen. Gangveien fra bryggen opp til huset var helt gjengrodd.

Evelina hadde ikke ventet noe annet. Hun var klar over at hun ikke ville komme hjem til en nyklippet plen og vakre og velstelte blomsterbed. At den staselige eiendommen ikke kom til å se like velholdt ut som da hun reiste, var forventet. Det hun ikke var forberedt på, var synet som møtte henne på toppen av den slake bakken. Hun så rett på det store lerketreet.

Noe var helt galt. Noe var forferdelig galt. Det gamle lerketreet sto jo på den andre siden av huset, ved inngangen. Man kunne ikke se annet enn toppen av treet når man befant seg nede ved bryggen. Nå så hun hele treet, fra roten og opp. Som om hun kunne se tvers gjennom huset.

Det var bare det at det ikke fantes noe hus. Det sto ikke noe hvitmalt sveitserhus der med glassveranda og utskjæringer under mønet. Det var ikke noe hus der i det hele tatt! Det eneste hun kunne se, var avsvidde, svarte rester av det som en gang hadde vært et hjem … Hennes hjem.
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Sommeren 1945

Båten gled sakte inn mot bryggekanten. Evelina sto ute på dekk og bare stirret mot land.

– Benjamin … jeg … jeg forstår ikke … Jeg tror … det må være feil brygge … Jeg … Hun ristet på hodet. – Jeg har vært borte så lenge … Alt er så forandret … Hvor er trappen …?

Toppen av tomten der huset var bygget, hadde vært som et flatt platå med vakre prydbusker og blomsterbed. Kanten av platået var markert med en lav hekk med en åpning mot fjorden, og fra åpningen førte en hellelagt trapp nedover den lange og slake skråningen ned til bygga. Nå var hele skråningen så overgrodd at det tok tid før hun kunne skimte noen av trappetrinnene mellom ugress og småkratt.

– Jeg skjønner ikke …

Mens hun snakket, gled blikket søkende oppover den store tomten som strakte seg hele veien opp fra vannkanten. Hun kjente igjen frukttrærne og de store trærne som omkranset eiendommen. Den store blodbøken og lønnetreet som alltid strålte i så vakre farger om høsten. Og mellom trærne, litt på avstand, men ikke lenger oppe i den bratte skråningen over fjorden enn at hun så dem tydelig – og kjente dem igjen – lå nabohusene. Erle og Fredriks hus lå i skråningen ned mot fjorden like bortenfor. Og bakenfor så hun huset der hennes jødiske venner hadde bodd.

Alt var der. Alt var på plass der det hadde vært da hun forlot det for tre år siden. Alt sammen – bare ikke hennes eget hjem.

– Benjamin … Munnen beveget seg, men hun hørte ikke sin egen stemme, så hun måtte gjenta seg selv: – Benjamin …

– Evelina, hva er det? Benjamin stilte seg i åpningen til styrehuset, men holdt fremdeles den ene hånden på roret så han kunne manøvrere båten inntil bryggen. – Hva er det? Føler du deg ikke bra?

Evelina hadde satt seg på dekk. Beina ville ikke bære henne lenger. Det eneste han hørte fra henne, var: – Benjamin … Benjamin … Og stemmen hennes … Den var fremmed.

Kjære vene, tenkte han og slo av motoren før han hoppet ut på bryggekanten med fortøyningstauet mellom hendene. Hadde han visst at gjensynet med hjemmet, som hun hadde gledet seg til å se igjen, skulle bli så sterkt, ville han ha sørget for å stå ved siden av henne da de kom frem. Han burde ha forstått at det å komme tilbake etter så lang tid, ville vekke voldsomme følelser hos henne.

Han fikk fortøyd båten uten hjelp fra Evelina, så skrittet han om bord igjen og skyndte seg bort til henne. Hun satt fremdeles sammensunket på dekk med ansiktet skjult i hendene.

– Evelina, hva er det? spurte han bekymret og satte seg på huk for å prøve å fjerne hendene fra ansiktet hennes så han kunne se henne. Se om hun gråt eller om det bare var en enorm glede som frembrakte tårene hun prøvde å skjule.

Han så straks at det ikke handlet om glede. Ansiktet var likblekt, og øynene uttrykte noe som lignet panikk. – Evelina, hva er det?

– Det er ikke der! Benjamin, det er ikke der! hikstet hun frem og klamret seg til armen hans. – Huset … hjemmet mitt … det er … det er borte! Borte …

– Borte? Hva mener du? Han så uforstående på henne.

– Huset! Huset mitt. Henrys og mitt hjem … det er ikke der, det er …

– Er du sikker, er du sikker på at dette er rett brygge? Det er jo en stund siden … Benjamin merket at han begynte å bli urolig.

– Det er det. Dette er vår brygge. Det er vår hage, vårt lønnetre og … Å, Benjamin, nå slo hun hendene for ansiktet igjen og begynte å gråte.

– Evelina … Kom … Benjamin prøvde å trekke henne opp fra dekksplankene. – Kom, la oss gå opp til … til der du mener huset skal stå, og så …

– Gå du. Evelina ristet på hodet. – Gå …

Benjamin hadde liten lyst til å la henne være alene igjen om bord, samtidig skjønte han at noe måtte ha skjedd, og Evelina var tydeligvis så i sjokk at hun ikke selv maktet å finne ut av det. Han måtte gå i land og se hva som var galt. Kanskje fantes det folk i nærheten han kunne få en forklaring av, dersom det virkelig stemte at huset som Evelina hadde snakket så mye om den siste tiden, ikke sto der lenger.

– Jeg går …, begynte han, men ble avbrutt da Evelina reiste seg ved egen hjelp.

– Nei, Benjamin, sa hun, og nå hadde stemmen fått en fastere klang. – Jeg blir med deg.

Benjamin hjalp henne over ripa og opp på bryggen. Der la han armene rundt henne og holdt henne inntil seg i flere sekunder.

– Er du klar? spurte han lavt.

– Ja. Det var så vidt han hørte svaret hennes.

– Da går vi.

Han la en arm om skuldrene hennes og begynte å føre henne oppover den slake, gressbevokste bakken, klar til å gripe fatt i henne dersom hun skulle falle om eller ønske å sette seg ned.

Men Evelina holdt stand. Benjamin kastet nå og da et blikk bort på henne og så hvordan hun kjempet med seg selv. Blikket var hardt og kjevene fast sammenbitt mens hun trasket ved siden av ham. Men da de var kommet langt nok opp i bakken til at de fikk et overblikk over tomten, som flatet ut på toppen, brøt hun sammen igjen.

Den sotete skorsteinen var det eneste som sto igjen. Den stakk opp mot himmelen som et taust vitne om at det en gang hadde stått et hus der. Som et dystert monument reiste den seg til minne om gode dager og hyggelige kvelder ved ovnsvarme og peisild inne i en stue som var jevnet med jorden sammen med resten av bygningen. En bygning der det hadde vært levd et liv. Et lykkelig liv.

Branntomten var begynt å gro igjen. Men gresstustene og de små spirene av busker og trær som stakk opp mellom aske og forkullede planker og paneler, klarte ikke å skjule katastrofen som hadde funnet sted. Forkullede rester av møbler, knust glass og forvridd armatur stakk opp, og trappen … trappen som hadde ført fra første til andre etasje, den var det bare noen få trinn igjen av, men de var svarte og forkullede, de også. Kjellertrappen og deler av grunnmuren var blitt spart, ellers var alt bare et sørgelig bilde av total ødeleggelse.

Ingen behøvde å stille spørsmål om hva som hadde skjedd. Huset, som de tre siste årene hadde hatt en sentral rolle i Evelinas drømmer og var det som hadde holdt motet hennes oppe, fantes ikke mer. Hjemmet hun skulle dele med den lille familien som hadde blitt henne så inderlig kjær, fantes ikke mer. Drømmen fantes ikke mer.

For hva hadde hun nå å by dem? Hvor skulle de bo? Hvor skulle hun selv bo?

Evelina visste ikke hva som var verst. Å se sitt kjære hjem, som hun hadde lengtet etter å se igjen, ligge der som en askehaug, eller vissheten om det store sviket hun nå ble nødt til å legge frem for de andre. For dem hun hadde lovet et hjem, en lys og lettere fremtid. En fremtid sammen.

Nå kunne det ikke bli noe av det. Hun hadde gitt dem løfter som hun var nødt til å bryte.

Der hun sto og klamret seg til Benjamin klarte ikke Evelina å se for seg noen fremtid. Ikke noe lys. Alt føltes bare mørkt og tomt. Helt til Benjamins stemme, like rolig og sindig som alltid, brøt inn i mørket hennes og tente et svakt blaff av lys.

– Nå vet vi i hvert fall hva vi har å gjøre den første tiden fremover, sa han stille. – Victor trenger ikke å lete etter arbeid med det første, og jeg kan ikke tenke på å dra ut på jakt før til vinteren, for her blir det bare å brette opp ermene.

– Hva mener du? spurte Evelina tonløst og stirret på branntomten og de forkullede restene som om hun så djevelen selv reise seg fra asken.

– Her må det ryddes og bygges opp igjen. Du har vel bilder som … Han tidde brått. Selvfølgelig hadde hun ikke bilder av huset, så de kunne rekonstruere det. Alt hadde vel gått opp i flammene. – Vi må bygge et nytt hjem her, Evelina, sa han. – Vi skal bygge det akkurat slik som du vil ha det.

– Bygge? Av hva? Hun så oppgitt på ham.

– Det må da gå an å få tak i materialer. Tømmer. Det er jo skog … overalt.

– Det får vi vel ikke gratis. Og hvem skal utføre arbeidet?

– Evelina, ikke se så mørkt på det, ba han og ristet svakt på hodet. – Snart kommer Victor og …

– Han er maskiningeniør, ikke snekker.

– Men som ingeniør har han sikkert tekniske løsninger for hvordan man setter opp et hus, og jeg kan svinge både hammer og sag. Jeg bygget selv den første båten min.

– Vi kan ikke bo i en båt! Evelina slo hendene for ansiktet, men Benjamin fjernet dem fort.

– Evelina! Ta deg sammen! Selvfølgelig skal du ikke bo i en båt. Vi skal bygge et hus …

Mens han snakket, var det som om morens mismot begynte å smitte over på ham. Når han tenkte seg om, forsto også han at det ikke bare var å samle inn tømmer og sette opp et reisverk som skulle bli et hjem. Det trengtes mye mer. Verktøy, spiker, isolasjonsmateriale … tapeter og maling … Sement til muring …

Men jeg må ikke miste motet, tenkte han. Det holder at Evelina holder på å knekke sammen. Den sterke, fantastiske moren min … Jeg må ikke svikte henne nå.

– Det er mye som må bygges opp igjen her i landet nå, Evelina, sa han og la en arm om skuldrene hennes. – Hjemmet ditt, blant annet. Og det lover jeg deg … Jeg … vi … Victor og jeg … vi skal klare det. Du nevnte at det vil koste mye. Ja, det vil det nok. Men jeg kan hjelpe.

Han så på henne og visste med seg selv at der og da var det han sto der og lovet henne, kanskje den fattigste trøsten han kunne gi henne. For én ting var selve huset, noe annet var det med alle minnene. Med hver eneste gjenstand som sikkert inneholdt sentimentale minner og var knyttet til spesielle episoder og hendelser i livet. Som minnet henne om Henry, mannen hun hadde elsket og vært gift med. Hun hadde fortalt mye om ham og alt han hadde betydd for henne. Om reisene deres og oppholdene i utlandet. De hadde sikkert hatt mange minner knyttet til den tiden. Minner som aldri kunne erstattes, uansett hvor mange nye vegger som ble oppført.

– Ja … Det kom som et motløst sukk fra dypet av hennes indre. – Bare bygg … Jeg er for gammel … Hun ristet på hodet. – Jeg orker ikke å se … La oss gå ned til båten igjen.

Benjamin forsto at hun trengte tid til å la katastrofen synke inn og til å klare å se fremover, noe som sikkert ikke var lett når hun bokstavelig talt sto med begge beina i sot og aske og det som var de sørgelige restene av hjemmet hennes.

– Ja, sa han og tok armen hennes. – La oss gå om bord og sette oss, så kan vi prøve å samle tankene og snakke om dette. Hvis du orker …

– Har du ikke visst noe om dette? spurte han da de litt etter satt under dekk om bord i båten. Evelina satt ved siden av ham på brisken i den vesle kahytten mens hun lente seg mot ham. Armen hans lå trygt og fast om skuldrene hennes. Hun hadde grått da de kom om bord. Harde, heftige gråteanfall. Og Benjamin hadde latt henne gråte ut.

Nå satt hun og hev etter pusten mens hun strevde med å falle såpass til ro at hun klarte å snakke uten at det bare ble en hakkende, usammenhengende stamming.

– Visst om? Nei … Hun ristet på hodet. – Erle skrev til meg for lenge siden, før tyskerne trakk seg ut og Norge ble fritt. Hun skrev at … at noen tyskere hadde holdt til i huset mitt. Men hun nevnte ingenting om at det hadde vært en brann.

– Så hun har ikke skrevet og fortalt deg om det i etterkant?

– Nei. Jeg … jeg … Evelina trakk skjelvende inn pusten. – Jeg har ikke hørt fra henne etter det. Jeg har skrevet til henne, men ikke fått noe svar.

– Da bør du kanskje prøve å få kontakt med henne nå, så du får vite hva som har skjedd.

– Ja … Det er jo innlysende hva som har skjedd, sa hun nærmest for seg selv. – Huset har brent ned til grunnen.

– Ja.

– Men hvorfor? Hvordan kan det ha skjedd? Ble det satt fyr på? Var det et uhell?

– Hvem vet? Evelina ristet på hodet. – Kanskje tyskerne hun skrev om …

– Hvorfor skulle de svi av et hus de hadde okkupert?

– Kanskje de sovnet fra et stearinlys. Eller en sigarettglo …

– Ja, kanskje …

– Det spiller egentlig ingen rolle, sukket Evelina og trakk på skuldrene. – Huset er borte. Jeg har ikke noe hus å flytte hjem til. Dere … hele vår lille familie … vi er hjemløse alle sammen. Hun satte seg opp og holdt hendene for ansiktet i noen sekunder før hun fjernet dem igjen og så alvorlig på Benjamin. – Jeg må få sendt et telegram til de andre og si at de ikke må komme. Kanskje de kan få tilbake arbeidet, og … de får kanskje fortsette å bo i Damgatan selv om vi har sagt opp …

– Evelina, Benjamin så granskende på henne. – Hvorfor vil du ikke at de skal komme?

– Men Benjamin, sa hun sint i stemmen. – Jeg har ikke noe å by dem nå! Jeg har gitt dem løfter jeg ikke kan holde. Jeg svikter dem … Hun begynte å gråte igjen.

– Er det det som plager deg mest, Evelina? At du ikke kan oppfylle løftene dine og gi familien din det hjemmet du har snakket om?

– Ja … Hun lente seg tungt inn mot ham igjen.

– Så legg fra deg de tankene, sa han og strøk henne over håret. – Lilja og Victor og Johanna og lille Julie skal komme hit som planlagt. Alle sammen. For her skal det ryddes grunn! Og her skal det bygges. Og det skal vi stå sammen om. Jeg er sikker på at det er noe lille Julie også kan bidra med, la han til og prøvde seg med et lite smil.

– Men Benjamin … Hvor skal de bo? Du … og jeg … vi kan bo her … i båten. Men de andre …

– Det er sommer, Evelina. Victor og Lilja har bilen. Og de har telt.

– Men det tar lang tid å bygge et helt hus. Det kan bli høst og vinter før det er ferdig. Og … Evelina ristet på hodet. – Nei … det vil jeg ikke tenke på.

– Hva vil du ikke tenke på?

– Alt som er tapt. Alle tingene … alle minnene …

– Minnene har ikke gått tapt, sa han rolig. – Dem bærer du inni deg. Her inne … og her … Han satte pekefingeren mot pannen hennes og deretter mot hjertet. – Der inne kan ingen ta dem fra deg. Ingen mennesker … ingen brann …

– Nei …

– Og tingene, Evelina. Døde gjenstander … Du var sikkert lykkelig før du skaffet deg dem. Et lykkelig liv ligger ikke i det materielle. Se for deg et helt nytt liv nå. Her hvor du er hjemme. Men denne gangen med et nytt hus … med nye og andre ting rundt deg … Men likevel et sted hvor minnene dine kan få lov til å leve videre.

– Og en ny familie, la hun til da han tidde. – Et nytt liv … Hun satte seg opp igjen og strøk en grå hårlokk bort fra det tårevåte ansiktet. – Du har rett, Benjamin. Det går ikke an å gi opp nå. Og vi må stå sammen, alle fem. Og lille Julie.

– Ja … Benjamin trakk pusten. Han lød lettet. – Sånn skal det låte. Sånn vil jeg at du skal tenke. Du er jo ikke alene.

Evelina ble sittende taus. Benjamin lot henne få lov til å være i fred med sine forsøk på å finne den nødvendige roen. For hun visste jo at hun ikke kunne gi opp alt nå. Huset var borte, men livet måtte gå videre. Benjamin hadde rett, tenkte hun og grep etter hånden hans. Hun hadde mistet hjemmet sitt, men hun hadde ikke mistet alt. Hun hadde ikke huset, men hun hadde tomten og hagen. Hun sto kanskje – bokstavelig talt – på bar bakke, men ikke mer bar enn at det fremdeles var mulig å skape et hjem mellom de gamle løvtrærne som omkranset tomten. Og det gamle lerketreet, det skulle fortsatt stå ved inngangen. Men viktigst av alt var det at hun hadde menneskene hun elsket og som betydde alt for henne, rundt seg. De hadde hennes kjærlighet, og hun hadde deres. Det var sikkert mange som hadde mistet sine kjære i løpet av den fem år lange krigen. Som hadde mistet mye mer enn det tapet hun hadde lidd. Mange sto helt ribbet igjen i ensomhet og fattigdom. Hun var verken ensom eller fattig, selv om hun regnet med at både sparepengene og alle kontantene som hadde ligget i huset da hun forlot det, sannsynligvis var grå, verdiløs aske nå. Kanskje hadde hun fortsatt penger i banken, men ville hun få tilgang til dem? Og var de verdt noe?

– Vi trenger penger, Benjamin, sa hun stille. – Vi trenger …  Hun tidde brått.

Kjellertrappen! tenkte hun. Den som førte ned til det lille hvelvet innerst i kjelleren. Der skulle det ligge både penger og smykker dersom ingen hadde brutt det opp og forsynt seg. Brannen hadde neppe spredd seg og gjort skade der nede, under jorden.

– Det finnes kanskje en mulighet, mumlet hun og løftet hodet en anelse. – La oss gå opp til ruinene igjen. Kanskje står jeg ikke helt på bar bakke likevel …

– Hva tenker du på? Benjamin så overrasket på henne.

– Det er et lite hvelv i kjelleren … En helt ny glød kom til syne i Evelinas spraglete øyne. – Der skal det ligge … Hvis det ikke er stjålet … Hun reiste seg så brått at hun måtte sette seg igjen da det svimlet for henne. – Kom, la oss finne ut av det, sa hun med en ny fasthet i stemmen.

Beina skalv under henne da hun for annen gang på under en halvtime tok seg opp skråningen mot branntomten sammen med Benjamin. Hjertet banket hardt av både redsel og forventning da de nærmet seg de få trinnene som førte ned mot en malingsslitt kjellerdør. Forkullede plankebiter, store klumper av grunnmuren og småkratt som hadde begynt å finne rotfeste mellom trinnene, gjorde det vanskelig å ta seg ned til døren. Evelinas mot sank da hun så at den hang på skjeve hengsler, noe som tydet på at uvedkommende hadde tatt seg inn der.

– Vent her, så rydder jeg vei og åpner døren, sa Benjamin og holdt henne tilbake.

Evelina ble stående mens hun så ham trekke til side noe av det som var til hinder for adkomsten, og sparket opp døren.

Kjellerrommet var fylt av støv og spindelvev. Evelina ropte høyt da en flaggermus sendte små luftstrømmer mot ansiktet idet den fløy over henne mot den åpne døren.

– Kan du vise meg hvor alt ligger gjemt? Benjamin brukte den ene underarmen til å tørke støv og spindelvev fra ansiktet.

Evelinas øyne hadde vennet seg til mørket der inne nå. Hun hadde ingen vanskeligheter med å finne mursteinen i veggen, innerst inne. Til hennes lettelse lå den på plass.

– Der … Den er løs. Bak den er et lite hulrom …

Benjamin måtte ta i for å få løs steinen, men til slutt sto han med den mellom hendene og la den på gulvet.

Evelina gikk frem til det firkantede hullet i veggen. Før hun stakk hånden inn, trakk hun pusten og stålsatte seg mot skuffelsen som ventet dersom det som hadde ligget der, var borte.

Da fingrene hennes traff det hun gjenkjente som smykkeskrinet, pengeskrinet og en verdifull kunstskatt Henry hadde hatt med seg hjem fra Argentina, var hun så lettet av tårene begynte å renne.

– Det er her … Benjamin, det er her, sa hun gråtkvalt, tok ut alt sammen og ga det til ham. – La oss komme oss opp herfra. Jeg klarer nesten ikke å puste i alt støvet …

Pengene var der. Smykkene og kunstskatten også.

– Kjære Gud, sa hun høyt mens hun stirret ned på smykkene som fylte hendene hennes.

Benjamin satt og telte pengene som lå i ryddige bunker i brune papirposer i det ene skrinet.

– Kjære Gud … takk! Hun lo og gråt om hverandre. – Jeg har aldri vært opptatt av penger og rikdom, snufset hun. – Men akkurat nå er dette det beste som har hendt meg.

Beløpet de kom frem til etter at pengene var telt opp, var anselig, men ikke på langt nær nok til å bygge et nytt hus, det skjønte begge. Men det var en begynnelse. Pengene og smykkene ga et ørlite håp om en lysning i den nattsvarte fortvilelsen som hadde fylt Evelina da hun fikk se restene av det som hadde vært hjemmet hennes.

– Jeg kan hjelpe til, jeg også, sa Benjamin da de var tilbake i båten.

– Har du penger?

– Om jeg har penger? Nå smilte han og strøk henne over hånden. – Har du glemt at jeg solgte et hus … en bolig og en butikk med inventar og varebeholdning før vi forlot Sverige? Og noe har jeg spart gjennom årene og hatt liggende på kistebunnen også. Jeg kan ikke love at det er nok, men sammen med disse pengene tror jeg nok vi skal få tak over hodet til vinteren. Det største problemet er kanskje at det kan bli vanskelig å skaffe materialer og alt vi trenger. Pengene mine står riktignok på bok i Sverige, men de er ikke gått tapt. Så snart landets økonomiske struktur kommer i orden her i Norge, må det vel gå an å få pengene overført til en bank her i landet?

De ble sittende tause en stund mens tankene malte hos dem begge. Evelina satt med foldede hender og bøyd nakke. Benjamin følte seg sikker på at hun ba til den herren han visste hun hadde slik kullsviertro på. Det var tydelig at bønnen ga henne ro, for stemmen var stødig og bestemt da hun reiste seg og sa:

– Vi kan ikke bli sittende her. Vi må se om det finnes noe mer i asken der oppe. Og så må jeg oppsøke Erle og Fredrik Nilsen … eller andre naboer, som kan fortelle meg hva som har skjedd …
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