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Jeg ble usynlig første gang den dagen jeg fylte tolv.

Det var Whiteys feil alt sammen, på en måte. Whitey er hunden min. Han er en blandingshund, delvis terrier og delvis alt mulig annet. Han er svart, så vi døpte ham selvfølgelig Whitey.

Hvis Whitey ikke hadde snust rundt oppe på loftet …

Kanskje jeg burde begynne med begynnelsen. Bursdagen min var en lørdag, og det regnet.

Det var bare et par minutter til gjestene skulle komme, og jeg holdt på å gjøre meg klar.

Det vil si at jeg børstet håret.

Broren min er alltid etter meg på grunn av håret mitt. Han mobber meg fordi jeg bruker så mye tid foran speilet på å børste og ordne det.

Det er bare det at jeg har så flott hår. Det er veldig tykt og liksom gyllenbrunt, med litt fall i. Håret er mitt største fortrinn, så jeg liker at det ser OK ut.

Dessuten har jeg veldig store ører. De står ganske mye ut, så jeg må passe på at håret dekker dem. Det er veldig viktig.

«Det er litt bustete bak, Max,» sa broren min, Keiva. Han sto bak meg mens jeg studerte håret mitt i speilet i gangen.

Han heter egentlig Noah, men jeg kaller ham Keiva fordi han er den eneste i familien som er keivhendt. Keiva drev og kastet en liten ball opp i luften og tok den imot med venstre hånd. Han visste at han ikke fikk lov til å kaste med ballen inne, men han gjorde det likevel.

Keiva er to år yngre enn meg. Han er ikke så verst, han har bare for mye energi. Han må alltid kaste ball, tromme med fingrene, løpe rundt, falle over ende, støte borti ting eller slåss med meg. Du skjønner sikkert hva jeg mener. Pappa sier at Keiva har en rakett i baken. Det er et teit uttrykk, men det er en ganske god beskrivelse av broren min.

Jeg snudde meg og vred på hodet for å se meg i nakken. «Det er ikke bustete, din jugepave,» sa jeg.

«Ta den, fort!» ropte Keiva og kastet ballen til meg.

Jeg grep etter den, men bommet. Den traff veggen like under speilet med et høyt klask.

Keiva og jeg holdt pusten og ventet for å se om mamma hadde hørt det. Men det hadde hun ikke. Jeg tror hun var på kjøkkenet og holdt på med bursdagskaken.

«Det var teit,» hvisket jeg til Keiva. «Du knuste nesten speilet.»

«Det er du som er teit,» sa Keiva. Typisk.

«Hvorfor lærer du deg ikke å kaste med høyre hånd? Da ville du kanskje klare å ta imot den av og til,» sa jeg. Jeg liker å mobbe ham litt fordi han er keivhendt, for det er noe av det verste han vet.

«Drittsekk,» sa han og tok opp ballen.

Jeg er vant til det. Han pleier å si det hundre ganger om dagen. Jeg tror han synes det er tøft.

Han er ikke så verst til tiåring å være, men han har ikke særlig stort ordforråd.

«Ørene dine stikker ut,» sa han.

Jeg visste at han løy. Jeg skulle til å svare ham, men så ringte det på døra.

Vi stormet bortover gangen for å åpne.

«Hei, det er mitt selskap!» ropte jeg.

Men Keiva nådde døra først og slo den opp.

Det var bestevennen min, Zack. Han skyndte seg inn. Det hadde begynt å regne ganske kraftig, og han var allerede klissvåt.

Han rakte meg en presang, innpakket i sølvpapir. Vannet dryppet av den.

«Det er noen tegneserier,» sa han. «Jeg har allerede lest dem. X-Force-serien er ganske kul.»

«Takk,» sa jeg. «De ser ikke helt gjennomvåte ut.»

Keiva dro presangen ut av hånden på meg og løp inn i stua med den.

«Ikke pakk den opp!» ropte jeg.

Han sa at han bare skulle lage et gavebord.

Zack tok av seg Red Sox-capsen sin så jeg fikk se den nye sveisen hans.

«Wow! Du ser helt … annerledes ut,» sa jeg og studerte det nye utseendet hans. Det svarte håret var klippet helt kort på venstre side. Resten var langt og gredd stramt til høyre.

«Har du invitert noen jenter?» spurte han, «eller blir det bare gutter?»

«Det kommer noen jenter,» sa jeg. «Erin og April. Og kanskje kusinen min, Debra.» Jeg visste at han likte Debra.

Han nikket tankefullt. Zack har et veldig alvorlig ansikt. Han har små, blå øyne og er alltid fjern i blikket, som om han tenker intenst på et eller annet. Han ser virkelig dyp ut.

Han er en ganske intens fyr. Ikke nervøs. Bare litt oppskrudd. Og veldig opptatt av å være best. Han må vinne alt. Hvis han kommer på annen plass, blir han helt fra seg og sparker i møblene. Du kjenner sikkert typen.

«Hva skal vi gjøre for noe?» spurte Zack og ristet vannet av Red Sox-capsen.

Jeg trakk på skuldrene. «Det var meningen at vi skulle være ute. Pappa hengte opp volleyballnettet i dag morges. Men det var før det begynte å regne. Jeg har leid noen filmer. Kanskje vi kan se på dem.»

Dørklokken ringte. Keiva dukket opp som et lyn, dyttet vekk Zack og meg og stormet bort til døra.

«Å, er det deg,» hørte jeg han sa.

«Takk for velkomsten.» Jeg kjente igjen den pipende stemmen til Erin.

Noen unger kaller Erin «Musa» på grunn av stemmen, og fordi hun er liten som en mus. Hun har kort, blondt hår, og jeg synes hun er søt, men det har jeg selvfølgelig aldri sagt til noen.

«Kan vi komme inn?» Nå hørte jeg stemmen til April også.

April er den andre jenta i gjengen. Hun har krøllete, svart hår og mørke, triste øyne. Jeg har alltid trodd at hun virkelig var trist, men så fant jeg ut at hun bare er sjenert.

«Bursdagen er i morgen,» hørte jeg Keiva si.

«Hæ?» Begge jentene kom med et overrasket utrop.

«Nei, det er den ikke,» ropte jeg. Jeg gikk bort til døråpningen, dro vekk Keiva og åpnet døra helt slik at Erin og April kunne komme inn. «Dere kjenner vel spøkene til Keiva,» sa jeg og skviset broren min opp mot veggen.

«Hele Keiva er jo en vits,» sa Erin.

«Du er teit,» sa Keiva til henne.

Jeg la hele tyngden mot ham og skviset ham enda litt hardere inn mot veggen. Men han dukket og klarte å stikke av.

«Gratulerer med dagen,» sa April og ristet regndråpene ut av det krøllete håret. Hun rakte meg en presang som var pakket inn i julepapir. «Det var det eneste papiret vi hadde,» forklarte hun da hun så at jeg kikket på det.

«God jul,» sa jeg spøkefullt. Det kjentes ut som en bok.

«Jeg glemte presangen din,» sa Erin.

«Hva var det?» spurte jeg og fulgte jentene inn i stua.

«Jeg vet ikke. Jeg har ikke kjøpt den ennå.»

Keiva rev presangen fra April ut av hånden på meg og løp for å legge den oppå presangen fra Zack i kroken bak sofaen.

Erin satte seg på den hvite lærpuffen foran lenestolen. April gikk bort til vinduet og stirret ut på regnet.

«Vi hadde tenkt å grille pølser,» sa jeg.

«De ville blitt ganske bløte i dag,» svarte April.

Keiva sto bak sofaen, kastet ballen i været og tok den imot med en hånd.

«Du kommer til å knuse den lampen,» sa jeg advarende.

Men han hørte selvfølgelig ikke på meg.

«Hvem andre kommer?» spurte Erin.

Før jeg fikk svart, ringte det på døra igjen. Keiva og jeg stormet ut. Han snublet i sine egne joggesko og skled på magen bortover gangen. Det var bare så typisk.

Halv tre var alle kommet, femten stykker i alt, og selskapet kunne begynne. Men det kom ikke ordentlig i gang fordi vi ikke klarte å finne ut hva vi skulle gjøre. Jeg ville se på den Terminator-filmen jeg hadde leid. Men jentene ville leke selskapsleker.

«Det er min bursdag!» sa jeg.

Vi inngikk et kompromiss. Først lekte vi selskapsleker, og etterpå så vi Terminator til vi skulle spise.

Det ble en ganske bra bursdag. Jeg tror alle hadde det fint. Selv April virket som om hun hadde det gøy. Hun er alltid så stille og ser så anspent ut når hun er i selskap.

Keiva sølte ut Colaen sin og spiste sjokoladekaken med fingrene fordi han syntes det var morsomt. Men han var den eneste apekatten i forsamlingen.

Jeg fortalte ham at den eneste grunnen til at han var invitert, var at han var i familie med meg og at det ikke var noe annet sted å gjøre av ham. Han svarte med å åpne munnen på vidt gap, slik at alle kunne se den ferdigtygde sjokoladekaken.

Da jeg hadde åpnet presangene, startet jeg Terminator igjen. Men så begynte folk å gå. Klokken var sikkert fem. Det så i hvert fall ut som det var sent. Det var bekmørkt ute, og fortsatt uvær.

Foreldrene mine var på kjøkkenet og ryddet opp. Erin og April var de eneste som var igjen. Det var meningen at moren til Erin skulle hente dem, men hun ringte og sa at hun ble litt forsinket.

Whitey sto i stuevinduet og bjeffet som en gal. Jeg så ut. Det var ingen å se. Jeg tok tak i ham med begge hender og dro ham bort fra vinduet.

«Vi stikker opp på rommet mitt,» foreslo jeg da jeg endelig fikk den dumme bikkja til å roe seg igjen.

«Jeg har fått et nytt Nintendo-spill som jeg gjerne vil prøve.»

Erin og April ville gjerne bli med opp. De likte ikke Terminator, av en eller annen grunn.

I gangen i annen etasje var det mørkt som i en sekk. Jeg slo på lysbryteren, men taklyset virket ikke.

«Pæra må ha gått,» sa jeg.

Rommet mitt var borterst i gangen. Vi famlet oss frem i mørket.

«Det er litt skummelt her oppe,» sa April lavt.

Akkurat idet hun sa det, gikk døra til lintøyskapet opp, og en mørk skikkelse sprang mot oss med et øredøvende hyl.
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