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      Til bestefar, som har lest hvert eneste ord 

      i hver eneste historie jeg har skrevet.
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      KAPITTEL EN

      Gabriel Avery hadde ikke begått lommetyverier på flere uker og begynte å klø i fingrene.

      Sommeren var snart over. Det kom færre turister innom Torbridge for hver uke som gikk, og det betydde færre lommer han kunne stjele fra. Og de turistene som dukket opp, ble aldri lenge i landsbyen. Det var tross alt grenser for hvor mange bilder folk kunne ta av landsbyens hovedattraksjon – en stygg bro av granittblokker – før de gikk lei og dro sin vei. Heldigvis for Gabriel var det fortsatt en jevn, daglig strøm av pendlere på gjennomreise, utvilsomt på vei til fjerntliggende steder der det skjedde fantastisk spennende ting.

      Gabriel hadde bare bodd i Torbridge i et år, men var allerede ganske sikker på at det måtte være mer spennende alle andre steder.

      Det var en tidlig mandag morgen, og Gabriel sto lent mot stasjonsveggen mens han ventet på neste tog. Snart ville perrongen vrimle av folk som skulle skifte tog for å dra nordover til Exeter eller sørover til Cornwall. Men akkurat nå sto det bare to menn i mørk dress og ventet, og sola som steg opp bak dem gjorde det vanskelig å se dem ordentlig.

      Sikkert noen herfra, tenkte Gabriel og gjespet. Han stjal aldri fra lokalbefolkningen. De kom bare til å kjenne ham igjen og sladre til bestemor. Der lå han dårlig an fra før, etter det som skjedde sist.

      Når han tenkte over det, hadde han nok aldri hatt noen høy stjerne hos bestemor etter at de flyttet til Torbridge.

      Det var før åtte om morgenen, og alle som gikk av toget, kom til å være gretne, trøtte og, det beste av alt: fullstendig uinteressert i Gabriel. Det betydde at han kunne bevege seg mellom dem som et spøkelse med lynraske fingre. Tanken fikk det til å ile i ham. De siste ukene hadde han vært så opptatt med å hjelpe bestemor i herskapshuset at han ikke hadde fått vært her, og som han hadde savnet det.

      Han hutret i den friske morgenvinden og trakk ermene på den blå genseren ned over hendene. Kalde fingre var stive og klønete og ikke til noen som helst hjelp. Han måtte holde dem varme, smidige og stø.

      Til venstre for ham solgte de varm drikke fra et åpent vindu i Benson’s Café. Den søte duften av varm sjokolade og den bitre eimen av kaffe drev mot ham i tynne strimer av damp. Innenfra hørte han lyden av fresende bacon blande seg med hvesingen og gurglingen fra kaffemaskinen.

      Magen brummet.

      Det første jeg skal kjøpe for pengene, er en baconsandwich, tenkte han, og en med pølse til bestemor.

      Et pappkrus med kaffe sto på et av de høye bordene ved det åpne vinduet, og det dampet fremdeles litt. Gabriel ventet til baristaen hadde gått inn før han snek seg bort og tok det. Han kunne ikke fordra smaken av kaffe, men det varme kruset var perfekt for å løse opp stive fingre.

      Noen minutter senere hørte han den lave rumlingen fra et tog som nærmet seg, og skjøv seg bort fra veggen for å få bedre oversikt. Han satte kruset på en benk og fulgte med da passasjerene strømmet ut av toget.

      Gabriel rynket pannen. Nå som høsten nærmet seg, måtte han forholde seg til kåper og jakker, alle med flere lommer. Han fikk aldri tid til å sjekke hver eneste lomme, så ofte ble han nødt til å gjette. Men etter noen år i bransjen var han blitt ganske god til det. Og heldigvis var det ikke alle togpassasjerene som hadde regnet med at det skulle være så uvanlig kjølig denne morgenen.

      De fleste av passasjerene ble stående på perrongen for å vente på neste tog videre, men noen få tok til høyre, mot kafeen.

      Gabriel smilte bredt og tok frem en to-pence-mynt. Den hadde han hatt så lenge han kunne huske. Det unike med den var at den ene siden – den med kronen – glimtet kobberbrunt, mens den andre – myntsiden – var svart, nesten som om den var blitt brent. Han visste ikke hvorfor, men den så ganske kul ut og var blitt en viktig del av opplegget hans.

      Gabriel knipset mynten opp i luften med tommelen, fanget den i hånden og knipset den høyt opp igjen. Han skulle akkurat til å sette planen ut i livet da han hørte en kjent stemme.

      «Gabriel Avery, er det deg, gutt?»

      Gabriel fanget mynten, slapp den fort ned i lommen og så opp. Theodora Evans så rett på ham. Ansiktet besto av dype rynker og sykelig, gråaktig hud, sikkert fordi hun hadde rynket pannen og røykt i femti år, tenkte han.

      «Morn, Mrs. Evans», sa Gabriel vennlig.

      Ansiktet hennes surnet om mulig enda mer. «Hva gjør du på togstasjonen så tidlig om morgenen?» Hun spisset de rynkete leppene. «Jeg skal vedde på at du pønsker på noe muffens.»

      Gabriel lot som om beskyldningen såret ham. «På ingen måte, Mrs. Evans. Jeg er her for å kjøpe en pølsesandwich til bestemor fra Benson’s. Hun er så glad i det.» Han trakk på skuldrene. «Jeg tenkte jeg skulle overraske henne.»

      Ansiktet til Mrs. Evans fikk et mildere drag, men så ble det hardt igjen. «Særlig.» Hun lente seg nærmere. «Jeg vet at det var du som kvartet biff- og nyrepaien fra vinduskarmen min i forrige uke, Gabriel Avery. Jeg bare vet det.»

      Gabriel rynket pannen. «Hva betyr kvartet, Mrs. Evans?» Gabriel visste selvfølgelig hva kvartet – og alle andre ord som hadde med tyveri å gjøre – betydde.

      Mrs. Evans’ vasne, grå øyne var helt nær nå. «Det betyr at du stjal den.»

      Gabriel rygget et skritt og trakk opp T-skjorten for å vise henne den radmagre, olivenbrune overkroppen. «Ser dette ut som magen til en paityv, Mrs. Evans?»

      Hun rettet ryggen, litt paff. «Du er munnrapp, Gabriel Avery. Litt for smart til ditt eget beste, spør du meg. Ingen god, ærlig, gudfryktig gutt lar slike løgner gli så lett over tungen.»

      Gabriel lot skjorten og genseren gli ned. «Jeg skulle ønske jeg hadde vært der, Mrs. Evans – da kunne jeg kanskje tatt den som stjal paien din. Men det var jeg ikke.» Selvsagt hadde Gabriel vært der. Paiskorpen inneholdt herlig mye smør, men fyllet hadde ikke vært på langt nær så smakfullt som vanlig. Etter Gabriels mening var det Mrs. Evans’ dårligste forsøk så langt.

      Mrs. Evans var ikke overbevist. Hun gryntet høyt og gikk mumlende ut av togstasjonen.

      Gabriel fisket mynten opp fra lommen igjen og snudde seg mot perrongen. Noen hadde stilt seg i kø ved kafévinduet allerede. Han rynket på nesen. Køer var vanskelige. Hvis det skjedde noe med en i køen – hvis noen skumpet borti folk eller de snublet – løftet resten ofte blikket. Og flere øyne ga større risiko for at en av dem skulle legge merke til en hånd på vidvanke. Gabriel snudde seg for å se om noen gikk mot kafeen.

      Det var det to stykker som gjorde, men de gikk for tett til at han kunne prøve seg.

      Rett bak dem gikk det imidlertid en mann med sølvgrått hår.

      Hva med ham? tenkte Gabriel og vurderte ham. Ingen frakk. Vid bukse. Noe på størrelse med en lommebok i venstre lomme. Distrahert av telefonen. Han ser perfekt ut.

      Gabriel begynte å knipse mynten opp i luften igjen. Han ventet til de andre to hadde gått forbi før han skyndte seg mot mannen. De kolliderte, skulder mot hofte, og mynten til Gabriel falt klirrende ned på betonggulvet.

      «Beklager, unge mann, det var min feil», sa mannen, mens han stakk telefonen ned i den høyre lommen og smilte unnskyldende til Gabriel. «Jeg skal plukke den opp for deg.»

      «Det går bra», sa Gabriel og lot som om han ble flau. «Det er bare en gammel mynt.» Men mannen hadde bøyd seg ned allerede, og den tynne, svarte lommeboken av skinn kom til syne.

      I det ene øyeblikket var den der, og i neste ikke.

      Mannen rettet seg opp og holdt frem mynten til Gabriel med kronesiden opp. «Hvor har du fått denne fra? Jeg har aldri sett en mynt i så dårlig forfatning før.»

      «Den var en gave», sa Gabriel med et skuldertrekk. «Fra foreldrene mine.» Det var i det minste sant. Det eneste andre de hadde gitt ham, var det honningfargede håret og de ravbrune øynene, og det var han ikke så glad for.

      Mannen slapp mynten ned i hånden til Gabriel, og Gabriel stakk den i lommen. «Bedre enn en skjerm, antar jeg.» Mannen trakk telefonen opp fra lommen. «Disse greiene her er bare trøbbel, unge mann. Hold deg til å leke med mynter så lenge du kan.»

      Gabriel nikket høflig. «Beklager igjen for at jeg gikk rett på deg.»

      Mannen klappet ham på skulderen da han gikk videre. Blikket var klistret til telefonen allerede. «Helt i orden, unge mann. Helt i orden.»

      Gabriel rundet hjørnet, og da han hadde sett seg over skulderen, trakk han forsiktig den svarte lommeboken opp fra lommen. Han smilte fra øre til øre. Like enkelt som å ta en biff- og nyrepai fra vinduskarmen til Mrs. Evans.

      Han åpnet den, og …

      Så rart. Den var nesten helt tom. Det eneste som lå i den, var en tipundseddel og noe hvitt – det så ut som et kort – som stakk frem fra en av lommene. Gabriel trakk det ut og leste.
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      Gabriel bråsnudde og løp tilbake mot kaffen. Nå var det bare to igjen i køen.

      Mannen var ikke en av dem.

      Gabriel snudde seg, blikket lette fortvilt etter den sølvgrå mannen på perrongen. Toget var akkurat i ferd med å kjøre ut fra stasjonen, og …

      Å nei …

      Mannen satt på en vindusplass og smilte. Gabriel møtte blikket hans. Mannen løftet langsomt opp noe og holdt det mot ruten. Det var lite og rundt og så brent ut på den ene siden.

      Gabriel stakk hånden i lommen med hamrende hjerte og tok opp en to-pence-mynt. Men den var ikke hans.

    
  
    
      

      KAPITTEL TO

      Toget hostet seg inn i soloppgangen og tok med seg mannen med det sølvgrå håret og mynten til Gabriel.

      Gabriel sank sammen mot nærmeste vegg. Tankene løp løpsk.

      For andre var det bare en to-pence-mynt, men den var viktig for Gabriel. Den var det eneste foreldrene hans hadde etterlatt seg da de dro fra ham. Det eneste som kanskje kunne hjelpe ham med å spore dem opp en dag. Han gikk aldri noe sted uten den, brukte den nesten hver gang han svindlet noen, og nå hadde en fremmed tyv rappet den.

      Men hvorfor?

      Gabriel sjekket lommeboken igjen. Ingenting annet enn tipundseddelen. Han leste det som sto på kortet om igjen. Mannen med det sølvgrå håret måtte ha skjønt at Gabriel var tyv.

      Gabriel snudde kortet og blunket. Der sto det noe mer, med mindre skrift denne gangen.
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      Gabriel leste beskjeden en gang til. Og så enda en gang.

      Talentene mine? Han kan da vel ikke mene …

      Gabriel ristet på hodet. Hvis denne mannen var tyv, kunne dette være et svindelforsøk. Gabriel ante ikke hva mannen håpet å vinne på det. Men ikke tale om at han ville bruke de ti pundene på å kjøpe en billett til Moorheart – et sted han aldri hadde hørt om, og som etter Gabriels mening hørtes oppdiktet ut. Pengene skulle gå til noe mye mer givende.

      «En bacon- og en pølsesandwich, takk», sa Gabriel til den lubne mannen ved kafédisken. Han het Mr. Hartley og var en av de få i Torbridge som ikke så på Gabriel som om han nettopp hadde gjort – eller snart kom til å gjøre – noe fryktelig fælt.

      «Ja, jeg husker det, jeg husker det», sa Mr. Hartley. Han snudde seg og ropte: «En med bacon og en med pølse, Geoff. Og pass godt på. Hvis du svir én pølse til, er det på hodet ut.» Mr. Hartley snudde seg mot Gabriel igjen. «Nå er det noen uker siden sist jeg så deg, Avery. Hva er det som har holdt deg borte?»

      Penger. Alvorlig pengemangel. «Jeg har hjulpet bestemor.»

      Mr. Hartley gryntet. «Ja vel? Hvordan går det med den gamle geita?»

      Bestemor hadde vokst opp i Torbridge. Hun og Mr. Hartley hadde vært venner/fiender i barndommen og tok opp igjen tråden med en gang da bestemor og Gabriel flyttet hit i fjor. For ham var hun «den gamle geita», og for henne var han «det store trollet». Til bestemors forsvar minnet Mr. Hartley litt på et troll, bare at han var lavere, bredere og mye mer hårete.

      Gabriel sa: «Hun har det bra. Pølsesandwichen skal faktisk være en overraskelse.»

      Mr. Hartley snudde seg mot kjøkkenet. «Geoff, svi pølsen litt …»

      En tungnem stemme protesterte. «Men du sa jo nettopp …»

      «Jeg vet hva jeg sa!» tordnet Mr. Hartley. «Men den gamle geita liker svidd pølse, så bare gjør som jeg sier.» Han så på Gabriel igjen. «Du passer vel på å ikke havne i trøbbel?»

      Gabriel nikket. «Selvfølgelig. Det er ikke noe trøbbel å finne i Torbridge.»

      «Du ser alltid ut til å finne det likevel.» Mr. Hartley snøftet. «Det er snart september. Hvordan blir det med skolen? Du skal begynne på ungdomsskolen nå, ikke sant?»

      En hengslete, kvisete gutt kom luskende ut fra kjøkkenet med en plastpose. Fettet hadde begynt å samle seg i bunnen allerede. Han rakte den til Gabriel uten et ord.

      «Takk», sa Gabriel og skyndte seg ut av kafeen.

      «Hei!» ropte Mr. Hartley etter ham. «Du svarte ikke på spørsmålet mitt!»

      Gabriel gikk ut fra stasjonen og begynte på den lange, svingete veien hjemover.

      Det samme spørsmålet hadde kvernet i hodet hans de siste ukene. Bestemor ville ha ham til å fortsette på Torfalls, men han hadde gått der i et år, og tanken på å fortsette på en skole der alle hatet ham eller ignorerte ham fullstendig, fikk ham til å grøsse. Enda verre: De fleste som gikk på Torfalls, endte opp med å bli værende i denne fæle landsbyen. Gabriel ville oppleve noe nytt og spennende. En by. Kanskje til og med en storby! Et sted der folk ikke så på ham som om det var noe galt med ham …

      ÅPENT-skiltet på innsiden av døra til butikken skiftet til STENGT idet han passerte. Det var ikke pent gjort – Gabriel hadde aldri stjålet noe derfra. Bortsett fra en og annen pai som sto til avkjøling i en vinduskarm og bare tryglet om at noen skulle smake på den, hadde han aldri stjålet fra noen av innbyggerne i landsbyen. Sannheten var at de mislikte ham fordi han var annerledes. Han hadde bodd i flere landsbyer enn han kunne telle, og hadde lært at folk i landsbyer ikke likte noe som var annerledes. Og i hver eneste søvnige Devon-landsby var en sjuskete gutt med olivenbrun hud som bodde hos den like sjuskete, men blekhudede bestemoren sin, litt for annerledes for dem. Når folk fikk vite at det ikke var biologiske bånd mellom dem, begynte hviskingen, og deretter kom ryktene og de ubehagelige spørsmålene. Det verste var at det vakte oppmerksomhet, og bestemor hadde alltid hatet oppmerksomhet. Det ble enda verre av at Gabriel var så klåfingret. Så når spørsmålene begynte å komme, takket de for seg. Det skjedde alltid på samme måte.

      Da Gabriel krysset den berømte steinbroen, kom han på det som sto i beskjeden fra mannen med det sølvgrå håret. Det finnes et sted her i verden for talentene dine, Gabriel Avery.

      Gabriels hjerte slo fortere. Det kunne da vel ikke være sant? Hans talent var jo lommetyveri, og lommetyveri var å stjele, og det fantes ikke noe sted der det var lov å stjele.

      Gjorde det vel?

      Gabriel var så fortapt i egne tanker at han holdt på å gå rett inn i en stor jernport. Mellom sprinklene kunne han se den hvite, gruslagte innkjørselen og herskapshuset som ruvet bak den.

      Gabriel sukket. Det har gått en evighet, og Mercier-familien har fremdeles ikke gjort noe med den avskallende hvite malingen eller den forbaskede eføyen. Han stakk hånden i lommen og tok frem en hårnål.

      Han hadde lagt igjen nøkkelen for at bestemor ikke skulle merke at han hadde stukket ut en tur. Han flyttet sandwichposen over i venstre hånd, gikk ned på kne og stakk hårnålen inn i portlåsen. Etter litt lirking hørte han et velkjent klikk.

      Porten gled knirkende opp. Gabriel smatt inn og lukket den bak seg. Han gikk oppover innkjørselen, nøye med ikke å tråkke på det nyklipte gresset. Det var sjelden den gjerrige Mercier-familien var så nøye på det, men de hadde hatt viktige gjester å imponere kvelden før, så de hadde sørget for å få klipt plenen. Gabriel var sikker på at de kom til å la det vokse vilt igjen helt til neste VIP-gjest skulle komme.

      To strøkne biler – den ene svart, den andre mørkeblå – glinset i morgensola. Han stoppet opp litt ved den svarte for å sjekke speilbildet sitt. Herregud, jeg trenger en hårklipp. Det krøllete, lysebrune håret hadde nesten vokst forbi ørene, og …

      «Så det er biltyveri neste, eller hva?» sa en nasal stemme.

      Gabriel stivnet. Han hadde håpet å unngå ham når han kom tilbake så tidlig. «Charlie …»

      «Du vet godt at jeg heter Charles», avbrøt gutten. Han sto lent mot veggen i skyggen, og det tynne, svarte håret var pent gredd til den ene siden. De skarpe trekkene i det haukelignende ansiktet var helt skjult i skyggen.

      Gabriel trakk på skuldrene. «Ja, nettopp. Jeg skulle bare sjekke håret mitt i ruten. Det vokser litt vilt nå, så …»

      Charles trakk seg langsomt ut fra skyggen, og de isblå øynene ble smale. Resten av ansiktet var slapt, uttrykksløst.

      «Uansett», sa Gabriel og løftet opp posen. «Jeg må få gitt denne til bestemor før maten blir kald …»

      «Hvor er fars filthatt, Gabriel?» spurte Charles kaldt. Den eldre gutten gikk et skritt lenger ut i sola. Gabriel hadde merket seg at rike mennesker bevegde seg litt saktere og roligere enn alle andre, som om de hadde all verdens tid. Selv da Charles bøyde seg ned for å plukke opp en småstein, gjorde han det med den arrogante elegansen til en som er helt uvant med sånt. Han rettet ryggen og så nærmere på steinen. «Den har forsvunnet, skjønner du. Og så vidt jeg vet, er du den eneste kleptomane her omkring.»

      Charles kastet steinen. Den traff kneskålen til Gabriel, hardt.

      Gabriel krympet seg. «Da kjenner du ikke bestemor særlig godt», sa han med en nervøs latter, i et forsøk på å dempe den anspente stemningen.

      Charles la hodet på skakke. «Beskylder du henne for tyveri?»

      Gabriel svelget. «Nei, nei.» Han rygget langsomt unna.

      «For hvis du sier at det var bestemoren din som stjal den …» sa Charles og plukket opp en småstein til. «Da må vi nok dessverre fjerne henne fra stillingen.» Han kastet steinen mot den andre kneskålen, men Gabriel løftet beinet akkurat tidsnok.

      «Det var bare en dum spøk», sa Gabriel. «Si til faren din at jeg ikke har sett hatten hans. Men jeg skal absolutt holde utkikk etter den. Jeg lover.» Før Charles rakk å si noe mer eller kaste en stein til, rundet Gabriel hjørnet av herskapshuset.

      Sommerhuset i skogkanten så nesten innbydende ut nå som sola glimtet i de halvåpne vinduene. Men det lekket i øsregn, holdt nesten ikke på varmen om vinteren, og risikoen for at de bare hadde kaldtvann om morgenen, var femti–femti. Da Gabriel gikk de siste skrittene nedover den svingete stien, passet han på å trekke inn den herlige duften fra markblomstene som vokste i skogen bak huset, vel vitende om at den overveldende eimen av fukt inne i huset snart ville ta pusten fra ham.

      Gabriel kikket inn gjennom vinduet, og siden han ikke så snurten av bestemor, åpnet han langsomt ytterdøra.

      Oops.

      Bestemor sto rett innenfor døra med armene i kors. Hun hadde på seg den blå strikkejakken med klorflekker. De knallgule oppvaskhanskene var på. Det var aldri et godt tegn. «Jeg er kanskje ikke like snartenkt som før, gutten min, men du må nok stå opp mye tidligere for å komme meg i forkjøpet.»

      Gabriel hadde rett og slett bare én mulighet. Han holdt opp sandwichene med et fårete smil. «Sulten, bestemor?»

      Bestemor nølte, vaklet mellom sinne og sult. Hun lot langsomt armene synke og hevet et smalt, hvitt øyenbryn. «Pølse?»

      Gabriel nikket.

      «Litt svidd?»

      «Mr. Hartley sørget for det.»

      Bestemor snøftet. «Da er visst det store trollet godt for noe likevel.» Da hun tok imot posen, ble øynene smale. «Har du tenkt å fortelle meg at han bare ga deg disse sandwichene gratis?»

      «Ja», svarte Gabriel med en uskyldig mine.

      Bestemor spisset munnen. «Og det skal liksom være sant?»

      Gabriel var stille en lang stund, i håp om at hun skulle gi opp. Men det lysegrå blikket var like fast. I stedet sa han: «Vet du hva, bestemor? Jeg tror faktisk at vi har litt ketsjup igjen.» Han strøk forbi henne og strakte seg etter skapdøra ved siden av komfyren, som aldri virket.

      I skapet var det ikke annet enn salt, pepper og en kvart pose spagetti. Gabriel tok sjansen på å se seg over skulderen. Hun stirrer fremdeles …

      «Da får det bli te!» foreslo han i stedet, lukket skapdøra og fylte vannkjelen. Til hans store lettelse nikket hun med et sukk. Te virket alltid.

      Han og bestemor nøt hver bit av sandwichene og skylte dem ned med te. Som vanlig lot bestemor halvparten av sandwichen sin ligge igjen til ham. Da Gabriel protesterte, sa hun: «Du vokser. Dessuten trenger du alle kreftene dine i dag. Det er mye å gjøre oppe hos familien Mercier. Ja, veldig mye.» Så la hun til med et smil: «Men som belønning skal jeg lage en gryterett til middag.»

      Gabriel smilte tilbake til henne, selv om han visste hva hun mente med det. I dag ble det ingen lunsj. Ikke hvis de skulle ha gryterett til middag.

      *

      Han jobbet side om side med bestemoren hele dagen – fjernet visne blomster fra rosene, tørket støv av gelendrene og rengjorde krigssonen, nærmere bestemt toalettet i fjerde etasje, som bare ble brukt av barna i huset – og hele tiden tenkte han på den stjålne mynten sin. Og den gråhårede mannen som hadde tatt den.

      Langsomt begynte en farlig tanke å ta form. Hva om det faktisk fantes et sted for ham der ute?

      Da Gabriel var ferdig med badet, tørket han svetten av pannen med ermet og stakk hodet over gelenderet i vindeltrappen. Bestemor satt på en krakk i første etasje, hev etter pusten og betraktet trappen opp til andre etasje med et matt blikk.

      Gabriel tok av seg oppvaskhanskene, stakk hånden i lommen og trakk frem det hvite kortet. Han leste beskjeden, og så leste han den en gang til.

      
        DET FINNES ET STED HER I VERDEN FOR TALENTENE DINE, 

        GABRIEL AVERY.

      

      Hva om dette Moorheart-stedet faktisk var en mulighet til et bedre liv? Ikke bare for ham, men for bestemor også? Det fantes ikke den ting Gabriel ikke ville gjøre for det, og for henne.

      *

      Da sola gikk ned den kvelden, sank en dødssliten Gabriel ned på senga med et fornøyd sukk og full mage. Fantes det noen bedre følelse i hele verden?

      Tja, tenkte Gabriel, stakk hånden inn under den knirkende senga og tok frem noe. Han reiste seg tungt for å se i det lille, runde speilet i vinduskarmen. Det sto skrått, så han kunne se overkroppen, ansiktet og den ganske store, grå filthatten som satt på snei på hodet hans. Det fantes kanskje én bedre følelse. Men bare én.
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