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Prolog

Hvis jeg forlater dette huset, blir det i håndjern.

Jeg burde ha flyktet mens jeg hadde sjansen. Nå er det ikke lenger mulig. Nå som politimennene er i huset og har oppdaget hva som finnes på loftet, er det for sent.

Det er fem sekunder til de leser opp rettighetene for meg. Jeg vet ikke hvorfor de ikke har gjort det alt. Kanskje de håper å lokke meg til å avsløre noe jeg ikke burde gjøre.

Lykke til med det.

En politimann sitter ved siden av meg i sofaen. Han har mørkt hår med gråstenk, og flytter på den kraftige kroppen sin så det knirker i det karamellbrune læret. Jeg lurer på hva slags sofa han har selv. Det er nok ikke en kostbar skinnsofa som denne, men antagelig en av stoff i en eller annen grell farge som oransje, dekket av hårene fra et eller annet kjæledyr og i ferd med å revne i sømmene. Jeg lurer på om han tenker på sofaen han har hjemme, og ønsker at han hadde en som denne.

Men han tenker nok på den døde kroppen oppe på loftet.

«La oss gå gjennom dette en gang til,» sier mannen på sin slepende New York-dialekt. Han oppga navnet sitt til meg, men det gikk inn i det ene øret og ut av det andre. Alle polititjenestemenn burde gå med knallrøde navneskilt. Hvordan skal man ellers huske navnet deres i en stresset situasjon? Han er politietterforsker, tror jeg. «Når fant du liket?»

Jeg nøler og lurer på om det er på tide å be om bistand fra en advokat. Har jeg ikke krav på det? Jeg er litt ute av trening når det gjelder disse rettighetene.

«For omtrent en time siden,» svarer jeg.

«Hvorfor gikk du opp dit i utgangspunktet?»

Jeg presser leppene sammen. «Jeg har jo sagt det. Jeg hørte en lyd.»

«Og så da …?»

Politimannen lener seg forover og stirrer på meg. Han har skjeggstubber på haken, som om han har latt være å barbere seg denne morgenen. Tungen er så vidt synlig mellom leppene hans. Jeg er ikke dum – jeg vet nøyaktig hva han ønsker at jeg skal si.

Jeg gjorde det. Jeg er skyldig. Før meg bort.

I stedet lener jeg meg tilbake i sofaen. «Det er alt. Det er alt jeg vet.»

Skuffelsen er tydelig å spore i etterforskerens ansikt. Han strammer kjevemusklene mens han tenker gjennom bevisene som er blitt funnet så langt i dette huset. Han lurer på om han har nok til å legge meg i håndjern. Han er ikke sikker. Hvis han var det, hadde han gjort det alt.

«Hei, Connors!»

Det er stemmen til en annen politimann. Vi bryter øyekontakten, og jeg kikker mot trappen. Den andre, langt yngre politimannen står der og holder seg fast i gelenderet. Det rynkefrie ansiktet hans er blekt.

«Connors,» sier den unge politimannen. «Du må komme opp hit – nå. Du må se hva som er her oppe.» Selv på avstand kan se jeg på adamseplet hans at han svelger tungt. «Du kommer ikke til å tro det.»


Del 1

Tre måneder tidligere


En

Millie

«Fortell litt om deg selv, Millie.»

Nina krysser beina dydig og lener seg frem i den karamellbrune skinnsofaen sin. Hun hviler armene på knærne så formen på kneskålene kan anes under det tynne blusestoffet. Jeg har ikke peiling på klesmerker, men alt Nina Winchester har på seg, er sikkert fryktelig dyrt. Det er fristende å strekke ut hånden og kjenne på den kremhvite silken, men da ødelegger jeg sjansen til å bli ansatt.

Men jeg har ikke en sjanse uansett, hvis jeg skal være helt ærlig.

«Vel …» begynner jeg, og velger mine ord med omhu. Selv etter alle avslagene jeg har fått, har jeg ennå ikke gitt opp. «Jeg vokste opp i Brooklyn, og jeg har jobbet som innleid hjelp for flere husholdninger, som du kan se av søknaden min.» Min nøye redigerte søknad. «Og jeg elsker barn.» Jeg ser meg omkring i rommet etter en hundeleke eller kasse med kattesand. «Og jeg liker kjæledyr også?»

I nettannonsen hennes sto det ingenting om et kjæledyr. Men det er best å være på den sikre siden. Hvem setter ikke pris på en dyreelsker?

«Brooklyn!» Mrs. Winchester stråler mot meg. «Jeg vokste opp i Brooklyn, jeg også. Vi er praktisk talt naboer!»

«Det er vi!» bekrefter jeg, selv om ingenting kunne ha vært lenger fra sannheten. Ja, det finnes drøssevis av ettertraktede strøk i Brooklyn der folk overbyr hverandre for et knøttlite krypinn. Men det var ikke et sånt sted jeg vokste opp. Nina Winchester og jeg kunne ikke ha vært mer forskjellige, men hvis hun liker å tro at vi er naboer, så gjerne for meg.

Mrs. Winchester fester en gyllenblond hårlokk bak øret. Håret rekker henne til haken og er klippet i en moteriktig bobfrisyre som kamuflerer dobbelthaken. Hun er i slutten av trettiårene, og hadde det ikke vært for hårfrisyren og klærne, ville hun ha sett helt ordinær ut. Men hun har brukt sin betydelige velstand til å gjøre det beste ut av det. Jeg kan ikke la være å respektere det.

Selv har jeg valgt å gå i nøyaktig motsatt retning, og nedtonet mitt eget utseende foran dette intervjuet. Kvinnen som sitter overfor meg, er mer enn ti år eldre enn meg, og jeg vil ikke at hun skal oppfatte meg som en trussel. Derfor har jeg valgt et tekkelig skjørt av tykk ull som jeg kjøpte i en gjenbruksbutikk, og en simpel, hvit polyesterbluse med puffermer. Det skittenblonde håret har jeg samlet i en stram knute i nakken, og jeg har til og med skaffet et par store og helt unødvendige hornbriller, som jeg har plassert ytterst på nesen. Det er svært lite tiltrekkende, men jeg ser profesjonell ut.

«Nå må vi snakke litt om jobben,» sier hun. «Det vil for det meste dreie seg om vanlig rengjøring, og enkel matlaging hvis du kan håndtere det. Er du en god kokk, Millie?»

«Ja, det er jeg.» Min erfaring på kjøkkenet er det eneste i søknaden min som ikke er en løgn. «Jeg er en utmerket kokk.»

De blekblå øynene hennes lyser opp. «Så vidunderlig! For å være helt ærlig spiser vi nesten aldri hjemmelaget mat.» Hun ler. «Hvem har vel tid til det?»

Jeg biter i meg en fordomsfull kommentar. Nina Winchester jobber ikke og har bare ett barn, som er på skolen hele dagen. Likevel ansetter hun en person til å ta seg av renholdet. Jeg så til og med en mann utenfor på den enorme gårdsplassen som utførte hagearbeid. Hvordan er det mulig at hun ikke har tid til å lage et måltid til den vesle familien sin?

Jeg burde ikke dømme henne. Jeg aner ingenting om hvordan livet hennes er. Det at hun er rik, er ikke det samme som at hun er bortskjemt.

Men hvis jeg skulle satse hundre dollar, hadde jeg veddet på at Nina Winchester er temmelig bortskjemt.

«Og vi trenger hjelp til Cecelia av og til også,» sier Mrs. Winchester. «Kanskje kjøre henne til kveldsskolen eller lekekamerater. Du har bil, ikke sant?»

Jeg må nesten le da hun spør. Ja, jeg har bil – det er faktisk alt jeg eier akkurat nå. Min ti år gamle Nissan står parkert utenfor huset hennes og skjemmer ut hele nabolaget. Det er i den jeg bor for tiden. Alt jeg eier, befinner seg i bagasjerommet på den bilen. Jeg har tilbrakt den siste måneden med å sove i baksetet.

Etter å ha bodd i bilen en hel måned innser man hvor viktig enkle ting i livet er. Som et toalett. En vask. Og å være i stand til å rette ut beina mens man sover. Det savner jeg meste av alt.

«Ja, jeg har en bil,» bekrefter jeg.

«Utmerket!» Mrs. Winchester klapper hendene sammen. «Jeg skal skaffe deg et eget bilsete til Cecelia, naturligvis. Hun trenger bare litt støtte. Hun er for liten til å klare seg uten barnesete ennå. Trafikketaten anbefaler …»

Mens Nina Winchester legger ut om den nøyaktige høyden og vekten som kreves for de ulike bilsetene, benytter jeg muligheten til å se meg omkring i stuen hennes. Møbleringen virker hypermoderne, og med den største flatskjermen jeg noen gang har sett, som sikkert er høyoppløselig og med innebygde surround-høyttalere i hver krik og krok av oppholdsrommet for optimal lydopplevelse. Det ene hjørnet av rommet er dominert av noe som ser ut til å være en peis, og på peishyllen er det fullt av bilder av Winchester-familien på reiser rundt i verden. Og når jeg titter opp, skinner det utrolig høye taket i lyset fra en glitrende lysekrone.

«Tror du ikke det, Millie?» spør Mrs. Winchester.

Jeg blunker mot henne og forsøker å tenke tilbake for å finne ut hva hun nettopp har spurt meg, men det er borte. «Ja?» sier jeg.

Uansett hva jeg har sagt meg enig i, så blir hun tilfreds. «Jeg er så glad for at du også mener det.»

«Absolutt,» sier jeg, og denne gangen er jeg mer bestemt.

Hun flytter litt på seg og krysser de lubne beina på nytt. «Og så har vi naturligvis dette med lønn,» legger hun til. «Du så tilbudet mitt i annonsen, ikke sant? Er det akseptabelt for deg?»

Jeg svelger. Beløpet som sto i annonsen, er mer enn akseptabelt. Hvis jeg var en tegneseriefigur, hadde det vært dollartegn i øynene mine nå. Ingen som tilbyr så mye penger og hybel i et hus som dette, ville noen gang overveie å ansette meg.

«Ja,» får jeg presset frem. «Det er fint.»

Hun hever et øyenbryn. «Og du vet at stillingen krever at du bor her, ikke sant?»

Spør hun meg om jeg synes det er greit å bo i baksetet på bilen min? «Ja, jeg vet det.»

«Fabelaktig!» Hun trekker i skjørtet og reiser seg. «Skal jeg vise deg rundt i huset? Slik at du kan få et inntrykk av hva du innlater deg på?»

Jeg reiser meg også. I de høyhælte skoene sine er Mrs. Winchester bare noen få tommer høyere enn meg i mine flate sko, men det føles likevel som om hun er mye høyere. «Det høres flott ut!»

Hun viser meg rundt i huset med en slik iver at jeg begynner å lure på om jeg har oppfattet annonsen feil, og at dette er en eiendomsmegler som tror at jeg er interessert i å kjøpe det. Det er et fantastisk hus. Hvis jeg hadde fire eller fem millioner dollar til overs, hadde jeg slått til. I tillegg til første etasje med den gigantiske stuen, spisestuen og det nyrenoverte kjøkkenet består annen etasje av ekteparets soverom, datteren Cecelias rom, Mr. Winchesters arbeidsværelse og et gjesterom som kunne ha vært i det beste hotellet på Manhattan. Hun gjør en kunstpause foran den neste døren.

«Og dette er …» Hun svinger døren opp. «Vår hjemmekino!»

Det er en ordentlig kinosal innenfor husets fire vegger – i tillegg til den kjempestore tv-en i etasjen under. Dette rommet har flere benkerader foran en gulv til tak-skjerm. Det finnes til og med en popkornmaskin i et hjørne av rommet.

Etter en liten stund legger jeg merke til at Mrs. Winchester stirrer på meg og venter på en respons.

«Wow!» sier jeg med det jeg håper er en passende entusiasme.

«Er det ikke fantastisk?» Hun skjelver av lykke. «Og vi har et helt bibliotek av filmer som vi kan velge fra, og selvfølgelig alle de vanlige tv-kanalene også, i tillegg til strømmetjenester.»

«Selvfølgelig,» svarer jeg.

Vi forlater rommet og nærmer oss den siste døren, innerst i gangen. Nina stanser og legger hånden på klinken.

«Er dette rommet mitt?» spør jeg.

«På en måte …» Hun vrir på håndtaket, og det knirker høyt. Jeg kan ikke unngå å legge merke til at treverket i denne døren virker mye tykkere enn noen av de andre. Bak døren finnes det en mørk, smal trapp. «Rommet ditt er i øverste etasje. Vi har innredet loftet også.»

Den mørke, smale loftstrappen er langt mindre glamorøs enn resten av huset – og hadde det vært så vanskelig å henge opp en lyspære her? Men jeg er jo bare innleid hjelp. Jeg kan ikke forvente at hun bruker like mye penger på rommet mitt som hun har gjort på hjemmekinoen.

På toppen av trappen er det en liten, smal gang. I motsetning til etasjen under er taket faretruende lavt. Jeg er ikke særlig høy, men jeg føler nesten at jeg må bøye hodet.

«Du har ditt eget baderom.» Hun nikker mot en dør til venstre. «Og dette er rommet ditt.»

Hun åpner den siste døren. Det er helt mørkt der inne til hun trekker i en snor, og rommet blir opplyst.

Rommet er knøttlite. Det finnes ikke noen annen måte å beskrive det på. Og ikke bare det, men taket skråner ned og rekker meg knapt nok til livet på sitt laveste. I stedet for den gigantiske dobbeltsengen i foreldresoverommet, med nattbord og sminkebord i kastanjetre, inneholder dette rommet bare en enkel køye, en halvhøy bokhylle og en liten kommode. To enkle lyspærer som henger ned fra taket, er eneste belysning.

Dette rommet er beskjedent, men det er greit for meg. Hvis det var for fint, hadde denne jobben sikkert vært utenfor rekkevidde. Det faktum at rommet er så enkelt, betyr kanskje at hennes standard er lav nok til at jeg har en ørliten sjanse.

Men det er noe annet med dette rommet som plager meg.

«Jeg beklager at det er så lite.» Mrs. Winchester skjærer en grimase. «Men her oppe kan du være for deg selv.»

Jeg går bort til det eneste vinduet. I likhet med rommet for øvrig er det lite. Knapt større enn hånden min. Det har utsikt mot bakhagen, og jeg kan se en gartner nedenfor vinduet – den samme fyren som jeg så utenfor huset foran. Han klipper en av hekkene med en diger hekksaks.

«Nå, hva synes du, Millie? Liker du det?»

Jeg snur ryggen til vinduet og ser Mrs. Winchesters smilende ansikt. Jeg kan fremdeles ikke sette fingeren på hva det er som plager meg. Det er noe med dette rommet som får magen min til å knyte seg av frykt.

Kanskje det er vinduet. Det vender ut mot baksiden av huset. Hvis jeg fikk problemer og forsøkte å tilkalle hjelp, ville ingen ha sett meg her oppe. Jeg kunne skrike og rope alt jeg maktet, men ingen hadde hørt meg.

Men hvem er det jeg forsøker å lure? Jeg skulle gjerne ha bodd i dette rommet. Med eget bad og en ordentlig seng der jeg kan strekke ut beina. Ja, dette knøttlille kottet ser så bra ut sammenlignet med bilen min at jeg kunne grine.

«Det er perfekt,» sier jeg.

Mrs. Winchester later til å bli ekstatisk over svaret mitt. Hun leder meg nedover den mørke trappen igjen, ned til andre etasjen i huset, og idet jeg er ferdig med trappen, slipper jeg et lettelsens sukk. Jeg hadde holdt pusten uten å være klar over det. Det var noe med det rommet som virket veldig skremmende, men skulle jeg være så heldig å få denne jobben, kan jeg alltids holde ut. Uten å anstrenge meg.

Jeg senker til slutt skuldrene og skal stille et nytt spørsmål, da jeg plutselig hører en stemme bak meg: «Mamma?»

Jeg bråstopper, snur meg og får øye på en liten jente som står bak oss i gangen. Hun har de samme blå øynene som Nina Winchester, bortsett fra at de er enda blekere, og håret hennes er så lysblondt at det nesten er hvitt. Jenta har på seg en lyseblå kjole med blondekrave. Hun stirrer på meg som om hun kan se tvers igjennom meg. Helt inn til sjelen min.

Du har kanskje sett disse filmene om en skummel sekt med nifse unger som liksom leser folks tanker og lever ute i maisåkrene eller noe sånt? Vel, denne jenta hadde passet perfekt til en slik rolle. Filmfolkene hadde kastet ett blikk på henne og tenkt: Ja, du er nifse jente nummer tre.

«Cece!» utbryter Mrs. Winchester. «Er du hjemme fra balletten alt?»

Jenta nikker langsomt. «Bella kjørte meg hjem.»

Mrs. Winchester legger armene rundt jentas tynne skuldre, men jentas ansiktsuttrykk forandrer seg ikke, og det blekblå blikket hennes viker ikke fra mitt. Er det noe galt med meg, siden jeg er redd for at denne ni år gamle jenta skal drepe meg?

«Dette er Millie,» forklarer Mrs. Winchester datteren. «Millie, dette er datteren min, Cecelia.»

Vesle Cecelias øyne er som to små dammer ved havet. «Hyggelig å møte deg, Millie,» sier hun høflig.

Jeg vil påstå at det er en sjanse på minst tjuefem prosent for at hun kommer til å myrde meg i sengen hvis jeg får denne jobben. Men jeg vil ha den likevel.

Mrs. Winchester klapper datterens blonde hode, og så piler den vesle jenta av sted til rommet sitt. Hun har nesten helt sikkert et sånt skummelt dukkehus der dukkene våkner til live om natten. Kanskje det blir en av dukkene som kommer til å drepe meg?

Herregud, dette er latterlig. Den vesle jenta er sikkert veldig søt. Det er ikke hennes skyld at hun er kledd opp i et nifst, viktoriansk antrekk. Og jeg liker vanligvis barn, men jeg har ikke vært noe særlig sammen med dem i løpet av de siste ti årene.

Da vi er tilbake i første etasje, begynner kroppen min å slappe av. Mrs. Winchester er hyggelig og normal nok – til å være en velstående kvinne – og mens hun prater om huset og datteren sin og jobben min, hører jeg bare halvveis etter. Det eneste jeg tenker på, er at dette kan være et flott sted å jobbe. Jeg ville ha ofret den høyre armen min for en jobb som dette.

«Har du noen spørsmål, Millie?» spør hun meg.

Jeg rister på hodet. «Nei, Mrs. Winchester.»

Hun smatter med tungen. «Kall meg Nina, er du snill. Hvis du skal jobbe her, kommer jeg til å føle meg dum hvis du kaller meg Mrs. Winchester.» Hun ler høyt. «Som om jeg er en eller annen rik gammel dame.»

«Takk skal du ha … Nina,» sier jeg.

Ansiktet hennes stråler, selv om det kan skyldes tang- eller agurkbehandlingen, eller hva nå rike folk kliner i ansiktet sitt. Nina Winchester er typen til å gå jevnlig på spa. «Jeg har en god fornemmelse om dette, Millie. Det har jeg virkelig.»

Det er lett å la seg rive med av entusiasmen hennes. Det er lett å føle et glimt av håp mens hun klemmer den ru hånden min i sin babymyke hånd. Jeg ønsker å tro at jeg i løpet av de neste dagene skal få en telefon fra Nina Winchester som tilbyr meg stillingen med muligheten for å jobbe og bo i huset hennes, så jeg endelig kan flytte ut av Casa Nissan. Jeg ønsker virkelig å tro det.

Men uansett hva annet jeg kan si om Nina, er hun ikke dum. Hun kommer ikke til å ansette en kvinne til å jobbe og bo i hjemmet hennes og ta vare på barnet hennes uten å foreta en grundig bakgrunnssjekk. Og når hun gjør det …

Jeg forsøker å svelge klumpen i halsen.

Nina Winchester tar et varmt farvel med meg foran ytterdøren. «Takk for at du kom innom, Millie.» Hun rekker frem hånden og trykker min nok en gang. «Jeg kan love deg at du snart kommer til å høre fra meg.»

Det gjør jeg ikke. Dette er siste gang jeg setter min fot i dette fantastiske huset. Jeg skulle aldri ha kommet hit. Jeg burde ha søkt på en jobb som jeg hadde en mulighet til å få, i stedet for å kaste bort tiden for begge to. Kanskje et eller annet innenfor hurtigmatindustrien.

Gartneren som jeg så fra vinduet på loftet, er tilbake på plenen foran huset. Han bruker fremdeles den digre hekksaksen, men nå på en hekk foran huset. Han er en høy fyr, og kledd i en T-skjorte som avslører imponerende muskler og så vidt skjuler tatoveringer på overarmene. Han retter på baseballkapsen og løfter det mørke blikket sitt fra saksen for å møte mitt, tvers over plenen.

Jeg løfter hånden til en hilsen. «Hei,» sier jeg.

Mannen stirrer mørkt på meg. Han sier ikke hallo. Han sier ikke: «Slutt å tråkke på blomstene mine.» Han bare stirrer på meg.

«Hyggelig å møte deg også,» mumler jeg for meg selv.

Jeg går ut gjennom den elektroniske metallporten som omgir eiendommen, og trasker tilbake mot bilen min/hjemmet mitt. Jeg kaster et siste blikk tilbake mot gartneren på gårdsplassen, som fortsatt står og holder øye med meg. Det er noe ved uttrykket hans som får meg til å grøsse. Men så rister han på hodet, nesten umerkelig. Nesten som om han forsøker å advare meg.

Men han sier ikke et ord.


To

Når du bor i bilen din, må du gjøre alt enkelt.

For det første kan du ikke invitere folk hjem til deg. Ingen middagsselskaper eller pokerkvelder. Det er helt i orden, for jeg har ingen som jeg ønsker å være sammen med uansett. Det største problemet er å få seg en dusj. Tre dager etter at jeg ble kastet ut av leiligheten, som igjen var tre uker etter at jeg fikk sparken fra jobben, fant jeg en rasteplass som hadde dusj. Jeg gråt nesten av glede da jeg fant den. Og ja, dusjene er offentlige og lukter svakt av menneskelig avføring, men der og da følte jeg et desperat behov for å bli ren.

Nå nyter jeg lunsjen i baksetet av bilen. Jeg har en kokeplate som jeg ved spesielle anledninger kan plugge inn i sigarett-tenneren, men stort sett spiser jeg brød. Mye brød. Jeg har en kjølebag hvor jeg oppbevarer ost og kjøttpålegg, og jeg har en loff med hvitt brød – som koster nittini cent i supermarkedet. Og jeg har snacks naturligvis. Flere poser med potetgull. Twinkies. Kjeks og peanøttsmør. De usunne alternativene er endeløse.

I dag spiser jeg ost og skinke med en klatt majones. For hver bit jeg tar, prøver jeg å la være å tenke på hvor lei jeg er av brød.

Da jeg har tvunget i meg halve sandwichen, durer mobiltelefonen i lommen. Jeg har en av disse mobilene som folk bare kjøper hvis de planlegger en forbrytelse eller har reist femten år tilbake i tid. Men jeg må ha en mobil, og denne er det eneste jeg har råd til.

«Er det Wilhelmina Calloway?» spør en skarp kvinnestemme i den andre enden av telefonlinjen.

Jeg skvetter litt av at hun bruker mitt fulle navn. Wilhelmina var navnet til farmoren min, som for lengst er død. Jeg vet ikke hva slags psykopater som velger å kalle barnet sitt Wilhelmina, men jeg er ikke lenger på talefot med foreldrene mine (og det er gjensidig; de snakker ikke lenger med meg), så det er litt for sent å spørre dem. Uansett bruker jeg alltid bare Millie, og forsøker å rette på folk så fort jeg kan. Men jeg har en følelse av at personen som ringer, ikke er en som jeg kommer til å være på fornavn med. «Ja …?»

«Ms. Calloway,» sier kvinnen. «Dette er Donna Stanton fra Munch Burgers.»

Å ja. Munch Burgers – den fettete hurtigmatsjappa som innvilget meg et intervju for noen få dager siden. Jeg skulle steke burgere eller kanskje betjene kassen. Men hvis jeg jobbet hardt, fantes det en mulighet for forfremmelse. Og enda bedre, en mulighet til å tjene penger nok til at jeg kunne flytte ut av bilen.

Den jobben jeg helst ville hatt, er naturligvis den hos Winchester-familien. Men nå har det gått en uke siden jeg traff Nina Winchester, så jeg kan nok ikke regne med å få drømmejobben.

«Jeg ville bare si ifra,» fortsetter Ms. Stanton, «at vi allerede har ansatt en person i stillingen hos Munch Burgers. Men vi ønsker deg lykke til videre med jobbsøkingen.»

Skinke- og ostesandwichen føles som en klump i magen. Jeg hadde lest på nettet at Munch Burgers ikke hadde så strenge ansettelsesregler. At jeg, selv om jeg hadde et rulleblad, kanskje kunne ha en sjanse. Dette var det siste intervjuet jeg hadde klart å få til, helt siden Mrs. Winchester lot være å ringe meg tilbake – og nå er jeg desperat. Jeg orker ikke å spise en eneste brødskive til i bilen min. Det orker jeg bare ikke.

«Ms. Stanton,» buser jeg ut med. «Jeg lurer bare på om dere har en ledig stilling et annet sted. Hvor som helst. Jeg er en hardtarbeidende person, som dere kan stole på. Jeg har alltid –»

Jeg slutter å snakke. Hun har allerede lagt på røret.

Jeg klemmer den halvspiste sandwichen med den høyre hånden mens jeg griper hardt om mobilen med den venstre. Dette er håpløst. Ingen ønsker å ansette meg. Hver eneste mulige arbeidsgiver ser på meg med det nøyaktig samme blikket. Alt jeg ønsker, er en ny sjanse. Jeg kan jobbe ræva av meg hvis jeg må. Jeg gjør hva som helst.

Jeg kjemper med gråten, men aner ikke hvorfor jeg bryr meg. Ingen kan se at jeg gråter baki bilen min. Det er ingen som bryr seg om meg lenger. Foreldrene mine avskrev meg for mer enn ti år siden.

Mobilen min ringer på nytt og rykker meg ut av selvmedlidenheten. Jeg tørker bort noen tårer med håndbaken og trykker inn den grønne knappen for å svare. «Hallo?» krakser jeg frem.

«Hei? Er dette Millie?»

Stemmen virker vagt kjent. Jeg presser mobilen mot øret med bankende hjerte. «Ja …»

«Dette er Nina Winchester. Du ble intervjuet av meg i forrige uke?»

«Ja?» Jeg biter meg i leppen. Hvorfor ringer hun tilbake nå? Jeg antok at hun allerede hadde ansatt en eller annen, og hadde bestemt seg for å la være å informere meg. «Ja, selvfølgelig.»

«Vi vil gjerne tilby deg stillingen hvis du fortsatt er interessert.»

Jeg kjenner hvordan blodet stiger meg til hodet og gjør meg svimmel. Vi vil gjerne tilby deg stillingen … Mener hun alvor? Det var ikke helt utenkelig at Munch Burgers ville ansette meg, men det virket fullstendig umulig at en kvinne som Nina Winchester ville invitere meg inn i sitt hjem. For å bo der.

Er det mulig at hun ikke har sjekket referansene mine? Eller ikke har foretatt en vanlig bakgrunnssjekk? Kanskje hun er så travelt opptatt at hun ikke har hatt tid til det, eller kanskje hun er en av disse kvinnene som velger å stole på sin egen magefølelse.

«Millie? Er du der?»

Jeg innser at jeg har forholdt meg helt taus i den andre enden av linjen. Jeg er lamslått. «Ja. Jeg er her.»

«Er du interessert i stillingen?»

«Det er jeg.» Jeg anstrenger meg for ikke å virke altfor ivrig. «Det er jeg så absolutt. Jeg vil gjerne jobbe for deg.»

«Jobbe sammen med meg,» sier Nina og retter på meg.

Jeg ler av lettelse. «Akkurat. Naturligvis.»

«Når kan du begynne?»

«Eh, når ønsker du at jeg skal begynne?»

«Så snart som mulig!» Jeg er misunnelig på Ninas sorgløse latter, som lyder så annerledes enn min egen. Om jeg bare kunne knipse med fingrene og bytte plass med henne! «Vi har et tonn vasketøy som må brettes!»

Jeg svelger. «Hva med i morgen?»

«Det hadde vært fantastisk! Men trenger du ikke litt tid til å pakke?»

Jeg vil ikke fortelle henne at alt jeg eier, allerede ligger pakket og klart i bagasjerommet på bilen min. «Jeg er flink til å pakke.»

Hun ler på nytt. «Jeg liker innstillingen din, Millie. Jeg ser frem til at du kommer for å jobbe her.»

Mens Nina og jeg legger planer for morgendagen, lurer jeg på hvordan hun hadde reagert hvis hun visste at jeg har tilbrakt de ti siste årene av mitt liv i fengsel.
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