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Personregister:

Silja Sivertsen

Viljar Aron, Siljas sønn

Charlotta Bøchmann, Siljas datter

Alva, Silja og Eskil Sivertsens datter

Konrad Olafsen, Siljas fostersønn

Karl Oskar von Vidjekjerr (Elvekongen), tømmerfløter og skogsarbeider, far til Viljar Aron

Richi, Viljars halvbror, far til Emmas datter

Lyyli, Arons halvsøster

Frøya, Lyyli og Viljars datter

Ailo, Lyylis fostermor

Arvid Olafsen, Siljas far

Henrikke Backe, Siljas halvsøster

Niels Theodor Backe, gift med Henrikke

Arjan Arvid og Ninett (Netti) Backe, barna til Henrikke og Niels

Ole-Laurits Bøchmann, Charlottas farfar

Isabella Bøchmann, Charlottas farmor

Olaf Buholtet, dreng hos Arvid

Kerstin Buholtet, gift med Olav

Lars og Linnea Buholtet, Lovise og Olafs barn

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone

Mari Lundheim, Siljas venninne, gift med Simon

Simon Lundheim, sagmester, gift med Mari

Emma og Sivert, Mari og Simons barn

Silkesvarten, sjauer

Josefine Jørgensen, Siljas tante, gift med Silkesvarten

Nikolai, Josefine og Silkesvartens sønn

Arne-Johan Stranda, landhandler

Bertine Reimfelt, venninne av Silja

Andreas Kristoffer Juel Fredriksen, Bertines sønn fra første ekteskap

Axel Løvenstad, medeier i sliperiet

Engebreth Sigvartsen, født Bøchmann, Charlottas far

Teresa Sigvartsen, gift med Engebreth

Isak Sigvartsen, Teresa og Engebreths sønn, Charlottas halvbror

Kristina Bergström, gift med Erling, Konrads halvsøster og Siljas niese

Oliver Person, Siljas fostersønn

Frida Person, Olivers søster, Siljas fosterdatter


Slik sluttet forrige bok:

Hun skvatt da det plutselig lød et kremt bak henne. Hun trodde hun sto helt alene ved graven. Da hun snudde seg, sto faren der sammen med en fremmed kvinne. Kvinnen han hadde stått og snakket med. Hun var blek og hadde store, mørke øyne som så forskremt på henne. Det så ut som hun var utilpass, og Silja tenkte at det var en fra menigheten som ikke hadde fått kondolert henne. Hun smilte svakt og tenkte at hun fikk være høflig og få det overstått, men hun orket ikke noe tørrprat. Nå ville hun komme seg til gjestgiveriet og være sammen med familien.

Faren kremtet igjen. Så lød det med rusten røst: «Ja, dette er fru Slettmoen. Hun insisterte på å få treffe deg.»

Silja kjente trettheten sige innover seg og ville lire av seg at hun ikke hadde tid til noen samtale nå, men så gikk det opp for henne hvem kvinnen var. Hun stivnet og ble iskald.

«Slettmoen?» Stemmen hennes dirret.

Kvinnen så henne fast inn i øynene. «Jeg er Anna Slettmoen.»


1

Lunderskog, sommeren 1927

Silja trodde hun hadde klart seg gjennom den grusomme begravelsen uten andre ubehageligheter enn den iboende sorgen som tynte livet ut av henne. Hun hadde vært på vakt siden hun ankom kirken, med en brennende redsel for at Anna Slettmoen og sønnen hennes skulle dukke opp. Sønnen til Eskil. Bastardungen til mannen hennes. Det siste ordet brant hull i vettet hennes. Slike ord brukte hun aldri. Bastardungen. Men nå este det opp i henne som en gjærende bolledeig. Anna Slettmoen sto foran henne som en skremt mus og tagg henne bønnfallende med blikket. Tagg om hva da? Tilgivelse? Hengivenhet? Hun så ut som en skolejente som tagg om å bli bestevenninne med henne. Men Silja var som en istapp. Raseriet vendte hun mot faren. Det var han som hadde kommet trekkende med dette kvinnemennesket fra Rena.

«Hvordan kunne du, far?» glefset hun. Det for noe skremt over den fremmede kvinnen, og hun så forknytt ut. «Det er du som har stelt i stand dette og fått henne hit, hva? Du inviterte dem i begravelsen?» Hun skrek mot faren, høyere enn hun hadde tenkt.

«Nå får du dempe deg, jente. Vi står midt på kirkegården og i glaninga til folk.»

Silja brydde seg ikke. Det raste inni henne av motstridende følelser. «Det bryr jeg meg katta om.»

«Fru Sivertsen, jeg beklager …» begynte Anna Slettmoen forsiktig, men ble avbrutt av Silja.

«Beklager? Hva da? At du lå med mannen min? Min døde ektemann som ligger der borte?» Hun pekte harmdirrende bort på graven, men slapp ikke kvinnen med blikket.

«Herregud, nå hører hele bygda deg. Nå får du roe deg ned. Frøken Slettmoen insisterte på å prate med deg, Silja.»

«Har du invitert henne på minnesamværet også?»

«Jeg og Evert hadde ikke tenkt å gå i det. Vi ville bare være med i begravelsen. Det var Evert som ønsket det.»

«Evert?» Hun glante stivt på den fremmede kvinnen. Det var som hele damen endret uttrykk. Hun rettet seg opp og fikk en annen glans i blikket, som om hun skulle berette om det fineste hun eide. «Sønnen min. Evert er sønnen min. Og sønnen til Eskil … jeg mener herr Sivertsen … Deres mann.»

Evert. Nå hadde hun et navn. Eskil hadde en sønn som het Evert. Det støkk vondt og rart gjennom henne. Det var ikke slik det skulle være. Det var hun som skulle hatt en sønn med Eskil. Ikke en fremmed kvinne.

«Og hvor er han?» datt det ut av henne.

Anna snudde seg og pekte. «Der borte.» Hun lød både stolt og engstelig.

Han sto bortved gammelprostens staselige gravstøtte like ved kirkeporten. En høy, lyshåret gutt sto med hendene i bukselommene på konfirmasjonsdressen. Han så ut som han studerte skriften på gravstøtten, men gløttet opp innimellom. Det var for lang avstand til at hun kunne tolke ansiktsuttrykket hans. Hun var ikke interessert i det heller. Men nå kom Alva inn gjennom porten og strente bort til gutten. Silja kjente pulsen stige, og da hun så at datteren strakte hånden frem og hilste, sprakk det for Silja.

Hun presset seg frem mellom Anna og faren og fosset frem som et skip som hadde kommet ut av kurs, rett mot land.

«Alva, nå går vi,» hugg hun til og sendte datteren et irettesettende, sint blikk.

Den fremmede gutten så opp. Og nå var det som Silja stirret rett på en yngre utgave av Eskil. Hvordan er det mulig å bli så lik? Hun kjente hjertet dunke i brystet.

«Mor, nå er du uhøflig. Dette er Evert Slettmoen.»

Hun kjente kulden spise seg innover i kroppen. «Det gir jeg blanke i. Nå går vi,» hveste hun.

Alva så sjokkert på henne. «Evert er broren min, og jeg har invitert ham og moren hans bort på gjestgiveriet.»

«Det blir ikke aktuelt, Alva. De er ikke invitert og velkomne. Nå får du huske på at jeg …»

«Dette dreier seg ikke bare om deg, mor. Det er faren min som er død og ble begravet i dag. Og Everts far.»

Hun hadde ikke ventet at Alva skulle si henne imot, men nå sto datteren og så ganske så bestemt ut. Silja følte seg grundig sviktet på alle hold.

Da reagerte gutten. Han gjorde store øyne og så skremt ut. «Mor?» sa han og la på sprang, så raskt at Silja ikke skjønte hvorfor.

«Å, nei,» utbrøt Alva og løp etter i retning graven. Silja så seg forvirret rundt. Så falt blikket på faren, som sto bøyd over en skikkelse som lå på bakken mellom to gravstøtter. Anna Slettmoen.

«Hent doktoren. Noen må hente doktoren,» ropte faren og veivet med armene.

Silja sto stiv som en pinne. Vanligvis pleide hun å være fattet og rolig i akutte situasjoner, men nå var det som om hun var tilskuer til en dramatisk teaterscene. Presten kom hastende fra kirketrappen så kappen flagret. Bak ham kom kirketjeneren. Så kom flere til. Hun hørte noen rope. Var det Nikolai? Han skulle hente doktoren. Nikolai. Enda en sviker. En djevel pirket henne på skulderen, men nå ble hun skremt av sine egne tanker.

«Har kjerringa falt i uvett?» Mas-Karin haltet forbi henne med Sigrid etter seg. Dette måtte de få med seg.

Herregud, jeg kan ikke stå her som et dumt naut. Hun kom til sans og samling og tvang seg til å følge etter de andre.

Jo, det var Anna Slettmoen som lå i gresset. Urørlig og hvit i ansiktet. Hatten hadde falt av og den sorte håndvesken lå blant blomstene som var plantet på nærmeste grav.

«Herregud, hun har vel ikke slått skallen borti gravstøtten?» kom det fra Mas-Karin, som stilte seg ved siden av Arvid.

«Geraniumen er ødelagt.» Sigrid prøvde å pynte på blomsten på graven ved siden av, som om det var viktigere enn kvinnen som lå der og så ut som hun var død.

Silja stirret som paralysert på skikkelsen og på sønnen, som satt på kne med tårene silende og strøk henne over håret. «Mor? Mor?»

«Hun puster. Hun har bare dånt. Ta det med ro nå, gutt. Hun kommer seg igjen.» Faren snudde seg mot presten. «Hent noe vann.»

Men kirketjeneren hadde allerede tenkt på det. Han kom løpende med vannkannen så vannet skvatt.

«Men i svarte … jeg mente vann til å drikke, din stut. Hva hadde du tenkt å gjøre? Helle vann over henne?» kjeftet faren, og kirketjeneren trakk seg slukkøret vekk med den store vannkannen.

Silja klarte ikke å gjøre noe. Det føltes fortsatt som om hun så en teaterforestilling som ville ende i den verste tragedie. Men faren hadde nettopp beroliget Evert og sagt at moren hans pustet. Hun hadde sikkert besvimt.

Silja plukket opp håndvesken. Det svarte læret og låsen i metall kjentes kaldt mot fingertuppene. Hun antok at den tilhørte Anna Slettmoen.

«Hun blør. Hun må ha slått hodet i gravsteinen,» lød det engstelig fra Alva. Hun hadde vrengt av seg det fine, hvite sjalet og lagt det under hodet til kvinnen.

Silja holdt på å skrike til henne at sjalet ville bli ødelagt om det kom blod på det. Det var jo slett ikke sant. Og heldigvis klarte hun å tie.

Endelig kom doktoren til, og folk trakk seg unna. Silja følte seg fullstendig utenfor. Inni henne raste motstridende følelser en kamp uten like. Hun ville bort fra kirkegården, samtidig ville hun ikke forlate Eskil. Men på gjestgiveriet hadde folk begynt å samle seg til minnesamværet.

Hun tumlet vekk og satte seg på benken ved porten. Der satt hun og tviholdt på vesken til Anna Slettmoen. Tenk om hun hadde dødd her på begravelsesdagen til Eskil? Silja hadde sett panikken i øynene til sønnen.

Endelig begynte det å skje noe. Graveren var en røslig kar, og han løftet opp Anna. Så ble hun båret ut av kirkegården. Prestefruen gestikulerte og viste vei mot prestegårdshuset. Folk stimlet etter. Da datteren passerte, ropte Silja etter henne.

«Alva?»

Men datteren overhørte henne. I stedet grep hun armen til halvbroren.

«Men skal du ikke være med i minnesamværet etter faren din?»

Alva svarte ikke nå heller. Faren kom haltende mot henne med pipa i munnviken.

«La jentungen være.»

«Kjerringa overlever. Det skulle tatt seg ut om hun for vestover i hop med gubben din, Silja.»

Mas-Karin var ikke nådig, og gjorde det bare verre for Silja. Men nå hadde hun ikke flere tårer igjen.

«Heldigvis gikk det bra. Det kunne ha endt ille, det der. Hun sneide skallen borti graven til Luråsen. Vi får plante en ny blomst på grava,» sa faren.

«Du?» kvekket Silja og kjente motviljen presse på igjen. «Vi har da ingenting med dette å gjøre, far. Fru Slettmoen får erstatte den blomsten selv.»

«Frøken Slettmoen,» rettet faren og la til: «Du oppfører deg som en tåpelig skittunge. Nå får du ta deg sammen.»

«Ta meg sammen? Jeg har nettopp gravlagt min mann, far. Din svigersønn, og så ber du meg ta meg sammen?»

«Dette er ikke stedet for diskusjon,» gryntet faren oppgitt og gikk.

«Nå får du bli med bort på gjestgiveriet og spise bløtkake, Silja. Da blir alt bedre, skal du se. Linnea har bakt bløtkake med bringebærkrem.» Mas-Karin slikket seg om munnen.

Hun hadde lyst til å skrike at hun ikke ville ha bløtkake. Hun var kvalm og orket ikke tanken på å spise noe som helst. Det eneste hun ville ha, var Eskil. Hun ville ha ham hjem i levende live. Hun følte seg fullstendig tappet for krefter.

«Jeg vil bare sitte her litt. Jeg kommer etter,» mumlet hun.

«Er du sikker?» Mas-Karin la hånden på armen hennes.

Silja nikket trett og kjente gråten i halsen på nytt.

«Ja, ja, det er ikke sikkert det blir igjen noe bløtkake. Den får bein å gå på. Vil du at jeg skal vente på deg?» Det siste lød motvillig.

«Bare gå. Jeg vil være alene.» Hun løftet haken trassig.

«Du gjør ikke noe dumt nå, Silja?» Den gamle skulte mistenksomt på henne.

«Dumt?»

«Far hans Lange-Leif på saga gikk opp i kirketårnet og hengte seg på begravelsesdagen til kjerringa.»

Silja så sjokkert på den gamle. «Jeg har da ikke tenkt å ta livet mitt. Herregud, Karin. Jeg vil bare sitte her i fred. Er det så mye forlangt?» Hun var skarpere i stemmen enn hun hadde tenkt. Mas-Karin så snurt ut. Hun ristet oppgitt på hodet og forsvant ut gjennom kirkeporten.

Snart var kirkegården tømt for folk. Den eneste som var igjen, var graveren. Han kom nølende imot henne. «Kan jeg begynne å spa igjen, fru Sivertsen?»

Hun hadde lyst til å skrike til ham at selvfølgelig skulle han ikke grave igjen. Eskil skulle ikke ligge i det svarte hullet og få seks fot med jord over seg. Men hun sa ingenting. Hun tenkte på moren som lærte henne å plante rosebusker. Det var viktig å plante rosene dypt nedi jorden. Jorden skulle dekke godt over podestedet på planten. Det ville sikre at ikke rosebusken frøs om vinteren.

Hun sammenlignet Eskil med rosebusken og nikket gråtkvalt til graveren. Eskil skulle ikke fryse.

Graveren tuslet tilbake til graven. Silja vendte ansiktet vekk. Hun ville ikke se i den retningen. Hun så i stedet opp i krona på rognetreet. Vinden raslet svakt i bladverket. Så ble hun oppmerksom på at hun fremdeles satt og knuget håndvesken til Anna Slettmoen. Det føltes helt feil. Hun ville slenge den fra seg som en trassig unge som ikke fikk det som hun ville, men husket farens ord. Du oppfører deg som en skittunge. Hun var ikke det. Hun var en godt voksen kvinne. Enke. I dag ble hennes elskede ektemann begravet. Og her satt hun med håndvesken til hennes manns elskerinne. Det grøsset kaldt gjennom henne, men så måtte hun roe seg. For hadde hun egentlig vært det? Faren hadde jo antydet at det bare hadde vært et feiltrinn i fylla. Men hva om hun tok feil? Hvor mye kontakt hadde Eskil hatt med sønnen i alle disse årene? Og Anna?

Så gikk det kaldt gjennom henne. Faren hadde sagt frøken Slettmoen. Ikke fru Slettmoen. Var det pikenavnet hennes? Hadde hun aldri giftet seg? Og hvorfor?

Hun så bort på graven og hørte graverens jevne spatak. Eskil kunne aldri fortelle henne sannheten. Men det kan Anna. Var det derfor hun ville snakke med meg? Hun kikket ned på håndvesken og følte seg som en tyv da hun fingret med låsen. Den ga fra seg et fort klikk, så åpnet vesken seg. Det føltes aldeles galt å rote nedi en annen kvinnes veske. Hun så seg over skulderen og i alle retninger om noen så henne, men det var bare graveren der. Og han var opptatt med å spa igjen graven.

Hun åpnet vesken og skimtet hvite lommetørklær. Tre sammenbrettede lommetørklær med kniplingkanter og fiolette broderte blomster på. Ingen initialer. Hun la dem forsiktig ved siden av seg på benken, så rotet hun videre i vesken og fant programmet. Da hadde de vært i kirken under begravelsen og sunget salmene og hørt prestens tale. Sett henne gråte på første rad. Hvor hadde de sittet? På bakerste benk? På galleriet? Hun kjente seg maktesløs.

Fingertuppene kom borti noe hardt. Et lite metallskrin, som hun åpnet forsiktig. Sysaker. Nål, tråd og sikkerhetsnåler. Så kløktig tenkt, å ha med slikt i vesken i tilfelle noen mister en knapp. Hun klappet igjen lokket og la skrinet tilbake i vesken. Så støtte fingrene igjen mot noe kaldt. Øyeblikket etter satt hun med et sølvkjede i hånden. En medaljong med gravert blomst på, som kunne åpnes og hadde plass til et fotografi eller kanskje en hårlokk.

Nysgjerrigheten pirret henne. Uten skrupler og respekt for en annen kvinnes private eiendeler pirket hun opp låsen på medaljongen og åpnet den. Hun hadde forventet å finne den første hårlokken til sønnen, eller et fotografi av ham. Hun hadde selv en mørk krøll etter Viljar i smykkeskrinet sitt.

Det var ikke noe hår. Det var et fotografi. Og synet av mennesket som så rett på henne, sugde ut all energien hennes. En smilende Eskil på et fotografi hun aldri hadde sett før.
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