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Rachel

Hva gjør du hvis du finner et lik? Ringer du til politiet? Sjekker du pulsen? Stopper du en forbipasserende og ber om hjelp, oppløst i tårer og med pusteproblemer, men likevel ansvarlig? Du ser kanskje for deg at du får et pledd over skuldrene og et krus med varm, søt te, mens du behjelpelig avgir en forklaring til uniformerte politibetjenter, for så å bli intervjuet av lokalavisen en liten stund senere. Det var et forferdelig sjokk. Stakkars offerets familie.

Du ville sannsynligvis ikke ha gjort det jeg gjorde denne lyse, kjølige morgenen, da jeg kom ut av skogen til en lysning, og Brandy allerede begynte å spenne seg og klynke foran meg – hunder merker sånt, det gjør de alltid. Idet jeg fikk øye på det, trodde jeg først at noen hadde mistet en jakke mens de var ute og jogget. Men så fikk jeg se den hvite hånden blant de visne bladene, der gifteringen glitret på ringfingeren.

Jeg ble stående der en stund. Klokken var litt over halv åtte om morgenen. Skogen var stille omkring meg, bortsett fra fuglene som kvitret, og bladene som raslet på trærne i den kjølige brisen. Det hadde så vidt begynt å lysne, og ingen andre befant seg i nærheten – eller jeg trodde i hvert fall ikke det på dette tidspunkt. Jeg tillot meg ikke engang å tenke: Dette er en død kropp. Og jeg ringte ikke til politiet eller til nødetaten eller gjorde noe av det man bør foreta seg. Jeg hadde bare én tanke i hodet: Kom deg vekk derfra. Ikke la dem få tak i deg. Løp.

Og det gjorde jeg. Brandy halset etter meg mens jeg trakk i båndet hennes. Jeg flyktet inn blant trærne og tilbake bortover stien, løp ut av skogen og fortsatte tvers over grøntområdet mot hagegangen til huset mitt, der jeg fomlet med låsen på ytterdøren, åpnet og lukket den, og slapp hundebåndet med skjelvende hender. Så gikk jeg inn i stuen og sank ned i sofaen, uten engang å ta av meg støvlene. Det jeg hadde glemt mest av alt, var hvor stille et åsted er. Ingen puster, bortsett fra deg selv. Den svake brisen som stryker over det livløse håret og klærne. Tomheten i de åpne, glassaktige, døde øynene. Det er nesten noe fredfullt over en voldsom død før de trasker inn med tunge støvler og teip og kameraer. Før det blir avisoppslag der ute i verden for at mennesker skal lese om det. Før det er noe som skjedde med deg.

Men nei, det var ikke virkelig, det skjedde ikke. Jeg hadde ikke sett det. Det fantes ingenting der. Jeg ringte ikke til politiet eller fortalte det til noen, for ikke å tale om å gå tilbake for å sjekke om det fremdeles var i live – jeg ville ikke tenke på noe av det. Jeg gjorde faktisk ikke noe i det hele tatt. Det kan kanskje virke sprøtt for deg, uansvarlig eller uforsvarlig. Men du vet ikke hva du selv ville ha gjort hvis det ikke var det første liket du hadde funnet.

◆ ◆ ◆ 

Ironien var at jeg faktisk hadde vært lykkelig like før jeg fant det. Kanskje lykkeligere enn jeg hadde vært på tjue år. Jeg gikk i favorittområdet mitt i skogen, der lukten av bladene på bakken sa meg at høsten var på vei, med sitt løfte om peisbål og varme gensere. Jeg hadde Brandy i bånd, og de små snøftene hennes var den eneste lyden jeg hørte, den konstante strammingen i halsbåndet som man må forvente av en harehund. Hun hadde antagelig fått ferten av noe alt, men det ante jeg ikke da. Det var et av dagens lyspunkter, bare hun og jeg; den tillitsfulle måten hun kom løpende mot meg på når jeg ropte på henne, selv om hun var opptatt av å utforske naturen. Lyden av potene hennes som labbet ved siden av meg.

Jeg hadde følt meg behagelig søvnig, og sett frem til å treffe Alex igjen den kvelden. Da jeg våknet, tenkte jeg på den kraftige brystkassen hans, det krøllete håret der som jeg likte å tvinne fingrene mine i, den varme duften av halsen hans. Måten jeg hadde lagt ansiktet mot ryggen hans på mens han sov, og holdt meg fast. Han hadde overnattet hos meg for et par dager siden, og vi våknet sent, og ertet hverandre med at vi var for trege med å komme oss ut av sengen. Da jeg stod opp for å dusje, hadde han trukket meg ned i sengen igjen, kysset meg lidenskapelig og omfavnet meg på nytt. Så hadde han laget te til meg mens jeg var på badet. Idet han gikk, stilte jeg meg i døren i bare morgenkåpen og vinket til ham (Audrey i nabohuset glodde og måpte), og han vinket tilbake mens han rygget bilen ut av innkjørselen.

Det høres deilig ut, ikke sant? Hver gang jeg tenker på det, kjenner jeg et behagelig sug i magen, etterfulgt av en brå bekymring. Alt var ikke ideelt naturligvis – og da tenker jeg på Anna. Hun hadde spøkt i tankene mine siden jeg traff på henne i byen uken før. Hun skulle ikke vite noe om Alex og meg – det var altfor tidlig etter at de slo opp, og han følte at det kunne skape problemer for skilsmissen. Men hun hadde fått vite det likevel, og konfronterte meg midt på gaten. Hun likte ikke at han var sammen med meg, og Alex sa at hun hadde truet med å beholde huset og hindre ham i å treffe sønnen deres hvis han ikke gjorde det slutt med meg.

Av og til frustrerte det meg – den første mannen jeg noen gang hadde næret slike følelser for, og så var han gift fremdeles og hang fast i et konfliktfylt forhold. Men hva var perfekt i vår alder? Det eneste jeg visste, var at jeg endelig følte noe som jeg aldri hadde følt før. Et ektefølt, svimlende begjær. Jeg kjente et sug i magen hver gang han smilte til meg og brettet opp ermene på skjorten sin for å vise frem de solbrune underarmene. Jeg tok vare på små øyeblikk i hverdagen for å fortelle det til ham, morsomme ting som hundene hadde gjort eller Marilyn hadde sagt, og jeg ville høre alt om hans dag også. Hva han spiste, hva han så på på TV, hvilke trær han hadde hogget ned i jobben, og hvilke som ble spart. Hvilket vann han hadde kjørt til for å ta en spisepause, ved et tjern eller på en steinete strand kanskje. Etter mange års bekymring for om noe var alvorlig galt med meg fordi jeg bestandig mistet interessen i et forhold og himlet med øynene mens en mann fortalte meg de kjedelige detaljene fra sitt liv, hadde jeg endelig funnet den rette. Alex. Jeg hadde til og med tillatt meg å legge planer – kanskje vi kunne skaffe oss et sted å bo sammen, med et rom der sønnen hans, Sam, kunne overnatte. Sam ville elske Brandy. Anna ville slå seg til ro til slutt og treffe en ny mann. Vi skulle bli så lykkelige.

Når jeg tenker tilbake, ønsker jeg å snakke fornuft til kvinnen i den røde jakken, som har hunden i bånd og puster inn den friske luften i skogen etter regnskyllet. Å fortelle henne at hun av alle mennesker burde ha visst at hun aldri kunne slappe av. Hun burde ha visst at hun ikke kunne legge planer. For ingen vet når den trygge tilværelsen man møysommelig har bygd opp, kan rase sammen som et korthus. Og så fikk jeg øye på det blant bladene på bakken – klærne og den hvite hånden, og det var det. Livet mitt var over.

Jeg vet at det høres merkelig ut, det jeg gjorde. At jeg ikke ringte til politiet, men løp hjem, fôret Brandy, vasket kjøkkenet, laget havregrøt til frokost, spiste den på benken i den vesle bakhagen min, mens jeg nøt de siste solstrålene. Flere timer passerte. Jeg støvsuget og moppet gulvet, selv om det ikke var vaskedagen min. Jeg fortsatte å bevege kroppen og lot være å tenke, slik jeg hadde lært meg å gjøre før. Folk foretar seg forunderlige ting i en stund som denne. Den daglige rutinen holdt meg i ånde, som et tog på skinner selv om motoren er ødelagt. Likevel var jeg sikker på at det ville komme, knakket på døren. Jeg skrudde ikke på radioen, slik jeg vanligvis gjør, fordi jeg visste at jeg på et eller annet tidspunkt ville høre ordene: lik funnet i skogen.

Jeg vet at jeg ikke burde ha løpt. Det ville kanskje ikke ha gått så galt hvis jeg hadde oppført meg normalt. Men det ville bety at hjernen min både oppfattet og aksepterte at jeg nok en gang hadde funnet et lik. Den typiske hundeeieren ute på tur, alltid først på scenen. Det virket som om jeg hadde et talent for det.

Klokken nærmet seg elleve da det omsider ringte på døren. Jeg tok meg god tid. Skylte av tallerkenen i vasken, glattet over håret i det vesle speilet som jeg hadde funnet i British Heart Foundations bruktbutikk, før jeg stakk føttene inn i et par velbrukte ballerinasko. Utenfor skimtet jeg to svartkledde skikkelser og hørte summingen fra radiosendere. Politiet. De var i hvert fall vennligere i dette landet. Ingen skytevåpen. Dørklokken kimte på nytt. Jeg åpnet døren.

De virket høflige. To politibetjenter, en mann og en kvinne, og ingen av dem var en dag over tretti. «Rachel Caldwell?»

«Ja?» Hjertet mitt banket hardt i brystet mitt, men jeg forsøkte å holde stemmen stødig.

«Vi forstår det slik at du gikk tur med hunden din i skogen tidligere i dag?» Over skuldrene deres kunne jeg se at folk var i ferd med å samle seg i skogkanten. Jeg drog kjensel på flere av naboene mine fra de nærmeste husene. Jeg visste at jeg ikke kunne lyve – noen kunne ha sett meg. Dette er en liten by, og Brandy og jeg gikk tur langs den samme stien hver morgen. Vi er vanedyr, begge to.

«Vel, ja, det gjør jeg nesten hver dag. Er det noe galt?»

«Jeg er redd for at det har skjedd … en episode. Har du noe imot at vi kommer inn og stiller deg noen spørsmål?» Det var kvinnen, ung og pen, med rødt hår og fregner på nesen. Hadde jeg noe imot det? sa hun. Så hyggelig å late som om jeg hadde et valg.

«Jeg har ikke sett noe,» sa jeg. De kunne jo ikke bevise at jeg hadde funnet det – jeg kunne ikke tenke på det som en person ennå – og det var altfor vanskelig å forklare hvorfor jeg hadde sett det og så løpt min vei. Normale mennesker gjør ikke sånt.

Det var dumt av meg å lyve så tidlig. Jeg burde ikke ha sagt noe, ikke før de faktisk anholdt meg i hvert fall. Jeg burde ha skaffet meg en advokat med en gang og veid mine ord. Jeg av alle mennesker burde jo ha tenkt på det. Men jeg ønsket ikke å virke skyldig. Jeg trodde at jeg kunne spille dum. Dum. De to politibetjentene vekslet blikk. Mannen – ikke stort mer enn en gutt i mine øyne – sa: «Vel, hvis vi får lov til å komme inn, kan vi forhåpentligvis oppklare et par ting.»

«Vel, all right.» Idet jeg gikk til siden for å slippe dem inn, kom Brandy tassende ut i gangen for å hilse, og jeg tenkte på hva som ville skje med henne hvis de pågrep meg og kjørte meg bort. Krisemappen var innelåst i den nederste skuffen i skrivebordet mitt og forklarte hva som måtte gjøres med huset, Brandy og alle eiendelene mine, og hvem som skulle kontaktes. Nøkkelen lå i en vase på peishyllen. Hvis det verste skulle hende, ville noen få beskjed om hvor den var – antagelig Marilyn. Det hadde alltid vært risikabelt å oppbevare mappen i huset, med informasjonen den inneholdt, men jeg holdt ikke ut tanken på at ingen skulle få vite sannheten, og at ingen ville kjempe for meg. Men vi var ikke der ennå. Dette gjaldt bare noen spørsmål. Jeg klappet Brandy og trakk henne inn på kjøkkenet igjen, men idet jeg lukket døren bak henne, fikk jeg dårlig samvittighet da jeg så hvor overrasket hun ble. Så fulgte jeg lydig etter betjentene til sofaen, og satte meg ned overfor dem med hendene i fanget.

Den kvinnelige betjenten tok frem notatboken sin og bladde litt i den. Jeg syntes det var vanskelig å lese av ansiktsuttrykkene deres om de mistenkte meg, eller om dette bare var rutinespørsmål. «PC Darcy Chevening og PC Sam Price. Og du heter Rachel Caldwell?»

«Ja.» Det var sant, juridisk sett.

«Og hva jobber du med, Rachel?» spurte Price, som hadde kviser over skjortekraven. Forrige gang virket politibetjentene så mye eldre enn meg. Tiden gikk.

«Jeg jobber ved et hjelpesenter for hjemløse hunder som ligger litt utenfor byen.» Ikke mot betaling, men det trengte de ikke å vite. «Jeg har vært der i cirka ti år.»

«Og før det?»

«Eh – jeg er født i London. Og har flyttet litt rundt i noen år før jeg kom hit.»

«Har du familie i nærheten?»

«Nei. Det var bare meg og mamma, og hun døde for mange år siden.» Stakkars Jenna. Hun var aldri en mor for meg, men likevel var omstendighetene rundt døden hennes en påminnelse i en stund som denne som et slag i magen.

«Det var leit å høre.» Likegyldigheten var påtagelig. «Fortell oss om turen du gikk i morges, Rachel.» Det var Chevening igjen.

«Vel – jeg gikk hjemmefra cirka kvart over sju, det er da Brandy begynner å bli rastløs, og vi gikk vår vanlige rute. En rask runde, det er alt. Jeg skal gå en lengre tur med henne senere i dag.»

«Er Brandy en beagle?» Det var Price, som kastet et blikk mot kjøkkenet.

«Ja.»

«Må de luftes ofte? Og har de god luktesans?»

«De følger nesen sin overalt.» Mens jeg sa det, husket jeg hvordan hun drog i båndet, og det svake klynket idet vi gikk inn i lysningen. Det var vår vanlige sti, så jeg tenkte ikke over det.

«Så hun ville ha reagert på en uvanlig lukt – som, la oss si, fra et lik?»

Der kom det.

«Et lik?» Jeg stirret storøyd på dem. Bra. Det var hva en normal person ville ha sagt. En uskyldig person.

Jeg fikk ingen bekreftelse. «Hun hadde reagert på noe sånt, ikke sant?» Chevening igjen. Jeg hadde glemt navnene alt og måtte sjekke navneskiltene deres. Jeg innså at jeg knyttet hendene, og forsøkte å slappe av.

«Kanskje. Hun løper ofte etter lukter, det gjør alle harehunder, men jeg holdt henne i bånd.»

«Men du så ingenting?»

Jeg lot som om jeg tenkte meg om. «Nei, ikke som jeg husker.»

«Det var en veldig kort tur? Vitner sa at du kom ut igjen med det samme, og nesten løp.»

Vitner? Pokker ta Audrey, tenkte jeg.

«Jeg – måtte på do. Jeg glemte å tisse før vi gikk.» Ingen kunne si noe imot det. «Hvorfor er dere her – bare fordi jeg var en tur i skogen? Det er mange som går tur i skogen.»

Jeg hørte en nervøs skjelving i stemmen min idet jeg sa det. Jeg så at de vekslet blikk igjen, og diverse scenarioer flimret gjennom hodet. En eller annen hadde sett meg i lysningen. Kanskje det til og med fantes et bilde av meg der jeg nærmet meg liket og flyktet, løp snublende ut fra lysningen – eller kanskje enda verre, et videoopptak. Folk kan filme med mobiltelefonen sin nå for tiden. Kanskje jeg hadde kommet borti liket uten at jeg var klar over det, og hadde etterlatt meg fingeravtrykk eller hår eller andre spor. Uansett kunne jeg se at de allerede visste at jeg hadde funnet liket, av måten de betraktet meg på. Og at jeg løy om det.

PC Chevening la vekk notatboken sin. «Greit, Rachel. Det kan hende at vi må snakke med deg igjen. OK?»

Jeg var fortapt i mitt verste mareritt, og forstod ikke med en gang. «Var det alt?»

«Inntil videre. Takk skal du ha.»

De gjorde seg klare til å gå. De hadde kanskje sine mistanker, men de kunne naturligvis ikke bevise noe ennå. Uansett var det vel ingen forbrytelse å finne et lik, men unnlate å rapportere det?

Jeg fulgte dem med blikket mens de gikk mot bilen, og så at en stor og gjørmete jeep parkerte i nærheten. Marilyn. Hun steg ut og kom mot meg, og jeg ble så glad for å se de røde kinnene hennes, det uregjerlige, grå håret og de brune kordbuksene, som bare ble holdt sammen med en sikkerhetsnål og alltid var dekket av hundehår, at jeg nesten falt henne om halsen. Øynene hennes var røde og hovne. Hun var bare fem år eldre enn meg, men hun tok seg av meg som om hun var mye eldre.

«Rachel! Hva i all verden skjedde? Jeg vet at du går tur gjennom skogen, så jeg tenkte at jeg skulle sjekke at det gikk bra med deg. Ble du arrestert?» Var dette hva folk ville tro? Jeg kunne se Audrey titte ut mellom de dyre persiennene sine, før hun trakk seg skyndsomt tilbake idet jeg fanget blikket hennes.

«Nei, jeg ble ikke arrestert. Bare … de spurte om jeg så noe i skogen i dag. Det var … det var et lik der, visstnok.» Det siste sa jeg lavt.

«Jeg vet det. Du … fant det vel ikke?»

Jeg vet ikke hvorfor jeg fortalte henne sannheten. Kanskje fordi jeg fremdeles ikke forstod det selv, at det hadde skjedd, og at jeg nå var innblandet.

«Jeg – jeg så noe, men jeg – jeg rørte det ikke eller noe sånt. Jeg bar løp. Jeg fikk panikk.»

Marilyn trakk seg unna og bet seg i leppen. Hun virket bekymret. Jeg forsøkte å unngå krimserier på TV fordi detaljene ofte ble feil fremstilt, men Marilyn elsket dem og hadde invitert meg noen få ganger. Hun hadde sannsynligvis blitt begeistret over å finne et lik.

«Men Rachel! Hvorfor ringte du ikke til politiet? Eller fortalte det til noen i hvert fall.»

Det var spørsmålet som jeg ikke kunne besvare, ikke uten å avsløre for mye. «Jeg vet ikke. Jeg gjorde ikke det.»

Hun så nærmere på meg. «Du så vel ikke hvem det var?» Hun senket stemmen, og jeg innså at jeg hadde snakket altfor høyt, så Audrey kunne ha overhørt meg da jeg innrømmet løgnen min. Jeg trakk Marilyn inn i gangen og lukket døren bak oss, men følte en underlig motvilje. Selv om det var mitt eget hjem, og jeg verken var innesperret eller hindret, steg panikken i meg og fikk blodet mitt til å bruse. Kom deg ut herfra. Løp.

«Nei – jeg vet ikke engang om det var en mann eller en kvinne.»

«Å.»

«Hvordan det? Vet du det?» Det gikk kaldt nedover ryggen på meg. «Hvem var det?» Jeg så for meg bylten med klær blant de visne bladene – olabukser, føtter i slitte joggesko. En liten, blek hånd; en ring, negler som var lakkert grønne – en kvinne med andre ord, selv om jeg ikke hadde registrert det der og da, eller kanskje jeg hadde fortrengt det. Hvordan kunne Marilyn allerede vite hvem det var?

«Rachel,» sa Marilyn nølende. «De sier at det er Anna. Anna er blitt myrdet. De har allerede fortalt det til Alex. Han – han ringte til meg.» Stemmen hennes brast. Stoiske Marilyn, som aldri gråt da vi måtte avlive hunden hennes, og som sjelden viste følelser i det hele tatt.

Anna. Og jeg hadde funnet henne, og løpt min vei. Jeg innså at jeg var i enda større vansker enn jeg trodde.


Casey

August 2000

David. Abby. Carson. Madison. Safran-familien. Jeg gjentok navnene i hodet idet flyet gikk inn for landing på LAX, lufthavnen i Los Angeles. Jeg hadde aldri vært om bord i et fly før, og hadde forsynt meg grådig av de gratis drinkene. Nå var jeg tørr i munnen og litt kvalm. Nervøs også. Dette var første gang jeg forlot England, og jeg reiste helt hit alene for å jobbe som barnepike for en Hollywood-produsent og skuespillerkona hans. Madison var fem. Babyen var et par måneder eller noe sånt. Jeg var ikke så glad i unger, men Jenna sa at det var et smart trekk å skaffe meg denne seks måneder lange kontrakten. Det var hun som hadde presset meg til å studere barns utvikling i tillegg til drama på college. Hun hadde til og med skaffet til veie skjemaet fra det amerikanske barnepikebyrået, Little Helpers.

«Kom deg til Statene, skaff deg visum og sørg for å få en rolle i en film. Påvirk ham, han kan skape en fremtid for deg.»

De ønsket en engelsk barnepike fordi moren, Abby, hadde familie fra London. De så antagelig for seg store barnevogner og strenge rutiner, ikke meg i en kort topp og med en utgave av magasinet More og nesten avhengig av Sunny Delight. Men likevel. En av de mange tingene Jenna hadde lært meg, var at folk kjøpte det du solgte hvis du jobbet hardt nok. De var amerikanere. De ante ikke at min versjon av britisk var en arbeiderklasse fra Watford.

Jenna hadde ikke fulgt meg ut til flyplassen fordi hun hevdet at tunnelbanen gikk henne på nervene. Hun hadde fulgt meg til stasjonen i Watford, og dampet på en røyk som vanlig. «Vel, da er du på vei.»

«Ja.» Jeg ventet på noen gode råd fra en mor som vinket sitt eneste barn av sted til et seks måneder langt opphold i et fremmed land.

Jenna tok et dypt drag av sigaretten. Det var bare august, men hun hadde på seg den møllspiste kåpen med leopardmønster. Hun var bare skinn og bein og frøs alltid. Klokken var sju om morgenen, men likevel hadde hun iført seg kunstige øyenvipper, løshåret og falske negler. Det hadde hun alltid på seg. «Dette er sjansen din, Case. Finn en måte å bli der på. Skaff deg et fotfeste, OK?»

«Jeg skal prøve.»

«Kom hit, da.» Hun gav meg en brysk omfavnelse, og jeg trakk inn lukten av sigaretter og Charlie Silver. Moren min. Jeg hadde trillet kofferten gjennom London alene og funnet veien til flyterminalen selv. Det hadde alltid vært bare Jenna og meg – hun var vag om hvem faren min var – og av og til føltes det som om det bare var meg.

En beskjed overdøvet den konstante susingen fra klimaanlegget om bord i flyet. De amerikanske vokalene lød ukjent. Vi var i ferd med å lande. Hva om ingen kom for å møte meg? Hva om jeg ikke slapp inn i landet? Jeg hadde lest skrekkhistorier om folk som ble bortvist på grunn av feil papirer. Jeg famlet rundt etter eiendelene mine – Blistex-leppepomaden, den rosa hettegenseren og ukebladene More og Bliss, med deltagerne fra Big Brother på forsiden, et nytt TV-program som vennene mine plutselig hadde blitt helt avhengig av. Jeg kunne ikke følge programmet i Amerika, og plutselig ble jeg overveldet av den store avstanden og følte meg fortapt. Men det var ingen vei tilbake nå. Jeg la bort min splitter nye Nokia, som jeg ikke engang var sikker på om ville fungere i Amerika. Så børstet jeg bort noen smuler og rettet meg opp. Jeg var fremme.

◆ ◆ ◆ 

Jeg nærmet meg passkontrollen med bankende hjerte. Dette var ikke som hjemme. Politiet var bevæpnet her! Jeg hadde aldri sett en pistol i virkeligheten. Jeg merket at jeg var i utlandet – luften var varm og tørr og luktet annerledes. Toalettene var merkelige, med store, brede skåler og lave dører. Grensevakten sendte meg et trøtt blikk, og stilte meg noen spørsmål om oppholdet mitt og jobbplanene. Jeg svarte nervøst, selv om alt jeg sa, var sant. Kom han til å arrestere meg? Sende meg hjem? Men i stedet sa han: «Velkommen til USA», og vinket meg forbi. Jeg gikk for å vente på bagasjen, en enorm, rosa koffert som Jenna hadde funnet på markedet, og ble bekymret for at den ikke skulle dukke opp, men det gjorde den, og jeg halte den etter meg. Mangelen på søvn hadde gjort meg svimmel – det var midt på natten hjemme. Var det noen her? Til min store lettelse så jeg en latinamerikansk mann, som holdt opp en plakat med navnet Casey Adams. Jeg stoppet foran ham. «Hei! Det er meg. Er du Mr. Safran – David?» Dumme meg. Jeg lærte snart at folk som David ikke hentet folk på flyplassen selv.

Han sendte meg et underlig blikk. «José. Sjåfør og gartner.»

«Å – ja vel. Gracias.» Jeg hadde lært litt spansk på en tur til Magaluf sammen med noen venner fra college, men han svarte ikke. Han tok kofferten fra meg, og jeg begynte å bekymre meg for om jeg måtte gi ham driks. Vi gikk ut – i den forurensede, varme luften – og satte oss inn i bilen, en stor flerbruksbil som var så avkjølt at jeg fikk gåsehud på armene.

«Det er vann i lommen på ryggsetet,» sa han og startet motoren.

«Takk.» Jeg var tørst og drakk av flasken. Vannet smakte av plast, men jeg var så dehydrert at jeg var takknemlig allikevel. Jeg tittet ut gjennom de sotete bilvinduene for å få mitt første glimt av LA, men det eneste jeg så, var motorveier og biler, og i det fjerne flere høyblokker i tåkedisen. Ingen palmetrær. Ingen havutsikt. Trøttheten overmannet meg, og jeg lente meg tilbake i det kjølige skinnsetet og lukket øynene.

◆ ◆ ◆ 

«Casey? Sover du?»

Jeg satte meg opp i sengen, et øyeblikk usikker på hvor jeg var – hvor i verden, hvor i tiden, alt sammen. En kvinne stod over meg, kledd i ettersittende treningstøy og med en baby på armen. Abby og Carson. Sjefen min og et av barna som jeg skulle ta hånd om.

«Å – beklager. Jetlag.» Jeg så på reiseuret som jeg hadde på nattbordet; det viste fire om ettermiddagen, og midt på natten hjemme. Luften i rommet var avkjølt og innestengt, men jeg visste at det var stekende varmt ute.

Abby stirret på meg med forakt. Hun hadde vært vakker en gang, men hadde gjort et eller annet med ansiktet som fikk det til å virke stivt og kunstig. Håret hennes var langt og kobberfarget med blonde striper og samlet i en hestehale. Hun satte fra seg babyen på sengen min, som om han var en håndveske. «Det bør du være ferdig med nå.»

Jeg hadde vært i Amerika i to dager, og det var tøft. Jeg hadde aldri vært så sliten og trøtt før. Babyen sov i et rom ved siden av mitt, og det virket som han våknet hver time i løpet av natten. «Unnskyld.»

Abby snudde seg så hestehalen pisket. «Jeg har en yogatime. Og Madison må lære seg replikkene sine til i morgen. Og David er hjemme til middag klokken sju.»

Jeg hadde ikke innsett at matlaging var en del av jobben – jeg kunne knapt nok varme opp nudler. Men det var tydeligvis det, i tillegg til å ta hånd om babyen og Madison, holde huset rent de dagene «hushjelpen» ikke kom, løpe ærender over hele byen – noe jeg ennå ikke hadde gjort fordi jeg aldri hadde kjørt på høyre side av veien før – og alt annet som Abby krevde av meg, som var temmelig mye. Abby selv var knapt nok hjemme, og når hun var det, sov hun som regel, noe som fikk meg til å føle at det hun krevde av meg, var enda mer urettferdig. Etter å ha snoket i baderommet hennes visste jeg at hun brukte kjemiske midler for å kunne sove. Jeg hadde fremdeles ikke sett noe av LA bortsett fra supermarkedet, som Abby hadde kjørt oss til, og ingen kjendiser. Brad og Jen stirret på meg fra forsidene av kjendisbladene som jeg hadde hatt med hjemmefra, som om de hånet meg med sin glamour – så nærme, men allikevel uoppnåelig. Carson hadde allerede tygget på flere av sidene.

Jeg heiste meg opp idet Abbys fottrinn forsvant bortover gangen og ned trappen, før jeg hørte at ytterdøren smalt igjen, etterfulgt av lyden av bilen og den elektriske porten som ble åpnet i det fjerne. Hun var borte. Carson gnaget på knyttneven sin og stirret opp på meg med et engstelig uttrykk i ansiktet. Han var bare seks måneder gammel, og jeg forsøkte fortvilet å huske hva jeg hadde lært om så små barn på skolen, og ønsket at jeg hadde fulgt bedre med i timen. Han kunne ikke snakke ennå, og det var en stund til han lærte å gå, så han holdt seg i hvert fall i ro når jeg plasserte ham et sted. I motsetning til Madison.

Å, herregud. Madison! Jeg kikket opp, og der stod hun i døråpningen. Det sjenerte, vesle ansiktet hennes, de gylne krøllene og den rosa kjolen med rysjer – det var sånn hun gikk kledd hele dagen hjemme! Jeg hatet det. Før dette trodde jeg ikke at det var mulig å hate en femåring, men der tok jeg feil.

«Hvorfor er du i sengen?» Hun stirret foraktfullt på meg, akkurat som moren hennes hadde gjort.

«Jeg er sliten, Madison. Etter den lange flyreisen.»

«Mamma sa at du må stå opp nå.»

«Jeg vet det, og det skal jeg.»

«Og du må lage middag, sa mamma. Før pappa kommer hjem.»

«Jeg vet det, Madison.» Jeg karet meg opp av sengen, og forstyrret Carson så han begynte å gråte. Den skjærende lyden fikk hodet mitt til å verke. Gråt alle babyer på den måten? En lyd som man bokstavelig talt ikke kunne være i samme rom som særlig lenge uten å bli gal?

Hun hevet stemmen. «Carson gråter. Du skremte ham.»

«Ja, Madison, takk skal du ha, jeg hører det.» Jeg løftet ham opp og bysset ham, noe som bare fikk ham til å gråte mer. Madison sukket av forakt, snudde på hælen og pilte bortover i gangen, så krøllene og rysjene danset. Jeg visste at hun ville fortelle Abby alt jeg hadde gjort, alle måter jeg hadde feilet på. Carsons gråt steg et hakk, og toppen min ble flekkete av sikkel. Hvordan skulle jeg holde ut i seks måneder med dette?


Rachel

Marilyn ble værende en stund og drakk en kopp kaffe, og sa det samme om og om igjen, slik man gjerne gjør når man er i sjokk. Hun og Anna hadde vært skolekamerater, og jeg kunne se at tapet gikk innpå henne. Etter en stund hørte jeg motordur utenfor, og så at en hvit van var i ferd med å parkere og nesten blokkere blindveien der jeg bor, i utkanten av byen der skogen tar over. Hjertet mitt slo hardt i brystet mitt igjen. Jeg beveget på meg og ville ikke at Marilyn skulle se hvem det var. Ikke nå.

«Det var snilt av deg å komme hit for å se til meg,» sa jeg. «Det er best at jeg tar med Brandy ut en tur nå. Hun fikk ikke en lang luftetur tidligere.» Hunden, som jeg hadde sluppet ut av kjøkkenet, lå nå sammenkrøllet ved siden av Marilyn i sofaen og snuste ut i luften. «Går det bra med deg?»

«Å, du behøver ikke å bekymre deg for meg, kjære deg. Hva med deg? Du har fått et stygt sjokk.»

Så god hun var, med sine synlige blodårer og grått krus rundt tinningene.

«Jeg har det bra, men takk for omtanken.» Hun lente seg frem mot meg for å klemme hånden min, som jeg visste måtte være iskald, og den vesle gesten betydde så mye. Min egen mor ville aldri ha gjort noe sånt, og Anna har vært Marilyns venn siden barneskolen, og nå var hun død. «Jeg – jeg er veldig lei for det, Marilyn. Jeg vet at dere to var nære venner.» Jeg kunne ikke få meg til å si Annas navn.

Hun sendte meg et pinefullt smil. «Jeg klarer virkelig ikke å fatte det. Ikke noe av det. At det er henne – jeg tenker stadig at det må ha skjedd en eller annen feil.»

«Jeg vet det. Jeg også.» Det kunne ikke skje igjen. Eller kunne det? En del av meg håpet på en eller annen oppklaring. Men dette kunne ikke bortforklares. Anna var død. Alexʼ kone og Sams mor. Det ville aldri bli bra igjen.

Jeg ventet til hun hadde satt seg bak rattet, før jeg begynte å gå. Jeg lurte på om hun hadde lagt merke til vanen, og registrert hvem som eide den. Da hun hadde kjørt, steg Alex ut, og jeg gikk ham i møte med armene beskyttende over brystet. Jeg frøs og lurte på om jeg noen gang ville bli varm igjen.

«Hei,» sa jeg keitet.

Han stirret på meg uten å blunke, og til tross for omstendighetene kjente jeg kroppen reagere, og jeg tenkte: Gud så tiltrekkende han er – han er så kjekk. Glimtet i de blå øynene og det solbrune fjeset, som nå var blekt av sjokk, den mørke hårlokken som falt ned i pannen. Han hadde på seg arbeidsklær, og ermene på overallen var knyttet rundt livet over den trange, blå T-skjorten, som var flekkete av olje og jord. Jeg begjærte ham, men følte samtidig at det ferske forholdet vårt var like skjørt som frøplantene som jeg hadde sådd utenfor kjøkkendøren. Jeg nikket mot huset – vi måtte inn. Det var stor politiaktivitet i skogkanten på den andre siden av friluftsområdet, der folk i hvite kjeledresser hadde sperret av stien. Det skulle ha tatt seg ut hvis jeg ble sett sammen med ektemannen til offeret.

Vel innenfor døren så jeg at han pustet dypt inn. «Rach! Å, herregud.»

«Jeg …» Han var på vei mot meg med åpne armer, og jeg la hodet mot skulderen hans, takknemlig for at han hadde kommet, for at han trass i sorgen hadde tenkt på å oppsøke meg. Takk, tusen takk. Dette var noe jeg ikke fortjente, nok en gang. Jeg trakk inn lukten av ham – svette, harpiks og frisk luft. Jeg gravde fingrene inn i T-skjorten hans. «Jeg er så lei for det. Gud, det er – jeg kan ikke tro det.»

«Nei. Det er uvirkelig.»

«Er det virkelig Anna? Politiet kom hit – jeg tror de spør alle som bor her – men de fortalte meg ingenting.» Jeg kjente at han skalv.

«Faren hennes identifiserte henne for en time siden.»

«Herregud. Og var det virkelig – det var ikke en naturlig død?»

«Hun ble stukket i hjel.» Stemmen hans var flat og saklig. «Martin sa – de forsøkte å pynte på henne, men – halsen hennes … halsen hennes var skåret over.» Stemmen hans brast. «Herregud. Hvem kan ha gjort noe sånt?»

«Å.» Jeg følte meg kvalm. Det traff meg i magen før hjernen min fikk tid til å bearbeide det. Jeg hadde sett det før, en kvinne med halsen skåret over, den mørke blodflekken som hadde spredt seg under haken – jeg kunne se det for meg så altfor godt. Ikke denne gangen – bladene hadde lagt seg på Annas døde kropp, og jeg husker ikke at jeg så noe annet enn hånden hennes, liten og hvit, og de sølete joggeskoene som stakk ut. Men det var det samme. Å gud. «Jeg var i skogen i sted sammen med Brandy.» Han ville snart få høre det, så det var bedre at jeg fortalte det selv.

Han trakk seg unna for å se på meg. «Så du henne ikke?»

Nå måtte jeg være forsiktig. «Nei, jeg bare – jeg kunne se et eller annet i lysningen, men jeg trodde kanskje at noen hadde mistet en jakke eller noe sånt, og jeg bare – jeg vet ikke. Et eller annet kom over meg, så jeg løp.»

Han rynket brynene. «Og så da? Gikk du bare tilbake hit? Du ringte ikke til noen?»

«Nei. Jeg visste ikke at det var henne.» Ikke at det spilte noen rolle. Jeg burde ha ringt til politiet uansett, selv om klærne i lysningen og den vesle, hvite hånden hadde tilhørt en kvinne jeg ikke kjente. En kvinne som hadde skreket til meg på gaten og bedt meg holde meg vekk fra eksmannen hennes. Visste politiet det nå? En eller annen hadde sikkert fortalt dem det. Det hadde vært flere vitner til utskjellingen. Og etter dette, hadde jeg ikke innerst inne ønsket at hun forsvant? Men ikke på denne måten. Kanskje at hun bare flyttet vekk eller giftet seg på nytt, eller hva som helst som holdt henne unna Alex og meg. Var det derfor de kom og stilte meg spørsmål? Men hvorfor hadde de ikke spurt meg da?

Han strøk meg over kinnet, varsomt og sørgmodig. «Hvorfor gjorde du det?»

Jeg ristet på hodet. Jeg kunne ikke forklare dette uten å fortelle ham alt, og jeg ønsket at han aldri skulle få vite det. «Jeg vet ikke. Jeg fikk panikk. Jeg oppfattet ikke engang hva jeg hadde sett. Jeg er lei for det, Alex. Jeg bare – tro meg, jeg hadde ingen anelse om at det var henne. Jeg visste ikke at det var et menneske, ikke egentlig.»

Han sukket og gned seg i ansiktet med hendene. Øynene hans var røde og blodskutte akkurat som Marilyns. Annas død kom til å påvirke så mange mennesker. I likhet med Alex hadde hun bodd i denne byen hele livet. Mens jeg – jeg var bare en innflytter, både i Coldwater og i livet hans. «Det ser ikke bra ut, Rach. Anna er død, og du løp din vei og ringte ikke til politiet.»

«Jeg vet det!» Jeg trakk meg unna, og gikk for å sette over vannkjelen og lage te. Jeg hadde behov for noe varmt og lindrende. «Gud, hvis jeg kunne gå tilbake og gjøre alt på nytt … Men det er for sent nå. Jeg bare – jeg er lei for det. Jeg er så inderlig lei for det.» Politiet hadde i det minste ikke arrestert meg. De kunne ikke bevise at jeg hadde sett henne, kunne de vel? Og jeg rørte henne ikke, så det fantes ingen fingeravtrykk eller noe sånt. Jeg måtte holde fast ved disse små glimtene av håp, selv om jeg visste så altfor godt hvor vanskelige fysiske bevis kunne være. Det er ikke like konkret som vi alle tror, etter å ha sett krimserier på TV. Alt er åpent for fortolkninger, og med det riktige tankespinnet kan det skrives inn i en fortelling som kan dømme deg og sende deg rett i fengsel med en dødsdom.

Etter å ha tillatt meg selv å tenke disse ordene, de verste jeg kan tenke meg, truet knærne med å svikte under meg, og jeg måtte støtte meg til kjøkkenbenken for å holde meg oppreist. Jeg famlet etter kjelen, før vannet fra springen beroliget meg nok til at jeg slapp andre tanker inn. Hold fast ved alt som er godt. Brandy logret rundt beina mine, og det føltes betryggende. Jeg møtte Alex da han kom for å undersøke det halvmorkne eiketreet i hagen min og gi meg råd, og jeg hadde laget te til ham mens hendene mine skalv den gangen også, fordi jeg oppfattet at det fantes et eller annet mellom oss, en slags gnist eller forståelse som oppstår når man ser på en fremmed og føler at han kan se hva man tenker. Og jeg hadde rett. Før dette, inntil nå, hadde alt vært så fint mellom oss, til tross for …

«Å, herregud! Hva med Sam?» Jeg hadde ikke tenkt på ham engang. Noe så egoistisk. Jeg var sjokkert over meg selv, som bare tenkte på meg selv når en liten gutt hadde mistet moren sin. «Hvor er han? Vet han det?»

«Han er på skolen. Jeg må hente ham snart. Jeg må – fortelle ham det.» Alex lente seg mot veggen, og jeg så hvor sliten han så ut, som om han ikke hadde sovet i det hele tatt. Det kunne skyldes sjokket.

«Men hvor var Sam før – hadde du ham?»

Naturligvis. Jeg hadde ikke truffet Alex i går kveld fordi det var hans tur til å ha sønnen, i leiligheten sin i byen. Så Anna hadde vært alene i huset hele kvelden. Eller hadde hun vært sammen med noen? Huset, som egentlig tilhørte Alex, lå på den andre siden av skogen og minst tre kilometer fra mitt hus. Hadde hun gått inn i skogen alene, eller hadde noen halt henne inn der? Det var langt å bære noe så tungt som en død kropp. Det er en grunn til at vi bruker ord som dødvekt. Ble hun drept i dag tidlig, eller sent i går kveld? Joggeskoene hennes var gjørmete – betydde det at hun hadde gått dit selv, på en morgentur, og så blitt overfalt av en eller annen fremmed med en kniv? Man hører jo at slike ting skjer.

«Jeg hadde ham, og kjørte ham til skolen før vi – før jeg fikk vite det. Han var helt fin i morges – ville ha med seg Thomas-toget på skolen. Jeg antar at han aldri kommer til å få det fint igjen.» Alexʼ stemme var flat og pinefull.

Jeg presset hendene hardt mot kjøkkenbenken. Akkurat nå hadde Sam det som vanlig på skolen, der han lærte å regne eller lekte med Lego eller hva de nå gjør der. Han hadde ingen anelse om at moren hans var død. At han aldri ville få se henne igjen, og at hans unge liv ville bli forandret for alltid. Akkurat som meg den gangen jeg gikk bortover den varme gaten, uten å ane at jeg hvert øyeblikk skulle åpne en dør og stige inn i et mareritt som jeg aldri noensinne hadde forlatt. Jeg trodde at jeg hadde det, men nå var det tilbake. Det verste var at det føltes uunngåelig. Naturligvis var det ikke over, ikke egentlig. Jeg hadde tross alt aldri blitt straffet for det jeg gjorde, ikke ordentlig, og nå var det kanskje på tide.

En barnestjernes død

Fra People magazine, mars 2001

Selv om Madison Safran bare var fem år gammel da hun døde, hadde hun allerede en egen agent, en manager og en betydelig slump penger fra film og TV. Etter å ha spilt smårolling i serien CHANGE OF LIFE, og stilt opp i populære melkereklamer, hadde Madisons engleaktige smil og krøller gjort henne til en av Hollywoods best betalte skuespillere under atten år, og hun hadde flere voksne berømtheter i familien. Moren Abigail hadde selv vært en stjerne på 90-tallet, og spilte i TV-serier og skrekkfilmer for tenåringer før hun giftet seg med produsenten sin, David Safran, og senere pensjonerte seg i en alder av trettito for å få barn. Fire år senere ventet hun sitt andre barn, Carson.

Madison ble bare fem år gammel, og Abigail ble ikke eldre enn trettito. Begge to ble drept i fjor, i hjemmet sitt i Hollywood Hills, «Skrekkens hus». Madison ble kvalt med en pute, og Abigail fikk halsen skåret over med en kjøkkenkniv. David Safran ble funnet på gulvet i hallen, skutt magen. Alle hadde andre skader i tillegg – kutt og sår, og Madison hadde brannsår på armen av sigaretter. Hvem hadde gjort dette?

Ingen overlevde og kunne fortelle hva som hadde skjedd, bortsett fra den britiske barnepiken, Casey Adams, som den gangen var nitten år gammel. Ms. Adams hevdet at hun hadde kommet tilbake fra en spasertur med babyen, funnet døren på gløtt og de tre familiemedlemmene døde. Med Mrs. Safrans blod under skoene hadde hun gått gjennom hele huset for å gjemme seg i et skap med babyen og ringe 911, fordi hun hevdet at hun var redd for at drapsmannen befant seg i huset fremdeles. Men naboene hadde ikke sett noen andre komme eller gå fra eiendommen, og det var heller ingen tegn til innbrudd. Ms. Adamsʼ fingeravtrykk ble funnet på våpenet som ble brukt til å skyte faren i familien, David Safran. Rettssaken hennes skal begynne i neste måned.
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<<Holder leseren i helspenn til siste slutt.>>
iRk Sunday Mirror
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