
Alex Michaelides

Vreden

Oversatt av Heidi Sævareid


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Alex Michaelides

Vreden

Oversatt av Heidi Sævareid



[image: Cappelen Damm]


Til Uma

ἦθoς ἀνθρώπῳ δαίμων 

Karakter er skjebne

HERAKLIT


Prolog

Skriv aldri om været i åpningen av en bok.

Hvem var det som sa det? Jeg kommer ikke på det – en eller annen berømt forfatter, regner jeg med.

Vedkommende hadde rett, hvem det nå enn var. Vær er kjedelig. Ingen ønsker å lese om vær, særlig ikke i England, hvor vi har så mye av det. Folk ønsker å lese om folk – og etter min erfaring har de det med å hoppe over beskrivende avsnitt.

Å styre unna været er et godt råd – noe jeg nå drister meg til å se bort fra. Et unntak som bekrefter regelen, håper jeg. Ta det med ro, historien min er ikke lagt til England, så jeg snakker ikke om regn her. For meg går grensen ved regn – ingen bok bør åpne med regn, noensinne. Her er det ikke rom for unntak.

Jeg snakker om vind. Vinden som virvler rundt de greske øyene. Vill, uforutsigbar gresk vind. Vind som gjør en gal.

Vinden var voldsom den natten – natten da drapet skjedde. Den var rasende og rovlysten – den røsket i trærne, flerret seg frem langs stiene, suste og jamret, snappet til seg all annen lyd og stakk av med den.

Leo var ute da han hørte skuddene. Han sto på alle fire bak huset og kastet opp i kjøkkenhagen. Han var ikke full, bare stein. (Mea culpa, er jeg redd. Han hadde aldri røykt gress før, og jeg skulle nok ikke ha gitt ham noe.) Etter en innledende halvekstatisk opplevelse – som etter sigende involverte overnaturlige syn – ble han kvalm og begynte å kaste opp.

Akkurat da suste vinden mot ham og tok med seg lyden: bang, bang, bang. Tre skudd i rask rekkefølge.

Leo halte seg på beina. Så stødig som han kunne i den sterke vinden, kjempet han seg i retning av skuddene – vekk fra huset, langs stien, gjennom olivenlunden, mot ruinen.

Og der, i lysningen, utstrakt på bakken … lå en livløs kropp.

Kroppen lå i en stadig voksende blodpøl, omgitt av en halvsirkel av forfalne marmorsøyler som delvis kastet skygge over den. Leo nærmet seg varsomt og kikket på ansiktet. Så snublet han bakover, ansiktet forvridd av forferdelse – og åpnet munnen for å skrike.

I samme øyeblikk ankom jeg og de andre – og rakk å høre begynnelsen på Leos brøl, før vinden grep lyden fra leppene hans og stakk av med den, for så å forsvinne i mørket.

Alle sammen sto stille et øyeblikk, uten å si noe. Det var et sjokkerende øyeblikk – grusomt som klimakset i en gresk tragedie.

Men tragedien tok ikke slutt der.

Den hadde bare så vidt kommet i gang.


FØRSTE AKT

Dette er den tristeste historien jeg noen gang har hørt.

– FORD MADOX FOX, The Good Soldier
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Dette er en fortelling om drap.

Eller kanskje det ikke er helt sant. Dypest sett er det en kjærlighetshistorie, er det ikke? Den tristest tenkelige formen for kjærlighetshistorie – om kjærlighet som tar slutt, kjærlighet som dør.

Så jeg hadde vel rett i det første jeg sa.

Du tror kanskje at du kjenner denne historien. Du leste sikkert om den da det hele foregikk – tabloidavisene elsket den, og som du kanskje husker: DRAPSØYA var en populær overskrift. Egentlig ikke overraskende, ettersom den har alle de perfekte ingrediensene for en pressesensasjon: en tilbaketrukket eksfilmstjerne, en privateid gresk øy som er avskåret av vær og vind … og selvsagt også et drap.

Mye sludder og vås ble skrevet om den natten. Alle mulige slags ville, upresise teorier om hva som kunne eller ikke kunne ha funnet sted. Jeg styrte unna alt sammen. Jeg interesserte meg overhodet ikke for å lese spekulasjoner om hva som kunne ha skjedd på øya.

Jeg visste hva som hadde skjedd. Jeg var der.

Hvem er jeg? Vel, jeg er fortelleren av denne historien – og dessuten en karakter i den.

Det var syv av oss til sammen, fanget på øya.

Én av oss var en morder.

Men før du begynner å stille deg bak teorier om hvem av oss som gjorde det, føler jeg meg forpliktet til å informere deg om at dette ikke er en whodunnit. Takket være Agatha Christie vet vi alle hvordan denne typen fortellinger forventes å utspille seg: en uforklarlig forbrytelse, fulgt av iherdig etterforskning, en genial løsning, og så – om man er heldig, en uventet vri på slutten. Men dette er en sann historie – ikke oppdiktet. Den handler om virkelige mennesker på et virkelig sted. Om noe, så er det en whydunnit –  en karakterstudie, en undersøkelse av hvem vi er, og hvorfor vi gjør det vi gjør.

Det som følger, er mitt ærlige og oppriktige forsøk på å rekonstruere hendelsene fra den forferdelige natten – selve drapet, og alt som ledet frem til dette. Jeg gir mitt æresord på at jeg skal legge frem den enkle, upolerte sannheten – eller i alle fall så tett opptil den som jeg kan komme. Alt vi gjorde, sa og tenkte. Men hvordan? hører jeg deg spørre. Hvordan er det mulig? Hvordan er det mulig for meg å vite alt sammen? Ikke bare hver eneste handling som fant sted, alt som ble sagt og gjort – men alt det ugjorte, usagte, alle de hemmelige tankene i hodet på hver enkelt av oss?

For det meste støtter jeg meg til samtaler vi hadde, før drapet og etterpå – det vil si, mellom dem av oss som overlevde. Når det gjelder den døde, stoler jeg på at du tillater meg kunstnerisk frihet angående vedkommendes indre liv. I og med at jeg arbeider som dramatiker, er jeg kanskje bedre kvalifisert enn de fleste med hensyn til akkurat denne oppgaven.

Beretningen min bygger også på notater – tatt før og etter drapet. Et par forklarende ord angående dette: Jeg har hatt for vane å føre notatbøker i noen år nå. Jeg ville ikke kalt dem dagbøker, for så strukturerte er de ikke. Det er bare snakk om nedtegnelser av tanker, ideer og drømmer, bruddstykker av overhørte samtaler, og mine observasjoner av verden. Notatbøkene i seg selv er ikke noe særlig å snakke om – bare enkle, svarte Moleskines. Den relevante notatboken fra det året ligger åpen ved siden av meg akkurat nå – og jeg kommer utvilsomt til å konsultere den mens vi skrider frem.

Jeg legger vekt på alt dette, slik at hvis jeg på noe tidspunkt i denne fortellingen villeder deg, så vil du forstå at det skjer ved et uhell, ikke med vilje – fordi jeg på klønete vis vinkler hendelsene fra mitt eget ståsted i for stor grad. En yrkesrisiko, kanskje, når man forteller en historie hvor man selv tilfeldigvis spiller en beskjeden rolle.

Likevel skal jeg gjøre mitt beste for ikke å kapre historien for ofte. Ikke desto mindre håper jeg at du vil tillate meg en og annen digresjon. Og før du anklager meg for å fortelle historien min på en labyrintisk måte – la meg minne deg om at dette er en sann historie – og i det virkelige livet er det jo sånn vi kommuniserer, ikke sant? Vi er usystematiske, vi hopper frem og tilbake i tid, setter ned farten og utvider enkelte øyeblikk, spoler raskt igjennom andre, redigerer på veien og forminsker lyter og forstørrer det fordelaktige. Alle er vi de upålitelige fortellerne av vårt eget liv.

Det er rart med det, for jeg føler at du og jeg burde ha sittet sammen på et par barkrakker her nå mens jeg forteller deg denne historien – akkurat som to gamle venner som tar en drink.

Dette er en historie for alle som noensinne har elsket, sier jeg og fører et glass i din retning – et stort et, det kommer du til å trenge – mens du setter deg godt til rette. Så begynner jeg.

Jeg ber deg om å ikke avbryte meg for ofte, i alle fall ikke til å begynne med. Det vil komme nok av muligheter for debatt etterpå. Foreløpig anmoder jeg deg høflig om å lytte til jeg er ferdig med å snakke – slik du kanskje ville båret over med en venns temmelig omfattende anekdote.

Det er på tide at vi møter persongalleriet av mistenkte – sortert etter deres betydning. Og derfor må jeg, høyst motstrebende, holde meg borte fra scenen for øyeblikket. Jeg kommer til å stå i kulissene og vente urolig på stikkordet mitt.

La oss begynne – som seg hør og bør – med selve stjernen.

La oss begynne med Lana.
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Lana Farrar var filmstjerne.

Lana var en stor stjerne. Hun ble stjerne mens hun ennå var svært ung, på den tiden da det fortsatt betydde noe å være stjerne – før hvem som helst med internettforbindelse kunne bli kjendis.

Mange av dere vil utvilsomt kjenne navnet hennes eller ha sett filmene hennes. Hun har spilt i for mange til at alle kan nevnes. Hvis du har noe som helst til felles med meg, er det én eller to av dem som betyr noe spesielt for deg.

Til tross for at hun pensjonerte seg et tiår før historien vår begynner, besto Lanas berømmelse – og vil uten tvil også gjøre det lenge etter at jeg er død og glemt, som om jeg aldri skulle ha eksistert. Lana Farrar vil bli husket, og det med rette. Som Shakespeare skrev om Kleopatra: Hun har fortjent sin «plass i historien».

Som kjent ble Lana oppdaget i en alder av nitten, av den sagnomsuste Oscar-vinnende Hollywood-produsenten Otto Krantz – som hun senere giftet seg med. Otto viet sin betydelige energi og innflytelsesevne til å fremme Lanas karriere, helt frem til sin altfor tidlige død. Han skreddersydde hele filmer for å fremvise begavelsen hennes. Men Lana var forutbestemt til å bli en stjerne, med eller uten Otto.

Det var ikke bare det feilfrie ansiktet hennes – den rene, lysende skjønnheten til en Botticelli-engel – de uendelig blå øynene. Det var heller ikke bare måten hun førte seg eller snakket på, eller det berømte smilet. Nei, det var på et vis noe annet ved Lana – noe uhåndgripelig, noe gudinneaktig, noe mytisk, magisk. Man verken kunne eller ville ta blikket fra henne. I møte med noe så skjønt var det umulig å gjøre annet enn å se og se.

Lana spilte i mange filmer mens hun var svært ung – og oppriktig talt kunne man få inntrykk av at alt mellom himmel og jord ble testet for å se hva som slo an. Og selv om de romantiske komediene i mine øyne var av varierende kvalitet, og selv om thrillerne kom og gikk, skjøt man endelig gullfuglen da Lana spilte i sin første tragedie. Hun var Ofelia i en moderne adaptasjon av Hamlet, og ble nominert til Oscar for første gang. Heretter skulle Lana spesialisere seg på det å lide edelmodig. Du må gjerne kalle filmene tåreperser, men Lana eksellerte i hver eneste tragiske heltinnerolle, fra Anna Karenina til Jeanne dʼArc. Hun fikk aldri den hun elsket; hun slapp sjelden fra det med livet i behold – og vi elsket henne for det.

Som du sikkert kan forestille deg, tjente Lana enorme pengesummer for mange mennesker. Det var takket være Lana og en av hennes største suksesser, da hun var rundt trettifem, at Paramount holdt seg flytende under et par ellers katastrofale år rent økonomisk. Derfor slo en voldsom sjokkbølge gjennom filmindustrien da Lana plutselig kunngjorde at hun ville pensjonere seg – mens hun var på høyden av sin berømmelse og skjønnhet, i den spede alderen av førti.

Årsaken til at hun hadde bestemt seg for å slutte, var et mysterium – og slik skulle det også forbli, for Lana ga ingen forklaring, verken da eller i årene som fulgte. Hun snakket aldri offentlig om det.

Men hun sa det til meg, en vinterkveld i London mens vi drakk whisky foran peisen og så snøfnuggene dale utenfor vinduet. Hun fortalte meg hele historien, og jeg fortalte henne om …

Faen. Der gjør jeg det igjen – allerede nå snor jeg meg inn i fortellingen igjen. Til tross for mine beste hensikter ser det ut til at jeg mislykkes i å holde meg utenfor Lanas historie. Kanskje jeg burde innrømme nederlaget – innse at vi to er uadskillelig surret sammen, nesten som to tjafsete hyssingnøster som man verken kan vikle fra hverandre eller få orden på.

Om så dette er sant, så er det likevel slik at vennskapet vårt oppsto senere. På dette tidspunktet i historien hadde vi ennå ikke møttes. Jeg bodde sammen med Barbara West i London på den tiden. Og Lana var naturligvis i Los Angeles.

Lana var californier, både av herkomst og oppvekst. Hun bodde der, jobbet der, spilte inn flesteparten av filmene sine der. Men da Otto var død og hun hadde pensjonert seg, bestemte Lana seg for å forlate Los Angeles og begynne på nytt et annet sted.

Men hvor skulle hun dra?

Tennessee Williams sa som kjent at det ikke finnes noe sted å dra når man pensjonerer seg fra filmbransjen – med mindre man drar til månen.

Men Lana dro ikke til månen. Hun dro til London med den lille sønnen sin, Leo. Der kjøpte hun et gigantisk hus i Mayfair – seks etasjer høyt. Hun hadde ikke tenkt å bli der lenge – i alle fall ikke for alltid. Det var et midlertidig eksperiment med en ny livsstil, mens Lana fant ut av hva hun ville gjøre med resten av livet sitt.

Problemet var at nå som hun ikke hadde den altoppslukende karrieren å definere seg gjennom, kom Lana til den ubehagelige erkjennelsen av at hun ikke visste hvem hun var, eller hva hun ville gjøre med seg selv. Hun følte seg fortapt, sa hun til meg.

For dem av oss som husker Lana Farrars filmer, er det vanskelig å forestille seg henne som «fortapt». På lerretet led hun voldsomt, men hun gjorde det på stoisk vis, med indre styrke og enormt mot. Hun møtte skjebnen sin uten å blunke, og hun kjempet til siste slutt. Hun var alt man kunne ønske seg i en helt.

I det virkelige livet kunne Lana knapt nok vært mer annerledes enn personen man så i filmene. Når man først ble godt kjent med henne, begynte man å skimte en annen som gjemte seg bak fasaden: en som var skjørere og mer kompleks. En som var mye mindre selvsikker. De fleste møtte aldri denne andre personen. Men i takt med at denne historien utvikler seg, må vi holde utkikk etter henne, du og jeg. For hun sitter på alle dens hemmeligheter.

Uoverensstemmelsen, i mangel av et bedre ord, mellom Lanas offentlige og private person var noe jeg strevde med gjennom årenes løp. Jeg visste at Lana også strevde med det. Særlig rett etter at hun forlot Hollywood og flyttet til London.

Heldigvis slapp hun å streve så altfor lenge før skjebnen grep inn. Lana forelsket seg i en engelskmann, en kjekk, litt yngre forretningsmann ved navn Jason Miller.

Hvorvidt det å forelske seg faktisk var skjebnens inngripen eller bare en beleilig distraksjon – noe som gjorde det mulig for Lana å utsette, kanskje på ubestemt tid, alle de vanskelige eksistensielle dilemmaene om henne selv og fremtiden – kan diskuteres.

I alle fall slik jeg ser det.

Uansett – Lana og Jason giftet seg. London ble Lanas hjem for godt.

Lana likte London. Jeg mistenker at hun i stor grad likte seg på grunn av den engelske tilbakeholdenheten – folk hadde det med å la henne være i fred der. Det er ukarakteristisk for engelskmenn å forulempe en eksfilmstjerne på gaten ved å forlange selfier og autografer, samme hvor berømte de måtte være. Så for det meste kunne Lana gå uforstyrret rundt i byen.

Hun gikk mye tur. Lana likte å gå – når været tillot det.

Akk – været. Som alle andre som oppholder seg i Storbritannia i en lengre periode, ble Lana mer og mer besatt av været, på grensen til det usunne. Etter som årene gikk, ble det en konstant kilde til frustrasjon for henne. Hun likte London, men nå som hun hadde bodd der i nesten ti år, hadde byen og været blitt synonymer i hennes hode. De var uløselig sammenføyd: London var lik våt, var lik regn, var lik grå.

Dette året hadde vært spesielt dystert. Det nærmet seg påske, og så langt hadde ikke det minste hint av vår vist seg. For øyeblikket truet det med å regne.

Lana kikket opp på den mørknende himmelen der hun vandret gjennom Soho. Ganske riktig, der kjente hun en regndråpe i ansiktet – og en annen på hånden. Pokker. Best hun snudde nå, før det ble verre.

Lana begynte å gå tilbake samme vei som hun hadde kommet – og gjorde det samme med tankene. Hun vendte tilbake til det problemet hun hadde grublet over tidligere. Noe plaget henne, men hun visste ikke hva det var. Hun hadde følt seg engstelig i mange dager. Hun følte seg rastløs og urolig, som om hun ble forfulgt av noe og prøvde å riste det av seg – som om hun lå lavt i de smale gatene og prøvde å unnslippe det som skygget henne.

Tenk, sa hun til seg selv. Finn ut av det.

Mens hun gikk, tok Lana en vareopptelling over livet sitt og prøvde å få tak i hvor kilden til misnøye lå. Gjaldt det ekteskapet? Lite trolig. Jason var stresset over jobben, men det var ikke nytt – de hadde det bra seg imellom for øyeblikket. Problemet lå ikke der. Men hvor lå det da? Dreide det seg om sønnen hennes, Leo? Samtalen de hadde hatt forleden dag? Det hadde bare vært en vennskapelig prat om fremtiden hans, hadde det ikke?

Eller var det faktisk snakk om noe langt mer komplisert?

En ny byge stjal oppmerksomheten hennes. Lana stirret mørkt på skyene. Ikke rart hun ikke kunne tenke klart. Om bare hun hadde kunnet se himmelen … se solen.

Tankene hennes begynte å kretse mer og mer rundt ideen om å flykte fra været. Her fantes det endelig noe å gjøre.

Hva med et sceneskifte? Helgen etter var det påske. Hva om de tok en spontan tur og søkte solen?

Hvorfor ikke dra til Hellas i noen dager? Til øya?

Ja – hvorfor ikke? Det ville gjøre dem godt – spesielt Jason, Leo og særlig henne selv. Hun kunne invitere Kate og Elliot også, tenkte hun.

Ja, det ville være gøy. Lana smilte. Løftet om sol og blå himmel hevet humøret der og da.

Hun tok telefonen opp av lommen.

Hun ville ringe Kate med det samme.
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Kate var midt i en prøve.

Det skulle være premiere om litt over en uke på Old Vic, på en ny produksjon av Agamemnon, Aiskylosʼ tragedie. Kate spilte Klytaimnestra, og det var høye forventninger til oppsetningen.

Dette var den første gjennomgangen av skuespillet i selve teateret, og det gikk ikke bra. Kate strevde fortsatt med sin opptreden – nærmere bestemt med replikkene, noe som ikke var et godt tegn så sent i prosessen.

«Herregud, Kate!» brølte regissøren Gordon fra fremre parkett, på sin rungende Glasgow-dialekt. «Vi åpner om ti dager! Kan du ikke for guds skyld sette deg ned med den helvetes boken og lære replikkene?»

Kate var like frustrert. «Jeg kan replikkene, Gordon. Det er ikke det som er problemet.»

«Så hva er problemet? Du må mer enn gjerne opplyse meg.» Men Gordon var overdrevent sarkastisk og ventet ikke på svar. «Fortsett!» ropte han.

Mellom oss sagt – entre nous, som Barbara West pleide å si – forstår jeg godt at Gordon mistet besinnelsen.

Du skjønner, til tross for Kates veldige talent – og hun var virkelig talentfull, la oss huske på det – var hun også kaotisk, rotete, lunefull, vanligvis forsinket, ofte kranglevoren, ikke alltid edru, i tillegg til selvsagt også å være strålende, karismatisk, morsom – og i besittelse av et ufeilbarlig instinkt for sannheten, både på scenen og utenom. Til sammen betydde alt dette – slik stakkars Gordon hadde oppdaget – at hun var et mareritt å jobbe med.

Hm … men det er vel ikke helt rettferdig? Å snike inn min egen bedømmelse av Kate på den måten – så å si under radaren – som om du ikke ville legge merke til det. Jeg er visst ganske listig.

Jeg har sverget på å være objektiv, så langt det er mulig, og la deg gjøre deg opp din egen mening. Så jeg må holde det løftet. Heretter skal jeg etterstrebe å holde meningene mine for meg selv.

Jeg skal holde meg til fakta:

Kate Crosby var en britisk teaterskuespiller. Hun vokste opp i London i en arbeiderklassefamilie sør for elven, men ethvert spor av dialekt hadde for lengst blitt utslettet av årevis med dramaskole og stemmetrening. Kate snakket det som pleide å være kjent som BBC-engelsk – ganske raffinert og vanskelig å plassere – men det må sies at vokabularet hennes forble like grovkornet som alltid. Hun provoserte med overlegg, hadde et anstrøk av «bryggesjauer», som Barbara West pleide å si det. Vulgær er ordet jeg ville brukt.

Det finnes en berømt historie om hvordan Kate en gang møtte kong Charles mens han fortsatt var prinsen av Wales, på en veldedighetslunsj han var vertskap for. Kate spurte Charles hvor langt det var til toalettene – og tilføyde at hun var så desperat, sir, at hun gjerne tisset i vasken om hun måtte. Charles brølte av latter og var etter alt å dømme sjarmert i senk. Kates adling, som kom senere, ble utvilsomt sikret der og da.

Kate var sent i førtiårene når vår historie starter. Eller kanskje eldre – det er vanskelig å vite nøyaktig. Den nøyaktige fødselsdatoen hennes var en flyttbar affære, slik det er med mange skuespillere. Hun så i alle fall ikke så gammel ut som hun var. Hun var nydelig å se på, like mørk som Lana var lys – mørke øyne, mørkt hår. På sin egen måte var Kate akkurat like tiltrekkende som sin amerikanske venninne. Men i motsetning til Lana brukte hun voldsomme mengder sminke – tung eyeliner og flere lag med tykk, svart maskara for å fremheve de store øynene. Maskaraen ble aldri fjernet, så vidt jeg vet; jeg tror hun bare tilføyde et lag eller to hver dag.

Av stil og utseende var Kate mer «skuespillersk» enn Lana – med massevis av smykker, kjeder, armbånd, skjerf, støvler, store kåper – det var som om hun gjorde alt hun kunne for å bli lagt merke til. Mens Lana, som på mange måter virkelig var ekstraordinær, alltid kledde seg så enkelt som mulig – som om det å tiltrekke seg utilbørlig oppmerksomhet ville være upassende på noe vis.

Kate var dramatisk, tiltrakk seg oppmerksomhet fra alle, og hadde noe rastløst over seg. Hun drakk og røykte hele tiden. På denne måten, og for så vidt også på alle andre måter, må nok Lana og Kate anses som rake motsetninger. Vennskapet deres fremsto alltid som et slags mysterium for meg, det må jeg innrømme. De syntes å ha så lite til felles, men likevel var de bestevenner – og hadde vært det lenge.

Av alle de mange sammenvevde kjærlighetshistoriene i denne fortellingen var Lana og Kates forhold faktisk det aller første, det mest langvarige – og også det tristeste av dem alle.

Hvordan kan to så ulike mennesker i det hele tatt bli venner?

Jeg mistenker at det å være ung har mye å gjøre med det. Vennene vi skaffer oss når vi er unge, er sjelden den typen folk vi søker oss mot senere i livet. Fordi vi har kjent dem så lenge, ser vi på dem i et slags nostalgisk lys – vi bærer over med dem, og det er som om de har gratisbillett til livet vårt.

Kate og Lana møttes for tretti år siden – på et filmsett. Det var en indiefilm som ble spilt inn i London: en adaptasjon av The Awkward Age av Henry James. Vanessa Redgrave spilte hovedrollen, Mrs. Brook, og Lana var datteren hennes, den unge og uskyldige Nanda Brookenham. Kate spilte den italienske kusinen, Aggie – en komisk birolle. Kate hadde fått Lana til å le, både foran kamera og utenom, og i løpet av innspillingen den sommeren ble de to unge kvinnene venner. Kate introduserte Lana for nattelivet i London, og snart var de ute hver kveld og festet vilt – de kom bakfulle til innspilling, og kjenner jeg Kate rett, hendte det innimellom at de fortsatt var fulle.

Å få seg en ny venn er litt som å forelske seg, er det ikke? Og Kate var Lanas første nære venninne. Hennes første allierte i livet.

Hvor var jeg? Du får tilgi meg – det viser seg å være ganske vrient å holde på et lineært narrativ. Jeg må bestrebe meg på å mestre det, ellers kommer vi oss aldri til øya – for ikke å snakke om drapet.

Kates prøve – det var der vi var.

Vel, det humpet og gikk mens hun snublet seg gjennom monologene sine. Men årsaken var ikke at hun ikke kunne replikkene. Hun kunne replikkene. Hun følte seg ikke bekvem med rollen – hun følte seg fortapt.

Klytaimnestra er en ikonisk karakter. Historiens første femme fatale. Hun drepte sin egen ektemann og elskerinnen hans. Et monster – eller et offer, alt etter som hvordan man ser på saken. For en gave til en skuespiller! Virkelig noe å gå inn for med liv og sjel. Det skulle man i alle fall tro. Men Kates opptreden var og ble blodfattig. Hun så ikke ut til å kunne få frem den nødvendige greske gløden. På en eller annen måte måtte hun få til å grave seg innenfor huden og inn i hjertet og tankene til karakteren, og oppdage en liten flik av en forbindelse som ville la Klytaimnestra ta bolig i henne. For Kate var det å spille skuespill en magisk, men tåkete prosess. Og akkurat nå fantes det ingen magi – bare tåke.

De stavret seg til slutten. Kate gjorde seg tapper, men følte seg elendig. Takk og pris for at hun hadde noen fridager nå i påsken, før tekniske prøver og kost og mask. Et par dager til å områ seg på, tenke igjennom sakene – og be.

På slutten av prøven kunngjorde Gordon at han ville at alle kunne alt på rams etter påske. «Ellers tar jeg ikke ansvar for handlingene mine. Oppfattet?» Han henvendte seg til hele besetningen, men alle visste at han mente Kate.

Kate ga ham et stort smil og et liksom-kyss på kinnet. «Kjære Gordon, ta det med ro. Alt er under kontroll. Jeg lover.»

Gordon himlet med øynene og virker ikke overbevist.

Kate gikk bak scenen for å hente tingene sine. Hun holdt fortsatt på med å flytte inn i stjernegarderoben, og det var et kaos der: halvt utpakkede vesker, sminke og klær overalt.

Det første Kate alltid gjorde i en garderobe var å tenne duftlyset med sjasmin som hun alltid hadde med seg. Det var for hell og lykke, men også for å jage bort den innestengte lukten bak scenen – tett luft, gammelt treverk, tepper, fuktige mursteinsvegger – for ikke å nevne sigarettene hun smugrøykte i vinduet.

Etter å ha tent lyset rotet Kate i vesken og fisket opp et pilleglass. Hun helte ut en Xanax i hånden. Hun ville ikke ta hele pillen, bare litt, en smule – for å dempe angsten. Hun brakk den i to og bet av en fjerdedel. Hun lot fragmentene av den bitre pillen løse seg opp på tungen. Hun likte i grunnen den skarpe kjemiske smaken; hun så for seg at den motbydelige smaken betydde at den virket.

Kate kikket ut av vinduet. Det regnet. Ikke kraftig – det kunne kanskje lysne snart. Hun kunne gå en tur langs elven. En tur ville gjøre godt. Hun trengte å klarne hodet. Hun hadde så mye å tenke på at hun følte seg helt svimmel … Så mye lå foran henne – så mye å tenke på, bekymre seg for – men hun orket ikke å se det i øynene ennå.

Kanskje det ville hjelpe med en drink. Hun åpnet det lille kjøleskapet under sminkebordet og tok ut en flaske hvitvin.

Hun skjenket seg et glass og satte seg på sminkebordet. Så tente hun en sigarett, noe som var strengt forbudt, ifølge teaterreglene, og kunne føre til dødsstraff, men faen heller – slik ting lå an, var dette siste gang hun kom til å spille på dette teateret, om hun da i det hele tatt fikk sjansen noe sted igjen.

Hun kastet et hatefullt blikk på manuset. Det stirret olmt tilbake på henne fra sminkebordet. Hun strakte seg mot det og snudde det opp ned. For en katastrofe. Hva hadde fått henne til å tro at Agamemnon var en god idé? Hun måtte ha vært høy da hun sa ja til det. Hun krympet seg og forestilte seg de ondsinnede anmeldelsene. Teaterkritikeren i The Times hatet henne allerede; hun kom til å storkose seg med å rive henne i fillebiter. Det samme gjaldt drittsekken i Evening Standard.

Telefonen ringte – en kjærkommen avledning fra tankene. Hun strakte seg etter den og sjekket skjermen. Det var Lana.

Kate svarte. «Hei. Går det bra?»

«Snart gjør det det,» sa Lana. «Jeg har funnet ut at det vi alle trenger, er sol. Blir du med?»

«Hva?»

«Til øya – i påsken?»

Lana fortsatte før Kate fikk svart: «Ikke si nei. Det blir bare oss. Deg, meg, Jason og Leo. Og Agathi, så klart … Jeg vet ikke om jeg skal invitere Elliot – han har irritert meg i det siste. Hva sier du?»

Kate lot som om hun tenkte seg om. Hun slengte sigarettstumpen gjennom vinduet, ut i regnet.

«Jeg bestiller flybillettene nå med det samme.»


rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








