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			Begynnelsen – når var det? 


			

			 



			Kanskje den forsommermorgenen da jeg ble vekket av et rop om hjelp. Et menneske som sto meg nær hadde prøvd å ta sitt eget liv. Vi fant ham i garasjen en tidlig morgen. 


			Min far lyktes ikke i sitt selvmordsforsøk, og vi levde alle videre uten å stille de spørsmålene og vise det sinne som jeg i dag vet alltid er der etterpå. Hvorfor? Hvorfor gjorde du det? Tenkte du ikke på oss som ble tilbake? Og hva kunne vi ha gjort? Hvorfor kom du ikke til oss da det ble for mye, eller var kanskje tausheten drivkraften bak handlingen din? 


			Når jeg i dag, mer enn tredve år senere, skriver om dette, utløses nye spørsmål. Hvorfor snakket vi ikke åpent om det, også med min far? Var det angsten for å høre om en virkelighet vi ikke kunne forandre, eller var det hjelpeløsheten som alltid griper de nærmeste når et selvmordsforsøk skjer? 


			For meg som femtenåring ble min fars selvmordsforsøk første skrittet mot erkjennelsen av at det finnes situasjoner da de nærmeste ikke lenger kan hjelpe. I dag vet jeg at den erkjennelsen også kan romme trøst og avlastning. For det dreier seg kanskje ikke bare om å møte et annet menneskes angst og bunnløse fortvilelse, men også om å akseptere den enkeltes valg og ansvar for sitt eget liv og sine handlinger. 


			Det er lenge siden det ble for sent for meg å stille spørsmålene til min far, men de ble påtrengende igjen da jeg i 1984 begynte å arbeide med programserien «Å ta sitt eget liv», radioprogrammer der jeg ønsket å ta opp de pårørendes situasjon. 


			– Hvorfor er du opptatt av selvmord? spurte en psykiater meg. Jeg svarte med å vise til statistikken, de økende selvmordstallene og at dette var et journalistisk forsømt tema. Men granskende øyne tvang meg til å gå bak den offisielle begrunnelsen, og jeg forsto at det riktige og sanne svaret lå i det som hendte den gangen for mer enn tredve år siden. 


			Det er mange som etter hvert har vært i berøring med selvmord, gjennom en ektefelle, et barn, en mor eller far, kjæreste, søsken eller en venn, og de bærer det med seg for bestandig. Dette skal være en bok om hvordan det oppleves å bli tilbake, for hver gang et menneske tar sitt liv blir noen tilbake med skyldfølelsen, bebreidelsen, sorgen, sinnet og alle de ubesvarte spørsmålene. 


			Mange vet at kombinasjonen skyld og sorg er tung å bære. En av forklaringene finnes selvfølgelig i alle tabuene og skammen som ofte knyttes til handlingen, og at mange etterlatte derfor skjuler at det har skjedd. 


			– Det er galt ikke å snakke åpent om at mennesker tar sitt eget liv, ellers blir det så mystisk og skummelt. Hvis man snakker om det, så er det en del av livet, av menneskenes liv. Det skjer jo. 


			En mor sa dette etter at hennes sytten år gamle datter hadde tatt sitt liv. Moren er en av dem som står fram i denne boken og forteller om hvordan hun klarte å bearbeide og akseptere det som skjedde slik at hun kunne leve videre etter tragedien. 


			Vi vet at i kjølvannet av tragedier kan nye skje dersom tabuene, skammen, fornektelsen og den stivnede sorgen slår rot. Og det kan være godt å snakke om den døde, for det kan være vanskelig å sørge uten å snakke. En far som hadde mistet sin voksne sønn, sa: 


			– Hvis sorgen ikke får ord fryser den fast. 


			Jeg skrev ordene ned da han sa dem, og gjentar dem her, fordi jeg tror det er sant for mange av oss. 


			Da jeg arbeidet med radioprogrammene om pårørende etter selvmord, traff jeg mennesker som ville fortelle, i troen på at åpenhet kan forebygge. De viste en fortrolighet og styrke som jeg tror bringer mennesker nærmere hverandre. Alle jeg snakket med sa: «Kanskje kan det hjelpe andre at jeg forteller om mine erfaringer og følelser.» 


			Kan etterlattes åpenhet også skape en motvekt mot at selvmord ofte omtales på en sensasjonell måte? Jeg tror og håper det, for alle som kjenner virkeligheten vet at sensasjonene fjerner oss fra det vi prøver å forstå og også ofte skaper fordommer og øker mytedannelsen. 


			Jeg har villet skrive om noen av dem som har blitt tilbake etter at et menneske har tatt sitt liv. Ikke om hvorfor mennesker tar sitt liv. Men i de etterlattes historier vil det alltid finnes forklaringer på hvorfor, fordi det hører med til det å prøve å forstå den dødes valg. 


			Fra forskning om selvmord vet vi at enkelte grupper er mer utsatte enn andre. I dag burde vi vite nok til bedre å kunne forebygge. Vi vet at mennesker som isoleres er utsatte. Det gjelder innsatte, flyktninger, ensomme, syke. Men fremdeles vil det også være mennesker som ikke passer inn i noen av disse gruppene, og noen av de etterlatte i denne boken forteller om det. 


			Til dere jeg har møtt i forbindelse med denne boken, takk for tilliten og motet dere viste ved å snakke, og takk for at dere sa ja til at jeg kunne bruke deler av samtalene her. 


			Og takk til deg som valgte å leve videre. I dag vet jeg at det kostet ham angst, smerter og tårer. 
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