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			Minneforord  


			til de 35 opplagene av 


			Den gule verden 


			 


			Da jeg fikk høre at vi – alle formater medregnet – var kommet til 35. opplag av den boken du nå har mellom hendene, kunne jeg ikke tro det var sant … Saken er jo den at denne gule verdenen bare har vokst og vokst siden jeg skrev den, og den har gitt meg stadig mer glede og lykke … Gleden og lykken over å få oppleve den positive energien fra alle dem som har skrevet til meg etter å ha lest den, og de utrolige og herlige historiene de har fortalt meg om sine gule, og om deler av livet sitt. 


			Dette forordet, som er satt inn etter tittelbladet, blir kort, bare noen ganske få linjer fra dagen i dag … I dag som det er tirsdag, da det er sommer, da det har regnet, da jeg har sovet lite, da jeg har følt at livet mitt dreide rundt på nytt, da alt antok en ny dimensjon et sted i nærheten av Garraf, og da jeg fremdeles er veldig betatt av den frasen som følger med tit - telen: «Tro på drømmene dine, og de blir virkelighet.» Fortsett å tro … fortsett å skape … 


			La meg da bare legge til at jeg fortsatt er veldig glad i Den gule verden. Den har vært og vil forbli min første bok, og som alle førstefødte barn har den noe særskilt som for bestandig vil knytte meg til den. 


			En takk til alle dere som har lest, forært, elsket og følt denne boken, og som er den egentlige årsaken til at den fremdeles er å se i bokhandlene og stadig kommer i nye opplag. 


			De gules kraft, den kraften som dere har, er kolossal. Takk. 


			 


			ALBERT 


			Sommeren 2011  


			(tirsdag … juli … hjemme) 


			
	    

	 	
	    
             


			PROLOG: 


			 


			«Forsiktig, denne boken er Albert,  


			hvis du går inn i den,  


			vil du ikke ut igjen» 


			 


			Albert har samme nysgjerrige sinnelag som Sherlock Holmes og samme fremtoning som Watson. Hans fullkomne sjuskethet i klesveien vekker mistanke om at det er uttenkt allerede før han går hjemmefra. Det er en sjeldenhet, selv for den som er nøye med utseendet. 


			Noe av det han liker best, er å se. Uten å be om lov smetter han inn gjennom dine øynes vinduer og skaffer seg alle de opplysningene han behøver. Hans følelsesmessige sanseapparat er nesten ufeilbarlig, og han trenger inn i et menneske, like lett som kassene på supermarkedet som vet prisen på et produkt bare ved å lese strekkodene. Når han gjetter riktig, vet han mye mer om deg enn du selv gjør. 


			Albert har gått seirende ut av mange kamper mot døden. Det er derfor historiene hans er så fulle av liv. Han er hyper - aktiv, han foretrekker å gå glipp av søvn fremfor å gå glipp av opplevelser. Han har et svimlende raskt omløp i hodet. Hvis du ønsker å fortelle ham noe, må det være veldig bra eller veldig kjapt. 


			Hvis du ønsker å fange hans interesse, skal du ikke fortelle om livet ditt, men la ham oppdage det. Det er også noe av det han liker best. 


			Han elsker å provosere, men han gjør det i den hensikt å normalisere. Han ga meg et bevis for det med sin siste film: Ikke be meg om å kysse deg, for da gjør jeg det, der vi hadde en sekvens i et oppdiktet svømmebasseng. Jeg var akkurat blitt kjent med ham. Plutselig tok han av seg benprotesen. Han gjorde det på en så normal måte at jeg grep etter min egen for å sjekke om jeg kunne gjøre det samme selv. Det var en hysterisk handling, han prøvde å gi scenen et skinn av normalitet, men jeg ble helt satt ut. Han skjønte det, og på en like normal måte som han hadde tatt av seg det venstre benet, begynte han å snakke om et av de temaene som går mest igjen i filmen/livet hans: masturbasjonens verden. Vi var straks på bølgelengde. Jeg glemte beviset, jeg glemte benet, jeg glemte at det var han som var instruktøren, dermed satt jeg der med en kollega som pratet om følelser som jeg delte. 


			Han ser ut som han er tretti, men i over femten har han levd puberteten om igjen. Det er derfor han virker så frisk. Det er derfor han virker så ren. Det er derfor han fremdeles tenker at om det går an å forestille seg noe, går det også an å gjøre det. 


			Albert er mektig fordi han aldri gir seg. Og som en siste nødutvei forhandler han: Han bytter bort et ben og en lunge mot livet. Han har lært seg å tape med det ene formål å vinne. Og det gjør ham sterkere. Og han går ut og metter seg med liv. Og skriver teaterstykker, langfilmer, TV-serier, roman … Og bruker på en mesterlig måte humor for å fortelle oss en dramatisk historie. Og han kommer og sier oss at det eneste handikap er det følelsesmessige, og at vi lever i et samfunn som ikke deler følelser. 


			Albert snakker om en verden som er innenfor alles rekkevidde, og som har samme farge som solen: den gule verden. Et varmt sted der kyss kan vare i ti minutter, der de ukjente kan være dine beste forbundsfeller, der den fysiske kontakten mister sin seksuelle bibetydning, der ømhet er noe like hverdagslig som å kjøpe brød, der frykten mister sin mening, der døden ikke er noe som skjer med andre, der livet er det mest verdifulle, der allting er der du vil at det skal være. 


			Denne boken handler om alt dette, og alt det vi føler og ikke sier, om frykten for at noen skal ta fra oss det vi har, om å kjenne oss selv helt og fullt og verdsette den vi er hvert sekund på dagen. Et langt liv for Albert! 


			 


			ELOY AZORÍN 


			skuespiller 


			
	    

	 	
	    
             


			Min inspirasjon 


			 


			Gabriel Celaya var teknisk ingeniør og dikter. Jeg er teknisk ingeniør og manusforfatter. Vi er også venstrehendte, begge to. Det er noe i hans dikt «Selvbiografi» som griper meg helt inn til margen og tar strupetak på meg. Jeg tror det er fordi han i det diktet skapte sin verden. Sin verden, «Celaya-verdenen». Det er ingenting som virker mer forlokkende på meg enn mennesker som skaper verdener. 


			Og det er fordi det diktet består av forbud, forbud som skaper et liv. Forbud som har preget hans liv. På et vis er det slik at om vi fjernet disse forbudene, ville vi finne hans verden. Det som han mener skulle være hans verden. Det er en masse «nei» som utestenger det han ikke ønsker seg, for at vi skal støte på en masse «ja». Jeg liker godt den måten å se livet på. 


			Slik han gjorde i «Selvbiografi», skal jeg prøve å dele inn denne innledningen til boken i: «For å begynne», «For å fortsette», «For å leve» og «Dø». Det skal bli fire bolker som, slik han forutsa, utgjør det som livet er for enhver av oss. 


			I tilfelle dere ikke kjenner diktet, kan dere glede dere over det nedenfor: 


			
	    

	 	
	    
             


			Selvbiografi 


			 


			Ikke ta skjeen i venstre hånd. 


			Ikke støtt albuene på bordet. 


			Brett servietten pent. 


			Det er for å begynne. 


			 


			Trekk ut kvadratroten av tre tusen tre hundre og tretten. 


			Hvor ligger Tanganyika? I hvilket år var Cervantes født? 


			Jeg gir deg null i oppførsel hvis du snakker med sidemannen. 


			Det er for å fortsette. 


			 


			Synes du det er riktig at en ingeniør skriver dikt? 


			Kultur er pynt og business er business. 


			Hvis du fortsetter å være sammen med den jenta,  


			stenger vi deg ute. 


			Det er for å leve. 


			 


			Ikke vær så gal. Vær dannet. Vær korrekt. 


			Ikke drikk. Ikke røyk. Ikke host. Ikke pust. 


			Akk ja, ikke pust! Si nei til alle «nei» 


			og hvil deg: Døden. 


			 


			GABRIEL CELAYA 
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