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Sigrid Hesjevoll

Naudsynt happy ending


Merknad før me byrjar

Anna har mista heile familien sin. Det er på ingen måte fjelgt og på alle vis uhyrleg. Denne boka handlar rett nok ikkje i særskild grad om dette. Ho tek føre seg andre ting. Som bryllaupskringler. Reisefylgjeharar. Hagl. Og ei naudsynt happy ending til slutt.


Oske

Flyg mjukt med vinden, og landar der ho vil.


I blokka


Ljoset går (Årsaka til at Anna treng nytt pass)

Av og til går ljoset. I hovudet. Tankane. Hjarteslaga. Ho famlar då, i eit mørker som helsar ho som ein gamal ven. Ho eig ikkje fyrstikker, ei lykt til låns til det ljosnar.

Anna må ut. Og samle så mange ljospærer som famnen kan halde.


Meir. No snart.

Anna undrar seg om det ligg noko i påstanden om at for å finne seg sjølv, lyt ein fyrst miste seg sjølv. Ho har mista seg sjølv lenge nok no, tykkjer Anna. Tida er inne for å finne meir enn berre skrivefeil i avisa.


Gjertrud og golvet

Annas næraste ven, Gjertrud, legg golv. Ho kryp frå krok til krok på kjøkenet og ventar på den uunngåelege verken i handledda. Kvar flis er som eit minne om noko ho snart kjem til å gløyme, ei glipe av levd liv. Dei grøne skal vere frukta ho plukka, dei gule flisene sitronane ho kjøpte på sal måndagen ho møtte Halvard. Mannen som no ligg i jorda. Dei raude skal vere kyssa dei delte då ingen såg dei, dei mørkeraude flisene kyssa dei sneik seg til i køen på apoteket, under ospene i parken. Dei svarte er meint å vere skopuss og kaffigrut. Dei kvite ferskfallen snø. Gjertrud grublar på det ljosblå. Fargen minner ho om sommarsko i tøy og ljoden av barnelatter frå vatnet nedmed bryggja. Dei grå er dagane då stilla var på sitt mest behagelege. Dei brune freknene ho samla på slutten av sommaren 75, medan dei turkise berre er med for syns skuld.

Ei hes dame syng på radioen. Gjertrud skulle gjerne bydd ho ein whisky. Og fortalt ho at fargane på golvet ikkje berre er fargar. Men liv. Levde dagar. Og eit budsjett på flis som bad om å bli overskride.


83 B Intro

Det er noko med å bu i blokk. Lag på lag med menneske som lever og overlever, søv og vaknar og vatnar blomar som støvar ned i eit hjørne ingen hugsar å vitje. Ljodar flyt gjennom rustne røyr og røper hint av latter og lidenskap, radio og nys. Folk i blokka får postkort frå folk der ute. Folk som lengtar åt blokka. Som vil heim, kome seg vekk frå regnet i Wien, gnagsår i Pompeii og vanvit i Seoul . Somme i blokka vil ut, sjå kva som gøymer seg bak orda på korta. Vatnet surklar og dryp or springen, dryp or nasetippen åt dei som skriv om fottur på Kabru. Anna i 83 B vil ut, sjå kva som skjuler seg bak støvlaget på globusen som låg under juletreet då ho framleis trudde verda var hennar. Liten som tuppen på ei synål, og like blenkjande. No veks det rust på nåla, og Anna tenkjer at rusten snart smyg seg åt ho òg. Ho snurrar og snurrar, ventar på at globusen skal kome åt ein bråstopp, åt ein destinasjon der støvet enno ligg tunt. Fingertuppen skriv eit ord, ein ny tanke om ein ny stad. Anna vil ut, ut or spor og stagnasjon. Ho vil klatre Cho Oyu, stupe ned i Peipus. Smake urter frå ein by i Frankrike ingen i det heile har høyrt om. Veggane knirkar, mjuke sko går over golv. Anna sit og høyrer, sit og undrar om dei undrar òg i Forlì. Om dei drikk te utan mjølk, utan søt ettersmak. Vatnet kokar, lengsel kokar over. Duppe føter i ei elv, kor som helst, helst langt ut. Anna vil ut, kjenne smaken av rambutan på lepar i raudt. Ho vil ut, springe som born gjennom graset. Graset i Da Nang. Vatnet stilnar, mjuknar pose lagt i kolsvart krus. Hand for hand skrur lyset av, takkar ja åt stille natt. Anna veit ho aldri stilnar, ikkje før ho har kome seg dit. Åt støvet. Der det ligg tjukt, der det ligg tynt. Støvkluten får liggje i fred.
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