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Hundrevis av duggdråper hilser daggryet,

hundrevis av bier blant røde kløver,

hundrevis av sommerfugler på plenen,

men bare én mor i hele den vide verden.



(George Cooper)


De viktigste personene:


  	RAGNA HEIMVIK	–	odelsjente til Storli

  	HALLGRIM HEIMVIK	–	Ragnas sønn med Øystein Volden

  	TORGER HEIMVIK	–	Ragnas ektemann, død

  	KJELLAUG ANDERSEN	–	Ragnas mor

  	JØRGEN ANDERSEN	–	gift med Kjellaug

  	ANDRIS ANDERSEN	–	Ragnas halvbror

  	SOFIA ANDERSEN	–	gift med Andris

  	HALLGEIR STORLI	–	Ragnas far, død

  	SELMA STORLI	–	Ragnas stemor, gift med Hallgeir

  	HANNA STORLI	–	Ragnas halvsøster

  	KRISTIN WERNER	–	Ragnas bestemor

  	SIGURD GILSTAD	–	Ragnas onkel, bonde på Gilstad

  	LIV GILSTAD	–	Sigurds kone

  	LARS, AKSEL, ELISE	–	Liv og Sigurds barn

  	ØYSTEIN VOLDEN	–	tidligere trolovet med Ragna

  	NELLY VOLDEN	–	Øysteins mor

  	GARD GRANÅS	–	sakfører og bonde på Granåsen gård

  	DAGMAR GRANÅS	–	gift med Gard

  	ESTER GRANÅS	–	Gards mor

  	CECILIE ANKER	–	Dagmars venninne

  	JØRAND BRENDEN	–	arving til Mo gård

  	HAAVARD BRENDEN	–	Jørands far

  	HARALD BRENDEN	–	Jørands bestefar

  	ÅSFRID BRENDEN	–	gift med Harald

  	JENNY BRENDEN	–	Åsfrid og Haralds datter

  	KAJSA OG PEKKA	–	paret Ragna bodde hos på Finnskogen





Slik sluttet forrige bok:

Utover kvelden steg feberen faretruende. Doktoren ristet på hodet og så på dem.

–Kjøl ham ned og gi ham drikke hvis han våkner. Jeg lover ingenting, men hvis han overlever natten, vil han forhåpentligvis klare seg. Jeg kommer tilbake i morgen. Han så på Ragna. –Du tar en stor risiko ved å være her, du kan bli smittet.

–Jeg vet det, men er det sikkert at det er spanskesyken han har?

Doktoren ristet svakt på hodet.

–Jeg tror ikke det, dette minner mest om en vanlig, men hard brystsyke. Hvis det hadde vært spanskesyken, ville sannsynligvis du også ha vært syk nå, for de som blir smittet, blir syke veldig raskt, sa han og så på Øystein. –Men for å være på den sikre siden, må dere ikke gå ut før Hallgrim er frisk igjen. Nå må jeg dessverre dra, jeg har andre pasienter å se til, men jeg kommer tilbake i morgen.

Doktoren sa farvel og gikk.

Øystein la armene om henne og knuget henne inntil seg.

–Han overlever, jenta mi. Vi skal passe på ham. Han får ikke lov til å dø, hvisket han ned i håret hennes.

Ragna kikket bort på Hallgrim, men tårene blindet henne, så hun så ham ikke klart. Hun trakk seg ut av armene til Øystein og gikk bort til sengen. Der sank hun ned på kne, la armene på teppet og foldet hendene.

–Kjære Gud, ikke ta Hallgrim fra meg. Jeg ber deg, la ham få leve!


1

Volden gård, februar 1920

Ragna sto ved vinduet og betraktet de store snøfillene som la seg mykt og stille på bakken. Gjennom mørket og den hvite snøen så hun konturene av det blafrende lyset fra stormlampen på fjøsveggen. Den beveget seg svakt i de lette vindkastene. Hun kjente at hun frøs, og trakk sjalet tettere om seg. Øynene var tørre og såre av gråt og mangel på søvn, og i brystet satt redselen som en skarp klo. Kroppen var spent som en streng som kunne briste når som helst. Det var stille i soverommet. Hun skottet bort på Øystein, som satt i en stol og sov. Hodet hang ned mot brystet og hendene var foldet i fanget. Teppet hadde glidd ned fra fanget hans og lå i en krøllete haug på gulvet. Hun gikk bort til ham, tok opp teppet og la det forsiktig over beina hans, deretter gikk hun tilbake til vinduet.

Selv fikk hun ikke sove. Hvordan kunne hun sove når den vesle gutten hennes holdt på å dø? Hun blunket tårene vekk og kastet et blikk mot sengen der Hallgrim lå. Ansiktet hans var uhyggelig blekt og det surklet i bringen hans hver gang han trakk pusten. Han levde, men hun så at han kjempet. Av og til ynket han seg i søvne og ansiktet fortrakk seg i smerte. Hun svelget og snudde seg mot vinduet igjen. Det var ingenting mer hun kunne gjøre for ham, annet enn å vente. Han var en robust og sterk liten kar, hadde doktoren sagt, men hvor lenge orket han å kjempe mot den voldsomme feberen som langsomt sugde livskraften ut av ham?

Hun la hendene på vinduskarmen, lente pannen mot den kalde vindusruten og lot tårene renne. Nå lå Hallgrims liv i Guds hender, hun kunne bare håpe at han hørte bønnene hennes og lot Hallgrim få leve.

Hun skvatt da hun kjente et par varsomme hender på skuldrene og en myk stemme som hvisket til henne.

–Prøv å sove litt, Ragna min, sa Øystein søvndrukkent. –Jeg skal våke over ham.

–Jeg får ikke sove, sa hun gråtkvalt. –Hvordan kan jeg det når… Stemmen sviktet.

Hun snudde seg mot Øystein og la ansiktet inn mot halsgropen hans. Han la armene om henne og vugget henne varsomt, med ansiktet ned i håret hennes. Ragna kjente varmen fra ham, tryggheten han utstrålte, selv om hun visste at han var like redd som henne. Det trette draget i det ubarberte ansiktet og sorgen i det blå blikket hans, sa mer enn ord.

–Han klarer seg, jeg vet det, sa Øystein og skjøv henne litt fra seg. Han strøk tårene varsomt bort fra kinnet hennes og smilte. –Vi er nødt til å tro det.

–Jeg vet det, men… Hun skottet bort på Hallgrim. Han lå som før, med halvåpen munn og pustet anstrengt.

–Kom, så setter vi oss, sa Øystein og dro Ragna bort til stolen ved siden av sengen. Selv tok han plass på den andre siden.

Hun lente seg frem og la hånden på sønnens panne, han var fremdeles altfor varm. Feberen brant mot håndflaten, og hun trakk den raskt til seg. Hun ble sittende og betrakte ham. Kjente hvor glad hun var i ham. Han var så liten og sårbar, så alene mot kreftene som herjet i ham. Hun møtte blikket til Øystein. Han smilte trøstende til henne da han strakte armen ut over sengen og tok hånden hennes, holdt den i et varmt, ømt grep.

Ragna kjente hvor trett hun var, kroppen var tung som bly, det var så vidt hun maktet å løfte armene. Hun la hendene i fanget, lente hodet tilbake mot den høye stolryggen og lukket øynene. Hun lot tankene vandre som de ville, orket ikke spekulere mer på hva som ventet når daggryet kom.

Ragna våknet brått og satte seg opp, glippet med øynene og kikket rundt seg. Det var et merkelig, svakt blålig lys i rommet. Hun kikket bort på Øystein, men kunne ikke se ham ordentlig. Hun flyttet blikket mot Hallgrim. Et varmt lys skinte på ansiktet hans. Hun betraktet ham. Han så så fredelig ut, øyevippene lå som en liten vifte mot den bleke huden, men de rørte seg ikke. Hun svelget. Var han død?

Ragna lente seg nærmere, ville legge hånden på brystet hans for å kjenne om han fremdeles pustet, da noe holdt henne tilbake. Hun rettet seg opp, og et øyeblikk syntes hun at hun så noen skikkelser som sto rundt sengen. Hun blunket og ristet på hodet, dette var ikke virkelig. Hun drømte! De ville henne vel, det kjente hun, likevel var det noe fryktinngytende over dem. Noe større enn henne selv. De var ikke av denne verden, for det gjennom henne. Da hørte hun en vennlig, myk stemme som sa at alt ville bli bra. Ikke vær redd, sa den. Alt blir bra.

I neste øyeblikk forsvant det merkelige synet og rommet lå i mørke. Lampen hadde brent ut, men da hun kikket mot vinduet la hun merke til at det begynte å lysne. Hun sank tilbake mot stolryggen og ble sittende og se på Hallgrim. Han sov rolig, og kinnene hadde ikke lenger den hissige, røde fargen som feberen hadde gitt ham. Hun kjente en underlig fred, og da hun lente seg frem og la hånden på pannen hans, smilte hun. Den var ikke lenger så varm. I det øyeblikket visste hun at han ville overleve. Hun trakk hånden til seg og foldet hendene i en stille takk. Hun var bønnhørt.

Hun ble sittende og tenke på skikkelsene som sto rundt sønnens seng, som om de våket over ham. Var det englene selv som hadde gjestet dem denne natten? Hun ristet på hodet og strøk seg trett over pannen. Hva det enn var, var hun ikke redd lenger.

Hun skottet bort på Øystein. Han var i ferd med å våkne. Han åpnet øynene, strakte armene i været og gjespet. Så dro han hånden gjennom den uryddige luggen, møtte blikket hennes og smilte.

–God morgen, elskede. Har du fått sove?

–Ja, men jeg har vært våken en stund. Jeg tror Hallgrim er bedre.

–Er det sant? Øystein snudde seg mot sønnen og la hånden på pannen hans. –Ja, så sannelig, det tror jeg også. Feberen er gått ned. Takk, Gud, sa han. –Det var det jeg sa, han er sterk, gutten vår.

–Ja, det er han.

Ragna så vekk, blunket bort en tåre som brått var der. Skulle hun fortelle Øystein om den merkelige drømmen hun hadde hatt? For det måtte være en drøm, noen annen forklaring var det ikke. Og likevel var det en dyp visshet i henne om at noen hadde våket over dem denne natten. Så bestemte hun seg. Hun ville holde det for seg selv, inntil videre, i alle fall.

Det snødde fremdeles da dagslyset kom. Ragna så drengen måke vei mellom hovedbygningen og fjøset. Han hadde en stri tørn, for så fort han var ferdig, la snøen seg igjen og han måtte til på nytt. Vinteren var vakker, men den kunne også være ugjestmild og brutal. Hun kom til å tenke på at bestemoren sikkert lurte på hvorfor hun ikke kom hjem, men hun håpet noen hadde gitt henne beskjed.

–Mor! Hun snudde seg ved lyden av den svake stemmen, smilte og gikk bort til Hallgrim, satte seg på sengekanten og tok hånden hans. –Jeg er her. Hvordan har du det? Hun strøk ham over håret, det trengte en vask, kjente hun.

–Bra, sa han hest. Han vred på hodet og fikk se Øystein. –Far, sa han lavt og smilte svakt.

–Vi er her, begge to, sa Øystein og klemte hånden hans. –Nå blir du snart frisk, skal du se.

–Er du tørst?

Hallgrim nikket. Ragna helte vann i et krus, og mens Øystein støttet hodet hans, hjalp hun ham å drikke. Da han hadde drukket seg utørst, vrengte hun av ham den klamme skjorta, vasket ham og tok på ham en ren skjorte. Hallgrim sovnet igjen, men denne gangen var det en rolig og avslappet søvn.

Det banket forsiktig på døra. Øystein gikk bort og åpnet den på gløtt. Selma sto utenfor med et brett mellom hendene. Hun stirret skremt på ham.

–Hallgrim er vel ikke…? Hun tidde.

–Hallgrim har det bra. Feberen er gått ned, han kommer til å klare seg. Han sover nå, men når han våkner igjen, vil han sikkert ha mat. Kan du smøre en brødskive til ham? Ta med et glass melk også.

Et lettet drag gled over ansiktet til Selma.

–Det skal jeg gjøre. Takk og pris for at han er bedre. Hun smilte og rakte ham brettet. –Dere trenger sikkert mat, du og Ragna. Hun rynket pannen og så på ham. –Dere er friske?

–Ja, vi er bare trøtte etter nattevåkingen. Alt blir bra igjen, du kan berolige mor og de andre med det. Jeg håper doktoren slipper oss ut i dag, jeg kunne trengt et bad.

–Jeg skal si fra når doktoren kommer. Han burde være her snart, tror jeg. Nå skal jeg gå og overbringe den gode nyheten til din mor og de andre.

Øystein tok imot brettet, lukket døra og satte det fra seg på bordet ved vinduet. Måltidet besto av grøt, brød og kaffe. Det enkle måltidet smakte godt, de snakket lavmælt sammen mens de spiste.

En time senere kom doktoren. Hallgrim var våken og satt oppreist i sengen mens han gnagde på en brødskive med ost, som Selma hadde kommet med. Doktoren smilte bredt da han fikk se Hallgrim. Han satte vesken fra seg og gikk bort til sengen.

–Ser man det, det ser ut til at du er over det verste. Det er alltid et godt tegn når pasienten klarer å få i seg mat. Han kjente på pannen hans og nikket. –Gap opp! beordret han vennlig.

Hallgrim la brødskiven fra seg på tallerkenen og gjorde som doktoren sa. Deretter lyttet doktoren på brystet hans før han med lette fingre klemte forsiktig på halsen hans. Til slutt rettet han seg opp og la stetoskopet i vesken.

–Hallgrim er det ingen fare med lenger, sa han til Ragna og Øystein. –Feberen er nesten borte, og lungene høres fine ut. Men vær forsiktig. Han får ikke lov til å gå ut i kulden før han er helt frisk igjen, og det kan ta noen dager. Nå trenger han god mat og hvile. Om noen dager løper du rundt i stua, sa han og rusket Hallgrim i håret før han reiste seg. –Da har jeg ikke mer å gjøre her, men om det skulle være noe, må dere ikke nøle med å tilkalle meg.

–Hva med Ragna og meg? spurte Øystein. –Kan vi gå ut igjen?

Doktoren tenkte seg om et øyeblikk.

–Ja, det er ingen fare nå. Det er nok ikke spanskesyken han har hatt, jeg er ganske sikker på det, men heller en kraftig krime. Jeg har for øvrig fått høre at de som er blitt syke av spanskesyken i Kristiania, har hatt et mildt forløp og ingen har dødd. Her i bygda er de fleste friske igjen.

–Det var godt å høre, sa Øystein. –Takk for hjelpen, doktor, du kan tro vi er lettet over at det gikk bra.

–Det er jeg også, det har vært en stri tørn.

Doktoren tok vesken, nikket farvel og gikk.

Ragna gikk bort til Hallgrim, satte seg på sengekanten og tok hånden hans.

–Jeg må hjem til bestemor og hente noen klær, men jeg kommer tilbake så fort jeg kan, sa hun og så på ham. Det stakk i henne da hun så det engstelige draget som for over ansiktet hans. Leppene bevret ørlite.

–Jeg vil ikke at du skal dra, sa han, tynn i stemmen.

–Det er ingen fare, din far er her. Men jeg tror at bestemor er engstelig for meg, så hun må få vite at jeg har det bra. Jeg blir ikke lenge.

Øystein fikk en liten rynke mellom øyenbrynene.

–Kanskje du burde vente til snøværet har gitt seg. Mor har sikkert en kjole du kan låne, og jeg kan sende drengen med beskjed til din bestemor når uværet avtar. Dessuten, om du kjører deg fast, kommer du ikke løs med egen hjelp. Det er for farlig.

Hun kastet et blikk mot vinduet, og så at det snødde tettere nå, før hun snudde seg mot Øystein igjen. Hun så advarselen i blikket hans og nikket. Han hadde rett. Hun måtte tenke på Hallgrim, han trengte henne nå, mer enn noen gang. Hvis noe skjedde med henne… Hun våget ikke tenke tanken ut, men snudde seg mot Hallgrim og smilte.

–Din far har rett, det er for farlig å dra nå. Dessuten vil jeg mye heller være her hos deg. Hun strøk ham over kinnet, og da hun så det lykkelige smilet som fikk ansiktet hans til å stråle, kjente hun et stikk av dårlig samvittighet. I neste øyeblikk hadde hun Hallgrims armer rundt halsen, og kinnet hans mot sitt eget.

–Du får ikke gå fra meg, hvisket han.

–Jeg skal ikke reise fra deg igjen, og når du er frisk nok, skal du bli med meg til oldemor. Hun savner deg. Ragna knuget ham inntil seg, før hun varsomt skjøv ham ned i sengen igjen og bredte over ham. –Nå skal du sove, sa hun. –Du husker hva doktoren sa?

Hallgrim nikket og knuget hånden hennes.

–Du går ikke?

–Nei, jeg skal sitte her hos deg.

Hallgrim lukket øynene, men han slapp ikke hånden hennes. Da han sovnet, lirket hun hånden forsiktig løs. Hun så fortvilet på Øystein.

–Hva har jeg gjort? hvisket hun. –Han stoler ikke på meg lenger.

–Du må være tålmodig, sa han. –Det vil ta tid før han tør å slippe deg av syne, men det går seg til. Husk at du var lenge borte.

–Ja, jeg skulle hørt på Pekka og reist da han ba meg om det. Men snøstormen hindret meg i å reise, og da den var over, var Kajsa så syk. Jeg klarte ikke å reise fra henne.

–Jeg vet det, og du skal ikke ha dårlig samvittighet av den grunn, men som jeg sa, du må gi ham tid.

Ragna visste at Øystein hadde rett.

–Klarer du deg alene en stund?

–Ja, selvfølgelig. Bare gå, du. Hun sendte ham et fort smil og satte seg.

Litt senere kom Selma inn. Hun ble stående og betrakte Hallgrim en stund før hun sa noe.

–Jeg er så glad for at han er på bedringens vei. Jeg har vært redd for ham. Hva skal du gjøre nå, kommer du til å ta ham med deg hjem til Kristin?

–Ja, jeg må det, så snart han er frisk nok til å tåle turen. Jeg kan ikke bli her, da får folk enda mer å snakke om.

Selma ble stram i ansiktet.

–Ikke bry deg om at folk slarver. Det viktigste er at du er kommet hjem.

–Ja, det er sant. Ragna så på stemoren. –Ikke tenk ille om meg, jeg gjorde det jeg mente var best da jeg dro. Selma snudde seg mot henne. Det var noe i blikket hennes Ragna ikke klarte å tyde.

–Har jeg gitt deg noen grunn til å tro noe slikt?

–Nei, du har ikke det. Unnskyld, jeg skulle ikke ha sagt det, jeg er nok bare trett. Hvordan er det med Hanna?

–Hun har det bra, men jeg tror hun savner Hallgrim. Hun har vokst mye denne vinteren og… Selma fikk noe usikkert over seg et øyeblikk. –Jeg har tenkt på en sak. Hanna blir fem år i april, og hun kan fremdeles ikke snakke. Jeg vet at hun hører litt, det har jeg sett på henne, men det er ikke nok. Hvordan skal det gå med henne når hun skal begynne på skolen? Hun kan jo ikke gå på vanlig skole.

–Det er to år til, sa Ragna. –Hvorfor bekymre seg for det nå?

–Kanskje Torger hadde rett da han sa at hun burde være på et hjem sammen med andre døve. Selma sank ned på en stol. –Hvor nødig jeg enn vil sende henne bort, tror jeg det er det beste. Hvem skal ta seg av henne når jeg er borte? Hun må lære å klare seg selv, så godt hun kan.

Ragna så granskende på Selma.

–Vi kan snakke om dette senere, men jeg skal hjelpe deg, uansett hva du bestemmer deg for. Jeg forstår at dette er vanskelig for deg, så tenk nøye gjennom det. Det blir en stor forandring for Hanna om hun må flytte herfra. Dette er hjemmet hennes nå.

–Jeg vet det, men Hanna fortjener å få det godt. Og det får hun ikke hvis hun blir boende her i bygda. Vi kan ikke beskytte henne for alltid. Da jeg var i butikken før jul og hadde henne med, traff vi noen guttunger på veien hjem, som pekte og lo av henne og kalte henne stygge ting. Jeg så at hun ble redd. Jeg ble sint, og da løp de sin vei, men det fikk meg til å tenke. Derfor tar jeg henne ikke med så ofte, men jeg kan ikke gjemme henne bort heller.

Ragna så forskrekket på henne.

–Det var leit å høre. Stakkars Hanna.

–Ja, stakkars Hanna, gjentok Selma lavt. Det var taust mellom dem en stund, så reiste Selma seg. –Jeg må ut igjen til Wilhelmina, det er snart dugurd. Spiser du med oss i dag?

–Ja, det kan jeg gjøre.

–Da dekker jeg på til deg også. Selma smilte og skyndte seg ut.

Ragna sukket og falt i tanker. Hun hadde ikke sett Hanna etter at hun kom hjem, men hun hadde vondt av henne. Hvor mye hadde lillesøsteren forstått av det guttene sa, tro? Ragna kjente at kinnene ble varme av harme. Barn kunne være ondskapsfulle, og mente ikke alltid det de sa, men de voksne var ikke bestandig stort bedre. Selma var en klok og omtenksom kvinne. Av kjærlighet til datteren sin var hun villig til å ofre alt for at Hanna skulle få et godt liv.
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