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Personer

Nergården

Lovise (f.1893)

Johan, Lovises ektemann (f.1888)

Signe, Lovise og Amunds datter (f.1911)

Vesle-Fredrik, Lovise og Johans sønn (f.1912)

Fredrik, husbonde, Johans far (f.1863)

Elsa, hans kone (f.1868)

Ola, deres sønn, død (f.1890)

Magda, Olas enke (f.1890)

Lille-Elsa, Ola og Magdas datter, død (f.1911)

Mari, Fredrik og Elsas datter (f.1891)

Margrethe, Fredrik og Elsas datter (f.1893)

Ingeborg, Fredrik og Elsas datter (f.1896)

Kjersti, Fredrik og Elsas datter (f.1899)

Glomstad

Laurits, Lovises kjødelige far (f.1867)

Lars, Lovises bror (f.1891)

Petra, Lovises halvsøster (f.1904)

Hildur, Lovises farmor (f.1840)

Solenga

Gudmund, Lovises fosterfar (f.1856)

Johanna, Lovises fostermor, har tilhold på en epilepsikoloni (f.1859)

Hella 

Konrad, husbonde (f.1855)

Gøril, hans kone, tidligere lærerinne ved skolen (f.1854)

Amund, Konrads nevø og bygdas hjelpeprest (f.1889)

Inger, Amunds kone, død (f.1889)

Berger, Amund og Ingers sønn (f.1912)

Olaug, Amunds søster (f.1899)

Olafsen (i Kristiania)

Betzy, Amunds mor, Konrads søster (f. 1867)

Aage, hennes mann (f.1864)

Plassen

Per, bror til Gudmund Solenga (f.1857)

Brita, hans kone (f.1860)

Håkon, Per og Britas eldste sønn (f.1885)

Karoline, Håkons kone (f.1887)

Viktor, Per og Britas sønn, død (f.1888)

Andre

Jette Bergseth, bygdas slarvekjerring (f.1860)

Jorunn Haltun, skolevenninne av Lovise, død (f.1893)

Gunnar, hennes sønn, oppholder seg på Nergården (f.1911)

Jansen, bygdas skolelærer (f.1858)

Helga, Lovises tante i Kristiania (f.1868)

Emma, Lovises kusine i Kristiania (f.1895)

Engebret, en skomakersønn fra Gran (f.1893)


Slik sluttet forrige bok:

«Det er forresten noe je vil spørre deg om òg, Lovise.»

«Er det?»

Svigermoren nikket alvorlig. «Je har tenkt på det så lenge, men så har je vøri så redd for at du skar bli fornærma.»

Fornærma? Hva i all verden var det Elsa lurte på?

«Åh, Lovise …» kom det fortvilet. «Je … je hørte hva Viktor sa tel deg utafor her, rett før han skaut mot meg.»

«Hm?» En vond sten la seg i magen.

«Je løp ut med en gong je hørte det fyste skuddet, og han sto og ropte at du skulle ta Berger ut ta vogna. Han trudde … han trudde at det var Vesle-Fredrik som lå der, gjorde han itte?»

Lovise kunne ikke annet enn å nikke.

«Og så fortsatte han med å si at … at du visste likeså godt som han at ungen var hass.»

«Å, Elsa, det …»

«Kjære Lovise,» avbrøt svigermoren. «Hva var det egentlig han gjorde mot deg i jordkjellar’n på Bekkeli den gongen?»

«Han …» Tårene som hadde holdt på å komme for litt siden, tok til å presse på igjen, og denne gangen klarte hun ikke å holde dem inne. «Je veit faktisk itte akkurat hva han gjorde,» snufset hun. «Som je har fortalt, vart je slått i svime, men det je itte har orka å si noe om, er at … at klea mine var helt i uorden da je våkna opp att, og je skjønner jo at han må ha … at han …»

«Å, milde skaper.»

«Ja.» Lovise svelget og svelget.

«Je er så lei for at je spør om det her,» fortsatte Elsa tynt. «Men han Johan må få vite det hvis … hvis det er noen som helst mulighet for at Vesle-Fredrik itte er hass. Han er jo helt tussete etter den ungen.»

Lovise åpnet munnen for å svare, men av en eller annen grunn kom det ingenting ut.

«Hadde du blødningene dine etterpå, Lovise?» kom det forpint fra svigermoren.

Til slutt klarte hun å få til et slags kremt før stemmen begynte å virke igjen. «Nei, je hadde itte det, men …»

Et høyt gisp fikk dem begge til å vri på hodet.

I døråpningen sto Johan og så ut som om hele verden hadde rast sammen rundt ham.
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Hadeland, Nordre Opdalen, januar 1913

«Johan!» Lovise tok seg til halsen. Varme og kulde sloss om plassen i hele henne. «Det er itte sånn som du trur. Han Vesle-Fre–»

Hun kom ikke lenger. Alt hun rakk å se før han tverrvendte i døråpningen, var det beksvarte blikket som så vidt møtte hennes.

«Nei, Johan! Vent!» Ordene druknet i et høyt brak da døren smalt igjen etter ham.

Lovise slengte kardene på bordet og løp etter ut i gangen, der hun slo opp døren og fikk se ham i fullt sprang mot stallen.

«Vesle-Fredrik er din!» ropte hun så høyt hun kunne.

Men han hørte ikke, eller ville ikke høre. Han bare fortsatte bort til stallen og forsvant innenfor. Lovise bykset inn igjen på kjøkkenet.

«Å, Lovise, je …» Elsa var blitt likblek der hun satt, men Lovise hadde ikke tid til å tenke på henne nå.

«Je skar prate med’n,» var alt hun sa mens hun stakk føttene ned i støvlene og løp ut igjen. Lissene hang og slang om bena, men hun tok seg ikke tid til å gjøre noe med det heller.

Hun var nesten fremme ved stalldøren da den gikk opp igjen, og Johan kom ut. Bak ham kom Brona, uten grime og sal denne gangen også.

Å, nei!

«Vesle-Fredrik er din!» hikstet Lovise på ny. «Vær så snill å itte stikk ta igjen, Johan. Je lover at …»

«Åssen kan du vite det?» avbrøt han hardt. «Du har jo tydeligvis …» Han knep leppene sammen, og hun kjente ham knapt igjen der han sto.

Lovise svelget. «Farmor har sagt det. Hu ser sånt, og hu var helt sikker. Han er din, je sverger!»

Et kort øyeblikk lukket han øynene, før han brått virvlet rundt og grep Brona i manen. Så hoppet han opp på hesteryggen.

«Itte gjør det, Johan! Vi må da kunne prate sammen?»

Uten et ord lente han seg frem og slo hælene mot flankene på hoppa. Snøspruten sto om hestehovene da de satte av sted mot gårdsveien.

Lovise sank jamrende ned på kne. Det skjedde igjen. Han fór av sted uten å la henne få muligheten til å forklare. Og denne gangen var det enda verre. Det var ikke snakk om et barn han ikke visste om, men hans egen tre måneder gamle sønn, som han elsket og forgudet over alt på jord. Nergårdens odelssønn. Hans største stolthet i livet – og så fikk han vite at hjertebarnet kanskje ikke var hans.

Men det var jo hans!

Lovise gjemte ansiktet i hendene. Stakken var blitt våt, og kulden stakk som nåler mot knærne. Hvorfor måtte han alltid rømme av gårde når ting ble vanskelig? Det var da mye bedre å ha noen rundt seg å få snakket ut om vanskelighetene med. Nå ble han jo alene med alt sammen.

*

Frostrøyken sto fra hestemulene, og kulden sved i kinnene på Lars. Hjertet økte takten da han skjønte at det var Røgenvigen som kom til syne foran dem. Selv hadde han aldri vært lenger nord enn Jaren, men faren hadde vært her før og visste veien.

Der lå sagbruket og jernbanestasjonen, så han, og mange andre bygninger langsmed vika. Randsfjorden lå islagt, kald og storslått i bakgrunnen. Lars svelget. Hadde det ikke vært for ærendet de hadde her, ville han ha stanset og tatt innover seg synet. En gang i tiden hadde visst selveste Halvdan Svarte og følget hans gått igjennom isen der ute et sted.

Han grøsset og flyttet blikket tilbake på land. Hvilken bygning var sorenskrivergården, tro? Han strakte hals. På den andre siden av vika så han en kirke og en annen stor bygning med høy pipe. Det måtte være brenneriet.

Med ett saktnet faren farten. Lars red opp ved siden av ham.

«Der ligger gard’n,» sa faren og pekte dit hvor Lars nettopp hadde sett. «Det er det store, hvite huset helt nede ved strandkanten.»

Hjertet gjorde enda et hopp i brystet. Om lag tre timer hadde faren beregnet at de kom til å bruke på rideturen, og det gjettet han på at stemte ganske godt. Mon tro hvordan Gudmund hadde tenkt å ta seg helt hit? Tok han toget? Sidesporet fra Jaren til Røgenvigen fraktet for det meste tømmer og sten, trodde Lars. Men noe persontrafikk var det visst også.

De red videre forbi bryggen og inn i handelsbyen. Lars hadde lagt merke til en stor bygning med forseggjorte terrasser på hele forsiden, og nå da de kom nærmere, så han at det var et hotell. Et landhandleri lå like ved, og i bakgrunnen var ganske riktig brenneriet.

Han kvapp til da han brått gjenkjente ganglaget til en skikkelse som gikk langsmed veien foran dem.

Der var han! Gudmund Solenga.

Altså måtte han ha tatt toget, for han hadde neppe gått til fots helt fra Opdalen. Men hvor i all fredens hadde han fått penger til det fra? Og hva var det han hadde på seg? Hatt, lang frakk og … dressbukse?

Lars skar tenner. Han måtte ha lånt det av Engebret, tenkte han ergerlig. Eller noen Engebret kjente. Det lot ikke til at skomakersønnens bekjentskaper hadde noe imot å stille opp med både det ene og det andre for Gudmund.

Idet de passerte, holdt Lars blikket stivt festet på veien fremfor dem.

«Jaså, karer!» lød det spydig idet de ble gjenkjent. «Dere får ha lykke tel i dag, da!»

Lars strammet grepet om tøylene mens han fortsatte å stirre innbitt fremover.

«Artig fyr, han advokaten dere har skaffa dere,» gnålte Gudmund videre.

Da klarte åpenbart ikke faren mer. Han trakk i tøylene og snudde hesten. «Artig fyr?»

Det ble umulig å ikke snu på hodet. Gudmund sto og gliste bredt med nybarberte kjaker og klare, våkne øyne.

«Itte bry deg om ham, far,» prøvde Lars. «Han er bare ute etter å hisse oss opp.»

Farens kjever arbeidet iherdig en liten stund, før han brått snudde hesten igjen og satte kurs mot sorenskrivergården. Lars hyppet på Pride og fulgte etter.

Det var bare faren som hadde hatt kontakt med advokaten, men etter møtet hadde han sagt til Lars at han hadde fått et godt inntrykk av karen og ment at saken lå i gode hender. Det kunne ikke ligge noe i det Gudmund hadde sagt, bestemte Lars seg for å tro. Han spydde jo bare ut edder og galle. Det hadde han gjort støtt.

Da de red inn på tunet, ble de tatt imot av en stallkar som skulle ta hånd om hestene mens rettssaken pågikk. Deretter ble de vist til riktig bygning og inngang. Igjen økte hjertet takten, og det ble ikke bedre da Gudmund også ankom, og alle ble vist inn i rettssalen. Både Gudmunds sakfører og deres egen advokat var allerede til stede, og nå så han mannen som måtte være sorenskriveren selv. Han hadde svart bukse med en lang jakke til, hvit skjorte og svart sløyfe i halsen. Han kunne være i slutten av femtiårene, anslo Lars. Det grålige håret lå vannkjemmet inntil hodet, og hele ansiktet utstrålte alvor. Så, nesten som om det var en symbolsk handling, plasserte han et par runde briller på nesen.

Nå var det i gang.

*

«Je fatter itte at ingen ta oss hørte ham,» sa Elsa tungt da hun og Lovise litt senere satt sammen ved kjøkkenbordet igjen.

Lovise hadde blitt sittende på kne i snøen helt til svigermoren kom og hentet henne, og nå måtte hun ta seg sammen for ikke å skjelve av kulde her hun satt. Men om frosten skyldtes de våte klærne eller sinnstilstanden hennes, visste hun ikke. Hun var bare kald tvers igjennom.

«Vi var altfor oppslukt ta samtalen,» svarte hun matt.

«Ja, je … Je er så lei for det, Lovise. Je skulle aldri ha begynt å prate om det, og je burde i hvert fall ha forsikra meg om at Johan itte var i nærheta fyst.»

«Det er itte di skyld, Elsa. Je burde ha fortalt det tel Johan før vi gifta oss, så hadde vi sluppet denne misforståelsen.»

Svigermoren ble stille en stund. «Ja, det …» Hun pustet ut med et dypt sukk. «Tida vil vel vise åkken han ligner på tel slutt.»

«Det er Johan som er far hass, Elsa. Je sverger!» Hun syntes hun hadde gjentatt dette utallige ganger nå.

«Men åssen kan du vara så sikker på det, Lovise? Du sa jo sjøl at du itte hadde hatt blødningene dine etterpå?»

Lovise gjentok det hun hadde sagt til Johan om farmoren. «Dessuten ville je da aldri ha gått inn i et ekteskap med Johan uten å vara sikker på at ungen var hass,» avsluttet hun gråtkvalt. «Je hadde tenkt å fortelle’n om det som hendte med Viktor, men da farmor fortalte meg at ungen var Johans, så syntes je itte det var noen grunn tel det lenger. Det ville bare ha gjort’n usikker.»

Elsa hadde fått en dyp nyve i pannen mens Lovise snakket. «Mener du at … at Hildur kan se åkken som er far tel ungen?»

«Ja! Du veit da at hu har sånne evner?»

«Je …» Svigermoren trakk pusten. «Å, Lovise … Je veit at farmora di har hatt rett i mye rart opp igjennom åra, men …»

«Men?» Lovise ble mer og mer frustrert.

«Vi får håpe og tru at hu har rett denne gongen òg,» smilte Elsa matt.

«Hu har det.»

Svigermoren nikket så vidt, før hun flyttet blikket ut gjennom vinduet.

Det strammet seg i magen på Lovise. «Dessuten stemmer det itte med tida hell,» prøvde hun febrilsk. «Det hadde bare gått ei viku ut i januar da … da det med Viktor hendte, og Vesle-Fredrik er født den femtende oktober.»

Svigermoren møtte blikket hennes igjen, og brått syntes Lovise at det luet av noe håpefullt der. «Ja, det har du rett i.»

Det hendte jo at man gikk litt over tiden, tenkte Lovise for seg selv, men hun hadde ikke gjort det denne gangen. «Og han var itte så stor da han vart født hell,» la hun til.

«Nei, han … var jo itte det.»

Lovises kjente at skuldrene sank en anelse mer på plass. Men bare en anelse. Det var tross alt ikke Elsa som var den viktigste å overbevise nå. Det var Johan.

«Hvor trur du han har tatt vegen?» spurte hun tynt.

«Det er itte godt å si, Lovise. Vi får bare håpe at han snart kommer att.»

Ja, det var visst ikke stort annet de fikk gjort.

Da ungene våknet, tok Lovise dem med tilbake i kårboligen. Hun orket ikke å forklare alt på nytt for Fredrik og Kjersti når de dukket opp, og dessuten ville hun lage middag hjemme som planlagt og ha den klar i tilfelle Johan kom.

Men Johan kom ikke til middagstid, og da det begynte å skumre ute, hadde han ennå ikke dukket opp. Lovise tråkket rundt og rundt på gulvet mens hun vred hendene og stirret ut av vinduet. Hun fikk mer og mer vondt i magen, og det var som om det satt en stor klo av uro i brystet, som liksom vred seg rundt og røsket og dro i hjerterøttene.

Signe var også uvanlig stille der hun puslet rundt for seg selv på gulvet. Det var som om hun sanset at noe var i gjære og ville gjøre minst mulig ut av seg for ikke å forstyrre Lovise. Hun var i sannhet et merkelig barn. En hvilken som helst annen unge ville ha survet og krevd oppmerksomhet.

Lovise var nær ved å ta til tårene da det begynte å bli så mørkt ute at hun nesten ikke kunne se opp til kjerreveien lenger. Lysene i våningshuset var for lengst tent, men selv nektet hun å tenne en eneste lampe. Ellers ville hun jo ikke se noe som helst ut gjennom vinduet.

«Kjære Gud,» mumlet hun gråtkvalt. «Vær så snill og la …» Med ett kvapp hun til. Var det ikke …? Hun trykket nesen helt inn i vindusruten og ga fra seg et hikst.

Jo, der kom de! I hvert fall kom det noen til hest, og noen andre kunne det ikke være.

Lovise stakk føttene i støvlene og nappet til seg sjalet. Vesle-Fredrik sov, og så rolig som Signe var nå, måtte hun da klare seg en ørliten stund alene.

«Mor kommer snart,» sa Lovise bare, og så hastet hun ut på tunet.

Der ble hun imidlertid stående – mens hun kjente hvordan alt hun hadde av varme langsomt svant fra kroppen.

Det satt ingen rytter på hesteryggen. Brona kom alene.
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