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I de landlige delene av Mallorca kan du fremdeles støte på klynger av johannesbrødtrær omgitt av høye nett som er åpne opp mot himmelen. Dette er es trampes, sangfuglsnarene. Bøndene smører greinene inn med klebrig fuglelim, så når trekkende troster og andre småfugler lander på dem, blir de sittende fast i fuglelimet, og etter noen timers kamp dør de av utmattelse og er klare til å bli plukket ned fra greinene neste morgen. Roze fortalte meg en gang at de gjør noe lignende i Albania. Men der, sa hun, bruker de såkalte «slørnett» – navnet kommer av at nettingen er så tynn av fuglene ikke kan se den, og hvis de ser den, forveksler de den med harmløse, blafrende spindelvev. Men målet er det samme: å fange fuglen før den blir fullt klar over hva som skjer, slik at den stadig mer intense kampen for å komme seg løs blir det som nettopp tar livet av den til slutt.

Limet og nettet. To forskjellige former for jakt. Men i begge tilfeller er ikke byttet engang klar over at det blir jaktet på, før det er altfor sent.


EN

La oss begynne med den gamle jævelens død, da, siden det var da alt begynte. Eller, for å være mer nøyaktig, med Jessʼ telefon til meg om den gamle jævelens død.

«Sitter du?» spurte hun da jeg svarte.

«I sengen. Teller det?»

«Herregud. Jeg har vært oppe i timevis.»

Jeg kunne høre henne bevege seg rundt og brette sammen klær mens hun snakket, med telefonen klemt inn mot skulderen slik at stemmen ble utydelig. «Det var ditt valg å få barn,» sa jeg selvtilfreds.

«Sier den glade ungkaren. I alle fall, jeg vet ikke om det er medfølelse eller gratulasjoner jeg overbringer, men jeg har noen nyheter. Stålsett deg. Pappa er død.»

Det tok meg et øyeblikk å få det inn i hodet. «Jøss … Hva skjedde?»

«Han falt om visstnok. Mens han tente et bål.»

«Ikke full?»

«Hmm.» Det ble en pause mens Jess overveide denne muligheten. «Antakelig tente han et bål mens han var full,» vedgikk hun.

«Hvem fortalte deg om det?»

«Kona ringte meg. Ruensa.» Hun uttalte navnet ved å rulle på r-en.

Jeg halte meg opp i sittende stilling. Tross alt føltes det ikke riktig å snakke om fars død mens jeg lå i sengen. «Var hun lei seg?»

«Vel, det skjedde for nesten en uke siden – nummeret mitt var lagret på telefonen hans, men hun hadde ikke PIN-koden hans, så det tok henne en stund å spore opp kontaktopplysningene mine. Men det var ganske fælt, så vidt jeg skjønner – ambulansen kom seg ikke opp den smale veien fra landsbyen, så de måtte bære hjertestarteren opp og frakte ham ned på båre etterpå. Han ble erklært død ved ankomsten til Son Llatzer.»

«Det må ha vært forferdelig.» En tanke slo meg. «Burde vi dra ned dit til begravelsen? Sa hun når den skulle være?»

«Den har allerede funnet sted. Du vet hvordan de er der nede – de lar det aldri gå mer enn et par dager. Hun unnskyldte seg veldig for det. Jeg sa til henne at vi var lei for at vi hadde gått glipp av den, men at vi selvsagt forsto det.» Jessʼ stemme var tørr.

«Og er du det?»

«Lei for å ha gått glipp av den? Nei. På toppen av alt det andre ville det vært litt pinlig, ville det ikke? Møte din fars tredje kone for første gang i begravelsen hans.»

Ingen av oss var blitt invitert i bryllupet – en borgerlig vielse i Palma litt over et år tidligere. Vi hadde ikke engang visst at han var i et seriøst forhold. Uansett tvilte jeg på at noen av oss ville ønsket å delta. Vi hadde begge mistet tålmodigheten med ham lenge før dette, og selv om han fremdeles ringte til Jess i julen, hadde jeg sluttet helt å ringe tilbake til ham.

«Men vi burde skrevet til henne,» sa jeg. «Jeg vil i hvert fall skrive.»

«Antakelig. Forresten, jeg antar det betyr at vi er rike nå.» Jessʼ stemme var bevisst henkastet.

«Formelt sett. Herregud, jeg hadde aldri ventet at det skulle skje så snart.»

«Jeg går ut fra at du ikke kunne tenkt deg å bo der?»

«På fincaen?» Jeg fnyste. «Jeg ville heller kuttet av meg hånden med en rusten fiskekniv.»

«Jeg også.»

Stillhet. Men selv gjennom telefonen kunne jeg vite hva Jess tenkte. Samtalene våre var ofte slik som dette – de sprang tilsynelatende fra det ene temaet til det andre, og var etter alt å dømme ulogiske, men i virkeligheten fulgte de en dypere tankerekke. Barn av skilte foreldre er ofte tett knyttet til hverandre, men barn som også har hatt en oppvekst som den vi opplevde, er enda tettere knyttet sammen.

«Så da får vi selge den – ingen vits i å leie den ut,» sa hun til slutt. «Hva med kona? Tror du hun vet at hun ikke vil få den?»

«Hvorfor skulle hun ønske å ha den? Den faller jo fra hverandre. Men ja, han må ha fortalt henne det.»

«Tror du det? Jeg mener, det er ikke akkurat noe som blir nevnt tilfeldig i en samtale, er det vel? ‘Forresten, jeg er en så mislykket, forfyllet gjerrigknark at jeg ikke var i stand til å gi min første kone et skilsmisseoppgjør, så ungene mine kommer til å arve dette huset i stedet.ʼ Ikke glem at han var en ordentlig feiging, på toppen av alt det andre.» En ny pause. «Uansett vil hun antakelig trenge en påminnelse om det.»

Nå var det min tur til å bli taus. For til tross for at jeg er glad i henne, finnes det en side ved Jess som jeg synes er hard og materialistisk til tider. Det er en reaksjon på barndommen vår, jeg vet det. Når dine foreldres livsstil var så kaotisk at den eneste maten som fantes i huset noen ganger, var en tallerken med hasj-brownies, når det å gå på skolen kunne bli avlyst på impuls fordi det skulle være et strandparty i Deià, og når du aldri visste hvem som ville dukke opp til frokost før de kom ruslende ned trappen, var det neppe overraskende om det endte med at du hadde behov for konvensjoner og stabilitet. Og Jess hadde bikket helt over i denne retningen ved å gifte seg med en bankmann og sette barnas navn på en søknadsliste til en privatskole.

«Men vi bør la det gå litt tid, for anstendighetens skyld,» sa jeg med det jeg håpet var en tilstrekkelig bestemt tone til å avslutte temaet. «Vi vil jo ikke at hun skal føle at hun må forhaste seg.»

«Hva med husokkupantenes rettigheter?» fortsatte Jess, som om jeg ikke hadde sagt noe. «Så du på den lenken?»

«Ja, jeg gjorde faktisk det.» For omtrent en måned siden hadde hun sendt en e-post til meg med en artikkel om husokkupanter på Mallorca som overtok tomme ferieboliger – de rettmessige eierne var visstnok mer eller mindre maktesløse når det gjaldt å kaste dem ut, takket være Spanias tungvinte sivilrettssystem. Den gangen hadde jeg tenkt at det var litt vilkårlig av henne, men kanskje hun trakk forbindelsen til vår fars hus allerede da.

Eller vårt hus, som jeg antok at vi måtte begynne å tenke på det som.

«Så denne tiden bør ikke være altfor anstendig, ellers vil hun ganske enkelt bli boende der,» fortsatte Jess. «Jeg synes du skal dra ned, kondolere og på en høflig måte samtidig sørge for at hun vet at huset ikke er hennes.»

«Herregud, Jess!»

«Hva er det? Du kan kompensere for CO2-utslippene dine, eller hva det nå er du liker å gjøre. Dessuten vil du kanskje ha godt av et avbrekk.»

«Å? Hvorfor det?» spurte jeg skarpt, men hun hadde ikke tenkt å bite på kroken.

«Mallorca er nydelig på denne tiden av året. Appelsintrærne blomstrer.»

«Ja. Og fincaen vil stinke av råtnende appelsiner og uhøstede olivener fulle av mark. Det vil være rotter på størrelse med rever og skogmår på størrelse med ulver.» Jeg så plutselig for meg gårdshuset sist jeg hadde opplevd det – delvis forfallent, med gapende hull i taket i den ene enden, vinduslemmer som holdt på å ramle av, oliven- og appelsinlundene som en sammenfiltret jungel av pampasgress, viltvoksende oleanderbusker og råtnende frukt. Det var en staselig bygning, til og med en vakker bygning – nærmest det som mallorcanerne kalte en possessió, en jordbrukseiendom, tilsvarende en engelsk herregård – som lå skjult høyt oppe i fjellene, men huset hadde stått tomt i flere tiår før foreldrene våre flyttet inn, og mange av reparasjonene som var nødvendig, ble ganske enkelt aldri utført. I begynnelsen var det ikke engang strøm, og i mange år snakket faren vår høyttravende om å «leve avkoblet fra verden», som om det var et populært livsstilsvalg, i stedet for en tilstand av evig elendighet frembrakt av manglende organisering eller midler. Så tok turismen av i området, og i en periode hadde han en anstendig inntekt ved å selge maleriene sine. Men med pengene fulgte først narkotika, og deretter brandy, og selv om narkotikaen ikke så ut til å påvirke produksjonen hans nevneverdig, gjorde brandyen det uten tvil. Da moren vår – en mild, drømmende sjel som nesten aldri motsa ham – omsider tok til fornuft og brakte oss tilbake til England, hadde han ikke solgt et maleri på mange år.

«Vel, du kan jo be advokaten om å forklare situasjonen for henne?» foreslo Jess. «Og så, når du dukker opp, kan du bare si: ‘Hei, jeg er stesønnen dinʼ, og: ‘Jeg kondolerer.ʼ»

«Du har et hjerte av stein, vet du det?»

«Jeg vil ikke late som om jeg likte ham. Jeg vil i alle fall ikke late som om jeg var glad i ham.» Hun var taus et øyeblikk. «Jeg sa til ham en gang at jeg var glad i ham. Jeg må ha vært omtrent elleve. Jeg sa: ‘Pa, jeg er så glad i deg.ʼ Vet du hva han svarte?»

«Ikke noe hyggelig, antar jeg.»

«Han sa: ‘Å, ikke vær så jævla borgerlig.ʼ»

Jeg svarte ikke. Jeg husket da jeg hadde prøvd meg på noe lignende – selv om det i mitt tilfelle hadde vært en klossete klem jeg hadde forsøkt meg på. Han hadde rygget tilbake og sagt med et drepende blikk: «Hvorfor oppfører du deg som en jævla blautfisk?»

Enhver som trodde at hippier bare var synonymt med fred, kjærlighet og toleranse, hadde aldri møtt Jimmy Hensen. Det var ikke det at han var noen hippie akkurat – snarere en kaotisk, utsvevende, selvtitulert bohem – men det var ikke få personer som hadde antatt at han var det, ut fra livsstilen hans og de menneskene han omga seg med, bare for å få en brå oppvåkning når den skarpe tonen hans tydet på noe ganske annet.

«I alle fall, det er en annen grunn til at det må bli deg,» sa Jess. «Du er flinkere til alt det der med følelser enn jeg er.»

Jeg sukket. Det var unektelig sant. «Hva vet vi om henne? Hun er tai chi-instruktør, stemmer ikke det?»

«Du må følge med – det var den forrige kjæresten. Hun her er hushjelp. De møttes da hun kom for å vaske huset.»

«Hadde pappa vaskehjelp?»

«Undrenes tid er ikke forbi, eller hva? Hvem vet, kanskje huset ikke er i en fullt så elendig forfatning som det pleide å være.»

«Eh,» sa jeg. «Taket trengte mer enn bare en vask sist jeg så det.»

«Forresten,» sa Jess, «jeg tror ikke alt bare var fryd og gammen mellom dem akkurat. Jeg fikk noen tekstmeldinger en kveld som så ut som de egentlig var ment for henne. Han kalte henne en hurpe. Og han var åpenbart full.»

«Å, flotte greier.» Jo mer jeg tenkte på det, desto mindre ønsket jeg å ha noe som helst med dette å gjøre. Jessʼ forslag om at vi skulle overlate hele greia til Tomàs, advokatvennen som i sin tid hadde utarbeidet avtalen mellom foreldrene våre, virket faktisk for meg som en god løsning. Men søsteren min hadde åpenbart bestemt seg for noe annet, og jeg visste av erfaring at dette ikke var det rette øyeblikket til å komme med innvendinger.

«Det kommer til å gå fint,» sa hun. «Og det er bare rett og rimelig at vi møter henne – én gang i alle fall. Jeg fortalte henne at en av oss ville dra ned dit denne uken for å hedre minnet om ham, men jeg sa at det høyst sannsynlig ville bli deg, siden jeg har ungene.»

«Å, takk, søs. Tusen takk for det.» Hittil hadde kommentarene mine om Jessʼ hjerteløshet blitt sagt i en spydig tone, men nå følte jeg et oppriktig sinne for måten hun hadde manipulert meg til å gjøre dette på.

«Vil du ha tilbake huset eller ikke? Jeg har nettopp googlet urenoverte fincaer på Mallorca. De er svært ettertraktet nå – selv forfalne fincaer går for rundt en halv million euro. Tenk hva du kan gjøre med din halvdel av det. Og vi fikk jo ikke akkurat noe fra mammas side.»

Jeg var taus, men jeg kunne ikke annet enn å se meg rundt i rommet i den knøttlille leiligheten jeg leide sammen med to andre personer. Selv om det var akkurat likt Jess å følge med på hvor mye arven vår var verdt, var det også riktig at det å selge fincaen innebar min eneste sjanse til å komme meg inn på eiendomsmarkedet i London. Moren vår var død; kreften tok livet av henne altfor tidlig, men fordi hun hadde giftet seg på nytt, hadde det lille hun eide, gått videre til mannen hennes. Da han døde ikke lenge etter, viste det seg at han hadde etterlatt alt til sine egne biologiske barn. Jeg hadde prøvd å spare penger til et depositum, men med tanke på det digre studielånet og de overtrukne kredittkortene mine virket det stadig mer umulig.

Det slo meg at Jess og jeg strengt tatt var foreldreløse nå. Alene i verden på en måte som vi ikke hadde vært så lenge en av foreldrene våre fortsatt var i live. Det var en merkelig, desorienterende følelse.

«Jeg kan dra og hilse på henne,» sa jeg til slutt. «Høre hvilke planer hun har. Men jeg vil få Tomàs til å ta seg av den juridiske delen før jeg kommer dit.»

«Feiging,» sa Jess, glad for at hun hadde fått viljen sin nå.

«Hvordan hørtes hun ut i telefonen?» Med andre ord: Hva er det jeg begir meg ut på?

«Ikke vær redd – hun var ikke hysterisk eller noe slikt. Hun var … trist selvsagt, men helt rolig. Jeg likte henne faktisk – hun hørtes mye mindre new age-aktig ut enn de fleste av dem. Mer jordnær.»

«Jeg synes synd på henne. Det er en forferdelig situasjon hun er i.»

«Å, gi deg nå. Hun var gift med den gamle jævelen. Hun har antakelig allerede skjønt at hun får det bedre uten ham. Akkurat som vi har.» En pause. «Vel, ikke helt på samme måte som vi har, men du skjønner hva jeg mener.»

Når jeg forteller folk at jeg tilbrakte de første femten årene av livet mitt på Mallorca, sier de vanligvis at det må ha vært idyllisk. De har kanskje til og med hørt om noen av de personene foreldrene mine vanket sammen med – rockemusikere, forfattere, den tvilsomme aristokraten som hadde en affære med et mindre betydningsfullt medlem av kongefamilien. Men sannheten er at gullalderen med frisinnede sjeler som sluttet seg til middelhavsbøndenes enkle livsstil, hadde funnet sted for flere tiår siden, og de eldre utvandrerne som likte å skryte av at de kjente Joan Miró eller Robert Graves, som regel lirte av seg tullprat når man sjekket tidsforløpet. I alle fall var episenteret for øyas motkultur på den tiden den gamle fiskerlandsbyen Deià, der Graves hadde bodd, og da foreldrene mine kom dit, lå selv det utenfor deres prisklasse. Så de dro videre nedover kysten, til Cauzacs, en liten landsby som klorte seg fast i en fjellside ved kysten. Faren min ville bo høyt oppe på grunn av lyset, men det betydde også at han fikk den gamle fincaen vår for en slikk og ingenting. Jorden der oppe var mer steinete og mindre produktiv enn på gårdene lenger nede, og den opprinnelige planen om å bli selvforsynt hadde skrumpet langsomt inn sammen med selve terrassene etter hvert som fjellet gradvis tok dem tilbake. Og selv om vi riktignok kunne se rett ned på landsbyen et steinkast under oss, betydde det å komme dit enten et kvarters kjøretur eller en halvtimes gåtur langs en bratt berg-og-dal-banesti. Jess og jeg tilbrakte mesteparten av tiden vår hjemme hos vennene våre – utvandrerbarn som oss, med substantiv i stedet for navn: Harmony, Rock, Saffron, Meadow, men «Jess» og «Finn» er selvfølgelig ikke døpenavnene våre – og utsatte det øyeblikket da vi ble nødt til å begi oss ut på klatreturen tilbake til huset vårt. Som gruppe følte vi oss forskjellig fra de innfødte mallorcanske barna på landsbyskolen, men det var mange nok av oss til å danne en selvstendig gjeng, og de andre mødrene så ikke ut til å ha noe imot å gi oss mat, selv om det vanligvis bare var pa amb oli, daggammelt brød gnidd inn med kjøttet av en tomat, innsmurt med olivenolje og kanskje en anelse sobrassada, en myk, mallorcansk pølse.

Men faren min var sjarmerende. Jeg er klar over at det er noe jeg ikke har nevnt ennå, siden minnene mine stort sett er forbundet med hans feil og mangler som far og ektemann. (Jeg mener ikke at han var utro – i likhet med mange av de såkalte kunstnertypene på Mallorca, hadde foreldrene mine et åpent ekteskap.) Kvinner forgudet ham, og han forgudet dem, i alle fall inntil han ble lei av dem. Fra et eller annet sted hadde han skaffet seg et lager av dashikier, som er afrikanske, broderte tunikaer – jeg krymper meg nå når jeg tenker på den skjødesløse kulturelle tilegnelsen – og selv etter at den lange hårmanken hans ble hvit, gjorde han et flott og imponerende inntrykk, der han sto ved staffeliet sitt eller slo om seg med fagprat på en utstilling i Palma. Han kunne til og med være godt selskap når han var edru, med en barnslig sans for lek og moro. Men han var så fast bestemt på ikke å akseptere noen grenser for seg selv at han ikke kunne se at barna hans hadde behov for det. Vi hadde ikke engang et konsekvent språk – vi snakket engelsk hjemme, katalansk på skolen og mallorcansk på kafeeen, noe særlig Jess strevde med, og i en periode kunne hun ikke føre en ordentlig samtale på noe som helst språk.

Jeg dro bare tilbake et par ganger. Kone nummer to følte åpenbart motvilje mot oss, og faren min var altfor selvsentrert til å fortsette å holde kontakten med oss. Moren vår snakket vagt om å holde kulturarven vår ved like, men sannheten var at det ikke hadde vært noe ekte mallorcansk ved livsstilen vår i utgangspunktet, og etter at hun møtte en annen mann, ønsket hun å viske bort den delen av livet sitt like mye som vi gjorde. For meg var den eneste arven etter disse femten årene et EU-pass, en svak tendens til å stotre når jeg lette etter det riktige engelske ordet, og et papir der det sto at i stedet for at foreldrene våre delte huset likt mellom seg i forbindelse med separasjonen, skulle faren min ha bruksrett til det så lenge han levde, og vi ville arve det når han døde – en avtale kjent som usufructo, ikke uvanlig i Spania, og som var blitt utarbeidet av Tomàs, en advokatvenn av moren min, da han hørte at den gamle jævelen nektet å gi henne et øre hvis hun, og vi, forlot ham. Jeg tror at Tomàs til og med måtte betale for flyreisene våre.

Og nå skulle jeg dra tilbake. Til tross for det jeg nettopp hadde sagt til Jess, kunne jeg ikke la være å føle et snev av nysgjerrighet. Ikke når det gjaldt den gamle jævelens tredje kone – jeg visste allerede hvordan hun ville være, siden fars partnere bestandig føyde seg inn i rekken av én konstant type; hun var kanskje vaskehjelp, men hun ville likevel være værbitt av solen og opptatt av yoga og velvære og alt dette narsissistiske kvasihelsevrøvlet som motkulturen av en eller annen grunn hadde utviklet seg til – men når det gjaldt stedet. Fincaen var stedet der alt gikk galt for femten år siden, og nå skulle jeg dra ned igjen for å ta den tilbake.


TO

Men jeg forhastet meg ikke. Det var ikke før den påfølgende lørdagen at jeg fløy ned dit. Det ville vært enkelt å flytte om på forpliktelsene mine – jeg jobbet frilans for et selskap som drev med utvikling av nettsider, og som ikke hadde noe imot at jeg jobbet eksternt – men jeg ønsket å gi kona litt pusterom.

Enken, rettere sagt. Ruensa. Jeg måtte begynne å bruke det navnet, minnet jeg meg selv på. Ikke «kona».

Jeg ville også gi advokaten tid til å snakke med henne. Til tross for det Jess hadde sagt, hadde jeg absolutt ikke til hensikt å troppe opp på Ruensas dørtrapp og påpeke at det var min dørtrapp nå. Det ville ikke bare vært ufint; det ville kanskje også fremprovosert en konfrontasjon, og jeg håpet å unngå enhver voldsom følelse, enten det var sinne eller sorg.

Tomàs trodde ikke at det kom til å bli noe problem. «Det er neppe uvanlig at en mann som har giftet seg på nytt, har sørget for barna sine i testamentet, og dette er ikke så veldig annerledes,» påpekte han da jeg ringte til ham. «Jeg skal kontakte henne og kondolere, og på en taktfull måte finne ut hvor mye hun vet.»

«Takk, Tomàs.»

«Men du bør være forberedt på at utstedelsen av skifteattesten kan ta sin tid. Skjøtet må oversettes av en juridisk oversetter og bevitnes av apostillen. Deretter må dokumentene utarbeides og underskrives, og skattekontoret må gi sin godkjennelse av salget … Jeg anslår at det kan ta flere måneder før alt er ordnet.»

«Kan du representere oss? Slik at vi slipper å dra ned dit hele tiden?»

«Selvfølgelig – det vil si, jeg kan sette opp dokumenter som gir meg fullmakt, men dere må signere dem foran en spansk notarius publicus. Men vi kan sette i gang prosessen.» Stemmen hans myknet. «Dessuten vil det bli godt å se deg. Kom til kontoret, så kan vi spise lunsj og ta en ordentlig prat sammen, ok?»

«Selvfølgelig.»

Tomàs var det nærmeste Jess og jeg kom til å kunne kalle noen onkel. I oppveksten vår hadde det kommet en forvirrende, stadig strøm av personer for å bo hos foreldrene mine – venner, elskere, uinnbudte, medhjelpere – og noen av dem ble boende i ukevis, andre i månedsvis. Noen få slo seg til og med ned enda lenger, og laget syltetøy fra frukttrærne våre for å selge det på lokale markeder, eller tilbød hennatatoveringer og den slags, helt til faren min informerte dem om at han var lei av dem, og at det var på tide å forsvinne. Når de dro, var det noen som tok seg bryet med å si ha det til ungene som hadde knyttet seg til dem, men mange gjorde det ikke. Tomàs hadde vært et av de sjeldne faste holdepunktene i livet vårt – en kultivert, urban advokat som vanket sammen med mennesker på Mallorcas kulturarena fordi det moret ham, men som også ble en nær venn av moren min. Jeg antar at de var elskere på et tidspunkt siden så å si alle lå med hverandre, men han var også en forståelsesfull lytter og en sjelden kilde til praktiske råd.

Derfor var jeg sikker på at han ville holde løftet sitt og håndtere situasjonen på taktfullt vis. Likevel følte jeg et støt av uro da jeg, mens jeg var på flyplassen og ventet på at flyet mitt skulle ta av, kjente at telefonen min ringte og så et spansk nummer på skjermen.

«Hola?» svarte jeg forsiktig.

En hyggelig kvinnestemme sa: «Er det Finn?»

«Ja, det er det.»

«Finn. Det er Ruensa – Jimmys kone. Har du tid et øyeblikk?»

Jeg kikket på klokken. Det var fremdeles førti minutter til ombordstigning – nok en arv etter en kaotisk oppvekst: Jess og jeg var alltid latterlig tidlig ute til ting. «Ja, selvfølgelig.»

«Jeg fikk nummeret ditt av søsteren din – jeg håper du ikke har noe imot det. Hun sa at du var på vei til Mallorca.»

«Det stemmer.» Vi snakket engelsk, noe Ruensa behersket godt, men aksenten hennes hørtes ikke spansk ut. Hun kunne være tysk, tenkte jeg, eller kanskje skandinavisk.

«Da håper jeg at du har tenkt å bo på Finca Síquia mens du er her,» sa hun bestemt, og oppga det formelle navnet på fincaen.

«Jeg har faktisk bestilt et rom …» begynte jeg.

«Nei, for all del, du må ikke engang tenke på det. Jimmy ville blitt fornærmet om han hadde visst det.» Tanken på at faren min ville brydd seg en døyt om hvor jeg bodde, var nesten komisk, men jeg lot det passere. «Tross alt er det din eiendom, og selv om den ikke hadde vært det, kunne vi absolutt ikke latt deg dra til et hotell.»

«Det er veldig snilt.» Mens jeg snakket, lot jeg det faktum at hun kjente til usufructo-avtalen, synke inn. Det ville ikke bli behov for en konfrontasjon likevel. Lettelsen skylte gjennom meg. Til tross for det Jess hadde sagt, var jeg ikke flink til den slags – bare flinkere enn henne, noe som ikke sa særlig mye, og antakelig bare fordi jeg var en anelse mer oppmerksom på andre menneskers følelser enn hun var.

Jeg la til i en formell tone: «Og Ruensa – jeg burde sagt det før. Jeg kondolerer så mye.»

Det ble stille et øyeblikk. «Jeg savner ham forferdelig mye,» sa hun ganske enkelt. «Jeg vet at han ikke var verdens beste far, og han hadde dårlig samvittighet for det – jeg oppmuntret ham forsiktig til å invitere dere ned hit, skjønner du, og jeg tror at det bare var hans flauhet som fortsatt holdt ham tilbake. Det var hans største sorg, sa han ofte. Det, og det at han pleide å drikke så mye. Vel, dette er grunnen til at jeg vet hvor mye det ville betydd for ham å ha deg boende her.»

Uten at hun så meg, hevet jeg øyenbrynene – med mindre faren min hadde gjennomgått en fullstendig personlighetsforvandling, virket knapt et eneste ord av det hun nettopp hadde sagt, sannsynlig, men dette var neppe det rette tidspunktet til å si det. «I så fall vil jeg selvfølgelig bo der. Men bare i noen dager – jeg må skrive under på noen papirer i Palma, og etterpå må jeg dra tilbake til Storbritannia.»

«Da vil det bli hyggelig å se noe til deg mens du er her,» sa hun bestemt. «Og vi kan spre din fars aske sammen – jeg tenkte kanskje på Torre del Verger, det stedet han var så glad i. Det vil være en glede å ha en i familien å gjøre det sammen med.» Hun tidde et øyeblikk. «For å være helt ærlig prøver jeg å holde meg i aktivitet. Så du må finne deg i å bli dullet med.»

Vi utvekslet noen flere høflighetsfraser, og så la hun på. Jeg ble sittende igjen og tenke på denne kommentaren om «familien». Kom hun til å forvente en slags fortsatt forbindelse når alt dette var over? Jeg håpet ikke det. Bortsett fra en fjern slektning, Rachel, som levde som en einstøing i Cornwall, hadde Jess og jeg bare hverandre – vel, Jess hadde mannen sin og barna sine, men det var noe annet – og det var slik vi likte å ha det.

Men situasjonen med huset var avgjort, og det var hovedsaken. Vi måtte selvsagt bli enige om hvor lenge hun kunne bli boende – jeg ønsket å være så sjenerøs som mulig, så i alle fall helt til det juridiske var i orden og salget var blitt ordnet med – men formodentlig kunne Tomàs ta seg av den siden av saken også.

Det var noe annet som plutselig slo meg. Ruensa hadde sagt: Vi kunne ikke latt deg dra til et hotell. Med «vi» mente hun antakelig faren min og seg selv – den verbale glippen til en som ennå ikke hadde vent seg til overgangen til «jeg», til tross for at den ene halvparten av partnerskapet var død.

Jeg gikk og kjøpte en kopp med dårlig kaffe fra en flyplasskafé. Tjue minutter senere var flyet mitt nettopp blitt ropt opp, og jeg hadde stilt meg i kø ved utgangen, da telefonen min ringte igjen. Dette nummeret begynte også med +34.

«Er dette Mr. Hensen?» spurte en mannsstemme da jeg svarte.

«Ja, det er det.»

«Mr. Hensen, dette er underinspektør Parera fra Policía Nacional i Palma. Jeg kondolerer med din fars bortgang.»

«Takk,» sa jeg, og lurte på hvorfor politiet trengte å snakke med meg.

«Mr. Hensen, vi må vurdere om en formell etterforskning er nødvendig når det gjelder din fars dødsfall. Jeg vil måtte stille deg noen spørsmål …»

«Hva mener du – ‘formell etterforskningʼ?» spurte jeg overrasket.

«Når noen har dødd under omstendigheter som kunne vært unngått, blir politiet alltid involvert,» forklarte underinspektøren i en vennlig tone. «På dette tidspunktet samler vi ganske enkelt inn de opplysningene vi trenger. Har du ti minutter til overs?»

Jeg kastet et blikk på køen foran meg, som nå beveget seg langsomt mot ombordstigningsskranken. «Egentlig ikke – jeg skal snart gå om bord i et fly.»

Det ble en kort pause. «Kan jeg spørre hvor du skal fly til?»

«Til Mallorca.»

«Et øyeblikk.» Jeg hørte at lyden i den andre enden av telefonen ble utydelig da han la hånden over den for å snakke med noen. «Da kan du kanskje komme og snakke med oss personlig,» sa han da han var tilbake. «Passer det med mandag morgen? Klokken elleve om formiddagen? Vi holder til i Carrer de Simó Ballester i Palma.»

«Det kan sikkert la seg gjøre, ja.»

«Fint. Da sees vi.» Han la på.

Omstendigheter som kunne vært unngått. Jeg hadde også en hel del spørsmål om det, men jeg måtte åpenbart vente til mandag med å stille dem. Jess hadde nevnt en hjertestarter og noe om at den gamle jævelen hadde falt om, så jeg hadde gått ut fra at det dreide seg om hjerteinfarkt. Kanskje underinspektøren med «kunne vært unngått» rett og slett hadde ment «full»? Ruensa hadde antydet at Jimmy drakk mindre – eller i alle fall at han prøvde på det. Men i så fall ville han starte fra et temmelig høyt nivå. Da vi var barn, var haugen av tomflasker bak huset så høy at vi kalte den «Puig Veterano» – Veteranofjellet, etter det billige, lokale brandymerket.

Jeg sendte en melding til Jess:

Snakket med Ruensa. Jeg skal bo i huset …! Og politiet vil snakke med meg om den gamle jævelens død.

Det kom ikke noe svar med en gang. Men så, akkurat idet vi takset langs rullebanen og jeg skulle til å slå av telefonen, plinget det inn to meldinger, den ene etter den andre:

Ang. huset – bra! Besittelse er 9/10 av loven!

Ang. politiet – ha! Kanskje den nye kona drepte ham?
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