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Personer i Påfuglhuset


  	GRANS KURBAD

  	Ada Juliane Heidmann 	–	husjomfru

  	Frøken Constance Høk 	–	kusine av avdøde herr Gran, Adas pleiemor

  	Titti 	–	en liten jente som frøken Høk har tatt til seg

  	Olava 	–	tjenestepike hos frøken Høk

  	Fru Gran	–	bestyrerinne

  	Eilert Gran 	–	hennes sønn, lege

  	Agnete og Maren 	–	tjenestepiker

  	Svendsen 	–	dreng

  	Frøken Iversen 	–	kjøkkenjomfru

  	Hyeronimus Wessel 	–	velstående handelsmann

  	Grosserer Corneliussen 	–	velstående omgangsvenn av familien Gran

  	Vera Corneliussen 	–	hans datter, Adas rivalinne

  	

  	PÅFUGLHUSET

  	Carsten Heidmann	–	teatereier og skuespiller

  	Nicolai Lind 	–	hans protesjé og nære venn

  	Karoline Valentin 	–	skuespillerinne

  	Laurits Valentin 	–	skuespiller, Karolines mann

  	Aron Valentin 	–	skuespiller, Laurits’ eldre bror

  	Susanna Valentin 	–	Karoline og Laurits’ eldste datter

  	Vesle-Karo Valentin 	–	Karoline og Laurits’ yngste datter

  	Tønnessen 	–	vaktmester

  	Frederica Falck 	–	skandaleomsust diva

  	Stina	–	Heidmanns tjenestepike
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Fiskum, november 1883



Ada gned det finvevde, hvite linstoffet mellom fingrene og forsøkte å ignorere snufsene til den unge stuepiken. Hun visste at skjorten ikke sto til å redde, og hulkene til ungpiken tydet på at hun hadde innsett det samme. Hun skulle til å si noen trøstende ord, da det gikk i døren.

«Frøken Heidmann!»

Ada så opp og oppdaget det rødmussede fjeset til Agnete i åpningen.

«Det kom nettopp en herre som sier at han vil snakke med Dem.»

«Ja vel?»

«Han venter på Dem, frøken Heidmann.»

«Jeg går ut fra at han ikke står utenfor og fryser?»

«Nei, jeg ba ham vente i den grønne salongen.»

«Sa han hva han ville?»

«Nei, men han hostet fælt,» sa Agnete hjelpsomt mens hun lot et nysgjerrig blikk gli over den uheldige stuepiken.

Ada sukket innvendig. «Jeg kommer snart.»

Agnete nikket og trakk seg nølende ut av døråpningen. Ada ventet til hun var utenfor hørevidde. Så vendte hun seg mot den vettskremte piken igjen.

«Det er slikt som skjer,» sa hun beroligende.

«Hun kommer til å bli så sint!» hvisket piken med blikket sløret av tårer. «Fru Gran, mener jeg.»

Piken hadde all grunn til å frykte fru Grans vrede. Ada ristet litt på skjorten. Den var glatt og hvit som nyfallen snø –bortsett fra en avlang, brun flekk midt på brystet etter strykejernet. Piken så nok for seg hvordan hun ville bli kalt inn på den fryktede fru Grans persiske teppe og utsettes for en brutal overhøvling.

«Jeg finner nok på noe,» sa Ada. «Bare overlat dette til meg.»

Piken hikstet. «Blir jeg avskjediget, tror du?»

«Nei da… Noe slikt som dette skjer alle før eller siden. Tørk tårene nå, og fortsett der du slapp. Ikke tenk mer på det.»

«Takk,» hvisket piken før hun gikk med nedslått blikk, men med tydelig lettelse i stegene.

Ada brettet skjorten pertentlig sammen, selv om den neppe kom til å bli brukt mer. Hun hadde ingen anelse om hva hun skulle gjøre. Et svimerke etter et strykejern var umulig å få vekk. Den eneste løsningen hun kunne komme på, var å påta seg skylden selv. Hun var 23 år gammel, og langt mer erfaren enn den stakkars nye stuepiken.



Det røk fra pipen. Selv om det var nokså stille om vinteren på Grans kurbad, fyrte de godt for gjestene. Ada trakk sjalet tettere omkring seg og løp hutrende forbi badehuset. Høysesongen varte egentlig bare fra april til september, men fru Gran hadde funnet det økonomisk gunstig å holde åpent om vinteren også. Hun averterte i utlandet, og hadde overraskende nok hatt suksess med det. Følgelig fikk de hver vinter besøk av eksentriske gjester som mente at Grans badekurer var kilden til evig ungdom, uansett årstid.

Ada tvilte i sitt stille sinn på at de hemmelige kildene som hadde gjort kurbadet berømt, virket mer helbredende enn innholdet i Fiskumvannet. Det mystiske og hemmelighetsfulle var nok det som trakk mest. Ingen, foruten Grans og bademesteren, visste hvor kilden var.

Gad vite om Eilert Gran var inne i badehuset med en pasient, kanskje til og med selveste herr Wessel. Det holdt ikke med bademesteren for herr Wessel, nei. Det skulle være kurbadlegen selv, ingen simpel bonde med grove never.

Det var egentlig fru Gran som tok imot gjestene, men hun var for tiden i Drammen. Ansvaret for å motta nye gjester falt dermed på hennes sønn eller på Ada, alt etter som hvem som kunne forlate pliktene sine først. Hun forsøkte å dempe kuldegysningene idet hun gikk for å ta seg av den nye gjesten. Hun burde ikke være så skjødesløs med påkledningen, så mye som hun beveget seg mellom husene.

Hun hørte hostene på lang avstand. Dype, grove og rivende. Hun gjettet på at det måtte være en av de brystsyke som kom for å ta varmebad med Grans unike avkok av furunål og mynte. Det ble sagt at den åpnet brystet og lettet pusten.

Han så opp fra boken han hadde bladd i mens han ventet. En reise i Italia. En glede for sansene. Det var noe vagt kjent ved ham, syntes hun. Han var en pen mann i femtiårene, og hadde sikkert en gang vært bredbrystet og barsk som en viking. Nå var han noe sammensunket, selv om han i høyde trolig raget over de fleste menn. Den tilbakestrøkne manken var lysebrun med forsølvede tinninger, og det rødlige skjegget var også spettet med sølv. Det var dype skygger under de matte øynene. Stakkars, han kunne hatt godt av en tur til de sørlige breddegrader. Roma. Firenze. Venezia. Alle stedene hun selv hadde lest om i akkurat den boken han nå la fra seg idet han møysommelig halte seg opp av stolen.

«Frøken Heidmann? Frøken Ada Juliane Heidmann?»

Det forekommende velkomstsmilet stivnet på leppene hennes. Det var svært få som kjente mellomnavnet hennes. Hvem hadde fortalt ham det?

«Ja, det er meg. De får unnskylde at jeg ikke kunne komme med det samme.»

Han ble stående og se på henne. Øynene ble blankere, klarere. Fremtoningen hans forvirret henne. Han så ut som en selvmotsigelse der han sto: sterk, men skrøpelig. Iført tøy med pent snitt, men med en slitasje som tydet på en begrenset garderobe. Hatten på bordet hadde en bulk i pullen, men det skarlagensrøde skjerfet rundt halsen så ut som en kongelig drapering. Nei, hun kunne ikke finne ut av ham. Kanskje han tilhørte kvoten av de «verdige trengende» som kurbadet slapp til for halve prisen i veldedighetens navn?

Hun innså med en viss forlegenhet at hun selv ble like grundig målt, og at han observerte noe av det samme: en ung kvinne som raget ett hode høyere enn de fleste andre av hennes kjønn, litt tynnere enn hun burde ha vært. En hårmanke i samme farge som sommerpelsen til et rådyr. Skygger under øynene, skjønt av søvnløshet og ikke sykdom. Hun hadde hatt mye å tenke på i det siste.

«De ventet Dem kanskje fru Gran?» sa hun, mest for å si noe ettersom han tydeligvis hadde gått tom for ord. «Hun er i Drammen for tiden.»

Han sa fortsatt ingenting. Tausheten hans gjorde henne utilpass.

«De har kanskje skrevet og bestilt et værelse?»

«Nei.»

Hun sukket innvendig, men forsøkte som alltid å hente frem sin mest elskverdige røst.

«Dagsbilletter selges stort sett bare i sesongen. Men hvis det er derfor De er her, skal jeg se hva jeg kan gjøre…»

«Har De et rimelig rom ledig?»

«Nei, beklager, de små værelsene er i ferd med å få et nytt strøk maling før vårsesongen begynner. Men vi har flere store værelser i andre etasje, og flere av de beste står klare i vestfløyen.»

«Kan De se hva De kan gjøre? Jeg har reist i hele dag, og har begrensede midler.»

Han senket blikket litt åndsfraværende mens han snakket. Hun husket med ett at hun fortsatt hadde den ødelagte skjorten i hånden. Hun hadde ubevisst klemt den sammen til en ball.

I det samme hørte hun skritt ved inngangen, knirking i dørhengslene, et par lette dunk da noen slo snø av støvlene mot karmen. Det måtte være Eilert. Han var en av de få som tenkte på å spare tjenerskapet for opptørking av smeltet snøvann.

«Vil De unnskylde meg et øyeblikk? Jeg skal forhøre meg med herr Gran. Jeg er straks tilbake,» sa hun til gjesten. Hun fikk et høflig nikk til svar.

Eilert var på vei inn på kontoret sitt mens han ristet den tykke frakken av skuldrene. Han var en høyreist mann i slutten av tyveårene, lys og staut som Balder.

«Herr Gran… Eilert.»

Det siste navnet kom ut som en hvisken. Han snudde seg mot henne med et varmt smil.

«Ada,» sa han. «Jeg synes du er blek. Hva er det du har i hånden?»

Hun ristet ut det krøllete skjortestoffet og viste ham katastrofen.

«Au da,» sa han muntert. «Men du trenger ikke å se så bekymret ut. Jeg har nok av skjorter. Mor formelig overøser meg med dem.»

«Det er ikke Deres… din skjorte. Det er herr Wessels.»

Han ble straks mer alvorlig. «Det var verre.»

«Jeg vet det. Det var den nye piken. Stakkars, hun er så ulykkelig. Jeg tenkte jeg skulle påta meg skylden. Han kommer til å skremme vettet av henne, så brysk som han er.»

«Det er modig av deg.»

Hun skuttet seg. Det at Eilert indirekte kommenterte Wessels temperament, han som ellers voktet seg vel for å baksnakke gjestene, lovet ikke godt.

«Tror De… tror du at du kan være til stede? Så behersker han seg kanskje?»

Han lirket skjorten forsiktig ut av hendene hennes og holdt den ut fremfor seg. Han myste på den med en skredders kjennermine. «Hm, han er bredere rundt midjen enn meg, og har kortere armer. Ellers kunne vi ha sneket inn en av mine.»

«Det er fryktelig snilt å tenke slik, men det er da ikke meningen…»

Han avbrøt henne. «Vet du hva, la meg ta meg av dette. Jeg skal se om vi har noen igjen av fars skjorter. De er av like god kvalitet, og om en eller annen hendig hånd korter på ermene og fjerner monogrammene…»

Hun ble fylt av takknemlighet. «Å, Eilert, det er fryktelig snilt av deg å redde meg på den måten. Men hva vil fru Gran si om du plyndrer din fars eiendeler?»

Han la en finger over leppene i en parodisk hemmelighetsfull gest. «Ingen behøver å vite noe.»

«Velsigne deg,» hvisket hun takknemlig. «Men du, det er en gjest her som har reist langt. Han ville ha et lite værelse, sa han, men de males jo om. Han har visst ikke ubegrensede midler og ser ikke helt frisk ut.»

«Du lurer på om du kan gi ham et av de store for samme pris?»

«Ja?»

«Gjør det, du, vi venter ingen flere gjester.»

Hun smilte. Han visste alltid å innvilge ønskene hennes, nesten før hun rakk å uttale dem.

«Takk, det var snilt av deg.»

«Av oss,» rettet Eilert og blunket fort. «Men ikke nevn det for mor, er du snill. Gi ham nøkkelen til et av værelsene oppe, men skriv ham inn på et av de små rommene.»

Hun nikket og gikk tilbake til sine ventende plikter i den grønne salongen, men forventet halvveis å høre Eilert rope lavt etter henne at han ønsket en belønning, et raskt kyss. Istedet hørte hun kontordøren gå igjen mellom dem, og hun kjente et stikk av skuffelse. Så var han vel opptatt med noe. Det var for så vidt hun også.

Gjesten sto på nøyaktig samme sted da hun kom inn i den grønne salongen.

«Jeg ber så mye om unnskyldning, det var ikke meningen å forlate Dem,» smilte hun på sitt rutinerte, avvæpnende vis. «Jeg har nå snakket med herr Gran, og vi kan tilby Dem et stort værelse til redusert pris.»

«Takk, det var svært vennlig av Dem.»

«Hva er navnet Deres?»

«Heidmann.»

Hun bråstanset. «Unnskyld, sa De Heidmann?»

«Carsten Heidmann.»

Hun ble stående og stirre, nummen fra isse til fot.

«Ada,» sa han. «Jeg er din far.»
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Stillheten som fulgte syntes å vare et århundre. Et sted i etasjen over hørte hun en dempet dialog. En mann og en kvinne. Mannen pludret noe bløtt på dansk, kvinnen svarte noe innsmigrende på norsk. Et svakt ekko av en påminnelse flagret gjennom hjernen hennes. Noe som gjaldt denne dansken. Han var glad i skjørt, særlig skjørtene til tjenestepikene.

Omsider summet hun seg. Mannen foran henne påsto at han var hennes far.

«Det må være en misforståelse,» sa hun. «De har kommet til feil person.»

«Nei. Jeg ser med egne øyne at jeg har kommet rett.»

Hun forsto ikke hvordan hun greide å holde stemmen stødig, men det gjorde hun. Hun så inn i øynene som var et speilbilde av hennes egne grønne og sa: «Min far er død.»

«Er det det De er blitt fortalt?»

«Min far har aldri latt høre fra seg. Ikke på tyve år.»

Det var en brodd i stemmen hennes, og den stakk der den skulle. Han sank enda litt mer sammen. Så trakk han pusten og rettet seg opp. Møtte blikket hennes igjen, og nå vek det ikke en tomme.

«Ada Juliane Heidmann. Født 1860. Overlatt til Christianias fattigvesen i 1863. Ble samme år satt bort til frøken Constance Høk. De har tilbrakt hele Deres liv på Fiskum. De har tjent først som husjomfru hos familien Gran, og nå som det samme på Grans kurbad.»

Det lød som om han leste opp fra et rettsdokument.

«Hvordan vet De alt dette?»

Han svarte ikke. Hun kom plutselig på hvor hun hadde sett ham før. Det var i sommer. Han var en av de mange gjestene som hadde tatt seg et forfriskende bad i Fiskumvannet på den spesialbygde badestrukturen de kalte Flåten. Han hadde fått en fryktelig hostekule før han dro ned sammen med bademesteren og de andre mannlige gjestene, og hun hadde hjulpet ham ned i en stol og sagt at han kanskje burde vente med slike kjølige fornøyelser. Han hadde takket henne for omtanken, men var fast bestemt på å prøve ut et ferskvannsbad. Han hadde alt prøvd saltvannsbad uten videre hell. Nå ble sympatien hun hadde følt den gangen erstattet med heftig indignasjon.

«De har vært her før. Isommer.»

«Ja. Så De husker meg altså.»

«Er det derfor De vet så mye om meg?»

Han skulle til å si noe, men ble avbrutt av at Agnete kom inn, halvveis skjult bak en stabel med nyrullede, pent sammenbrettede linduker.

«Her er dukene, frøken Heidmann,» sa hun litt for kvitrende. Hun strakte hals over stabelen for å ta gjesten i nærmere øyesyn.

«Gå ut i spisestuen med dem. Hvor er serviettene?»

«De… de glemte jeg.»

«Skynd deg å hente dem, da!»

Agnete dukket seg og hastet videre, tydeligvis støtt over Adas bryskhet.

«De har spionert på meg?» hveste hun med dempet stemme. Om et av tyendene fikk med seg hva som foregikk, ville hemmeligheten spre seg som en av de syv landeplager.

«Jeg har… samlet opplysninger.»

«Og hvorfor ga De Dem ikke til kjenne før?»

«Jeg var ikke sikker den gangen.»

Hun la armene i kors over brystet som et skjold. Men han virket troverdig. Ikke minst den uvanlige høyden, og ikke minst øynene –hennes øyne, som Eilert en gang hadde kalt nøkkegrønne.

Mannen som påsto at han var hennes far, tok tausheten som en oppmuntring. Han slo litt nølende ut med hendene, med håndflatene vendt opp, som i overgivelse. Hendene hans var store, myke og velskapte. Det var ingen arbeidsmanns trælete never.

«De må gjerne kalle meg feig. Annet har jeg vel ikke fortjent etter så lang tid.»

Lang tid? Jo, det kunne han si om igjen.

«De må tro meg, frøken Heidmann… kan jeg kalle Dem Ada?»

«Nei, det kan De aldeles ikke!»

Hendene hans sank ned langs sidene. «Jeg forstår om De trenger litt tid til å tenke.»

«Tenke? Jeg…»

Det gikk i en dør like ved, og hun lukket munnen brått.

«Frøken Heidmann, er De fortsatt her inne?»

Eilert lød livlig, spørrende. Hun våget ikke å svare ham. Hun var redd for at stemmen ville briste om hun hevet den. Skrittene hans kom nærmere. Hun gjorde nok et forgjeves forsøk på å samle seg.

«Nå, der er du. Jeg tenkte å be herr Wessel på middag. Jeg vil myke ham opp litt, før…»

Han stanset tvert da han så den nyankomne, og ble stående på dørterskelen og gynge på hælene. Han forsøkte straks å korrigere seg selv med et formelt: «Nå, er De her med en gjest?»

Ada så gjestens ansikt forvandle seg på et øyeblikk fra fryktsom og skyldbevisst til jovial og munter.

«Ja, denne unge damen var akkurat i ferd med å forklare meg de mange helsefordelene ved dampbad.»

Han lot taktfullt som om han ikke hadde hørt Eilerts altfor personlige tone. Ada ble ikke vennligere innstilt av den grunn. Denne mannen kunne visst skifte sinnsstemning slik værhanen snur nebbet etter vinden.

Eilert hentet seg raskt inn igjen. «Dampbad med urteavkok benyttes ofte i de kjølige månedene av året. Vi dyrker vår egen mynte. Kjøkkensjefen steller noen potter med dem innendørs utenom sesongen. De største entusiastene drikker også mynteavkok.»

«Jaså? Kanskje jeg skal forsøke det.»

«Det synes jeg De skal. Kom gjerne innom mitt kontor, så ser vi hva som er det beste for Deres helse.»

Heidmann nikket entusiastisk. Ingen kunne komme på noe mer å si, og stillheten ble med ett trykkende. Eilert ble stående og se fra den ene til den andre, som om han været at noe var på ferde. Ada følte en klam bølge av panikk. Hva om han begynte å stille spørsmål?

Heidmann merket det visst også, og han forsøkte å dekke over den tunge stemningen. «Det er et vakkert sted, dette her. Man formelig puster inn dets helbredende ro i det samme man kommer inn på tunet.»

Du slette tid, tenkte Ada. Det var som om han snakket med polert tunge, så glatt som den var.

Eilert lot seg imidlertid smigre. Om han delte sin mors ambisjoner for stedet, var det fordi han hadde arvet farens kjærlighet for det. Den formelig lyste av ham idet han fordøyde komplimenten. «Jo takk. Vi håper at våre gjester forlater stedet med velbehag i sjelen så vel som i legemet.»

Ny stillhet fulgte. Ada merket at hun gned seg over knokene og senket raskt hendene. Eilert kjente henne godt nok til å vite når hun var nervøs.

Heidmann gjorde et nytt forsøk for å puste liv i samtalen. «De ønsket visst å snakke med frøkenen?»

Han nikket mot Ada med en høflig mine, som om alt som var sagt mellom dem for et øyeblikk siden, bare var innbilning.»

Eilert kremtet. «Hm, ja. Frøken Heidmann, jeg ville bare be Dem fortelle kokken at det blir en gjest mer i spisesalen. Jeg regner med at herr Wessel takker ja.» Han var mer reservert i stemmen nå.

Hun nikket stumt, og Eilert forlot værelset. Hun kjente kaldsvetten piple frem på pannen.

«Dere er visst gode venner, De og den unge mannen,» sa Heidmann.

Ada svarte ikke. Hun noterte seg at det plagede uttrykket var tilbake. Etter å ha observert de hurtige skiftningene i ham, var det vanskelig å tro på oppriktigheten i det han hadde fortalt henne.

«Jeg ser De trenger å samle Dem litt,» fortsatte han. «Jeg burde kanskje ha skrevet først, men var redd for at De ikke ville svare.»

«Så er De ikke helt uten innsikt.»

Der var den igjen, denne brodden i stemmen, som frøken Høk hadde gjort sitt ytterste for å file ned med mang en formaning om mildhetens og vennlighetens dyder.

«Vær så snill, De kan bare trekke dem tilbake hvis De ønsker det. Jeg kan vente på Dem her.»

«De har ventet tyve år. De kan godt vente tyve år til.»

«Jeg er ikke sikker på om jeg har ytterligere tyve år på meg.» Han lød resignert nå.

«Det skulle De ha tenkt på før. Farvel!»

Det siste hun hørte før hun forlot værelset, var begynnelsen på en kraftig hostekule. Hun kjente et stikk av bekymring prikke gjennom forbitrelsen, men kvalte den effektivt idet hun formelig flyktet mot utgangsdøren.



Det var halvmørkt i bryggerhuset, men Ada merket de undrende blikkene til tjenerne. Brått innså hun at hun gjentok en ordre hun hadde gitt et par timer tidligere. Hun snudde seg mot Agnete, som lot som om hun undersøkte et lakenhjørne for mulige hull.

«Agnete, kan du ta kommandoen? Jeg har et viktig ærend, og det haster.»

Nå ble de sikkert mistenksomme. Hun var kjent for å ha ordensevne som en hærfører, og det var sjelden noe hastet for henne. Hun angret på at hun hadde brukt ordet.

«Er det noe som står på?»

Agnete lød uskyldig undrende, men nysgjerrigheten lå og vaket under overflaten. Ada kunne hatt god lyst til å sette henne på plass, men lot det være. Hun kunne fornemme hvordan de andre støttet opp om Agnetes freidighet. Om noe var på gang, ville de ha sin del av godbitene. Her kom ører og øyne til å stå på stilk de neste dagene. Isj, at man måtte kjempe slik for å ha noe for seg selv! Særlig de mest sårbare, ømme punktene man ikke ville at noen skulle røre ved.

«Ikke mer enn vanlig,» svarte hun så dagligdags hun maktet.

Hviskingen fulgte henne ut. Hadde ikke frøken Heidmann rødmet? Så du også hvordan hun flakket med blikket?

Hun trakk sjalet tettere rundt seg. Satte opp farten så snart hun rundet snøfonnen. Hun måtte gå til frøken Høk, og det straks. Hun skjente bortover den smale opptråkkede stien mens blodet bruste i ørene og pusten gikk i harde, hvite støt ut av munnen hennes.

Spørsmålene raste gjennom hodet. Spørsmål hun hadde stilt opp gjennom oppveksten, men som pleiemoren aldri hadde noe tilfredsstillende svar på. Brokker av fortidige samtaler drev gjennom hukommelsen.

«Hvorfor kommer han aldri?»

«Jeg vet ikke, Ada min. Kanskje han har reist langt bort.»

«Men tror du ikke han vender tilbake?»

«Kanskje, kanskje ikke. Det blir som Vårherre vil.»

Hun hadde spurt og gravd. Og frøken Høk, som ellers var så likefrem, hadde dukket unna spørsmålene som om de var snøballer. Da hun ikke hadde kommet noen vei, hadde hun trukket sine egne konklusjoner. Som for mindre enn en time siden var blitt tilintetgjort av denne fremmedes ankomst.



Frøken Høk var en kusine av den eldre, nå avdøde herr Gran, og bodde bare et par steinkast unna familien Grans residens. Slektskapet ble understreket ved at huset hennes så ut som en miniatyr av hennes rikere slektningers bolig.

Ada banket på. Døren knirket og sto snart på gløtt. Et lite, mørkt hode stakk frem et godt stykke under dørhåndtaket. Hun bøyde knærne litt, så hun kom nærmere det lille vesenet.

«Er det deg, Titti?» spurte hun vennlig.

Smilet hennes ble ikke besvart. Det gjorde henne ille til mote å bli gransket så intenst av de mørke, alvorlige øynene. Det var frøken Høks siste protesjé, en snaut fire år gammel pike hvis familie var blitt halvveis utslettet av en stygg febersykdom. Det var kanskje ikke så rart at barnet hadde glemt hvordan man smilte, eller snakket, for den saks skyld. Hun hadde knapt sagt et ord etter at hun kom til frøken Høk. Ada undret på om hun selv hadde vært like alvorlig. Hun hadde vært omkring tre år gammel da hun kom til frøken Høk, og hadde bare vage minner om tiden før. Men blant dem var den store, trygge skyggen av faren, som plutselig var blitt borte. Gad vite hva Tittis barneøyne hadde vært vitne til.

Titti ble stående med hånden på klinken og stirre på henne. Det så ut som om hun ikke riktig kunne bestemme seg for om hun ville lukke døren i ansiktet på Ada eller slippe henne inn. Ada kjempet for ikke å miste tålmodigheten. Piken var som en røyskatt. Lett å gjøre nyfiken, men også lett å skremme.

«Får jeg ikke komme inn? Her er nokså kaldt. Skal du la meg fryse i hjel? Brrrrr!» Ada hoppet opp og ned og hutret overdrevent for å overtale barnet.

Da hørtes omsider en stemme innenfra. «Neimen, Titti, da! Du som nettopp har vært syk.»

Barnet ble føyset inn igjen med en ikke helt vellykket strenghet. Frøken Høk hadde alltid hatt for mye humor til å kunne være gjennomført striks når det trengtes.

«Er det deg, Ada? På denne tiden av dagen? Kom inn, kom inn! Denne lille frøkenen her har nettopp forstått at hun rekker opp til dørhåndtaket. Og det vet hun å benytte seg av.»

Frøken Høk var en høy, middelaldrende kvinne med en robust, nesten mannhaftig skikkelse. Håret, som Ada mintes en gang hadde vært mørkebrunt, var nå jerngrått, men ryggen var rak, og de klarblå øynene hadde et ungdommelig glimt. Hun hadde udefinerbare flekker på forkleet og knappenåler festet til forkleselene. Ada kunne aldri huske å ha sett de store, knoklete hendene hvile.

Frøken Høk ristet forferdet på hodet da hun så sin tidligere fosterdatters lette påkledning.

«Men kjære barn! Du kommer til å fryse på deg lungebetennelse. Har du bare det sjalet rundt deg? Og så barhodet og uten votter! Er noe på ferde?»

Ada mumlet noe mellom blålige lepper og lot seg skysse mot vedovnen på det hyggelige kjøkkenet. Blikket streifet den lille hustavlen hun hadde brodert for mange år siden. Giv os i Dag vort daglige Brød. De røde korsstingene var litt skjeve, og ordet «Brød» så mer ut som «Blod». Hun hadde alltid vært flinkere til å bake brødet enn å brodere vers om det.

Frøken Høk plasserte piken på slagbenken. Der gjenopptok hun tyggingen på brødskorpen som hun tydeligvis hadde kastet fra seg idet hun hørte noen komme.

«Ikke ta så store biter,» sa frøken Høk tilgjort strengt og tørket barnet om munnen med forklesnippen. «Du har munnen så full at du knapt kan tygge.»

Hun kastet et nytt blikk på Ada. Puslet om barnet, småryddet her og der mens hun tålmodig ventet på at Ada skulle åpne munnen.

Ada tok sats. «Det har kommet en mann til kurbadet som heter Carsten Heidmann.»

Frøken Høk bleknet merkbart. En trekning gikk over ansiktet hennes.

«Min far,» fortsatte Ada da hun ikke svarte umiddelbart.

«Du er sikker på at det er ham?»

Ada så ham for seg. Den uvanlige høyden, den strie, brune manken, de grønne øynene. Det var liten grunn til å tvile.

«Han vet når jeg ble født. Når jeg kom til deg. Hvem du er. At jeg har vært hos Grans i flere år.»

Opprørtheten steg i stemmen hennes og fikk den til å briste litt. Luften var tykk som velling. Frøken Høk følte seg tydeligvis ikke vel til mote. Det gjorde henne enda mer arbeidsom enn vanlig. Hun snudde seg brått mot vinduet, som om hun syntes det var vanskelig å se på Ada, og begynte å gni på en fingerflekk på glassruten med ermet.

«Jeg fryktet at dette ville skje.»

«Hvorfor sa du at han var død?»

«Jeg sa aldri at han var død.»

«Men jeg trodde…»

Frøken Høk senket armen og snudde seg halvveis mot henne. «Det er dine egne antagelser, som du gjorde deg da du var liten.»

Ada skulle til å protestere, men stanset brått. Et minne steg opp i erindringen.

Det begynte da hun var gammel nok til å stille spørsmål om sitt opphav. Frøken Høk hadde lite å fortelle henne, dermed brukte Ada sin frodige fantasi til å fylle ut de manglende avsnittene av foreldrenes historie. Ettersom hun ikke visste nøyaktig hva moren hadde dødd av, hadde hun gjort henne til en tragisk engleskikkelse som var for god for denne verden. En eksotisk rose som hadde visnet langsomt bort i et barskt klima, enten som et resultat av tæring eller lungebetennelse. Faren hadde hun etter mye fundering gjort til en oppdagelsesreisende som var skipbrudden et sted i Det indiske hav. Iflere år var hun overbevist om at han en dag ville banke på døren og ta henne med ut i verden.

«Hvorfor lot du meg tro at han var død?»

Frøken Høk så skyldbetynget ut og unngikk å møte blikket hennes.

Ada så det. «Du vet noe, ikke sant?»

Taushet.

Ada stampet nesten i gulvet av utålmodighet. «Si meg nå én gang for alle: Er det noe du ikke har fortalt meg?»

«Ja,» bekjente frøken Høk med lav stemme. Hun så seg rundt, tydeligvis på jakt etter noe mer å beskjeftige hendene med. Hun trakk frem en pinnestol og stilte den med ryggen til vedovnen. «Se her, varm deg skikkelig nå. Ingen protester, sett deg.»

Ada kjente med ett hvor kald hun var, og hvor trett. Hun hadde vært på bena siden morgengry. Knærne hadde vondt for å gi etter idet hun satte seg.

Frøken Høk førte hendene bak på korsryggen og løsnet forklebåndene. Hun kastet et siste blikk omkring seg, men fant ikke mer som trengte å flyttes, ordnes eller bøtes på. Med et sukk slo hun seg ned på slagbenken ved siden av Titti.

«Jeg skulle til å fortelle deg det den gangen du kom til meg og var overbevist om at han var død. Husker du det?»

«Ja. Jeg gjør det.»

«Du sa: ‘Min far er død, ikke sant?’ Jeg spurte deg hvorfor du plutselig kom med en så dyster antagelse. Du svarte: ‘Hvis han hadde levd, ville han ha besøkt meg nå. Eller i alle fall skrevet et brev.’»

Ada nikket. Frøken Høk snakket om den dagen da det gikk hull på de barnslige dagdrømmene hennes, den dagen hun så sannheten i øynene for første gang.

Frøken Høk plukket en trådstump av kjoleermet til Titti. Jentungen så ut som om hun suget til seg hvert ord, skjønt det kunne ikke være mye hun forsto.

«Jeg spurte om du var lei deg for det. Minnes du hva du svarte?»

Ada trengte ikke å grave dypt i minnene. Det hun hadde ytret den gang, var like gyldig nå, selv om hun ikke lenger var en liten jentunge.

«Jeg sa at jeg hadde vært enda mer lei meg om han levde, og han likevel ikke kom for å besøke meg.»

«Jeg var så nær ved å fortelle deg det da, men ordene dine holdt meg tilbake.»

«Fortelle meg hva?»

Frøken Høk tok sats. «At Carsten Heidmann var en forbryter.»
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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