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Personer i Breidablikk

Bera –doktorens adoptivdatter

Gabriel Høyer –doktoren

Elen Hansdatter –hushjelpen til doktoren

Dina –tjenestejente

Truls –dreng

Tora og Betsy –to gamle søstre

Oscar Sivertsen –en nykommer

Hjalmar Falch –lensmannen

Agnete –lensmannens datter, gift med Gabriel

Edvart Klokkenhoff –presten

Fie Klokkenhoff –prestefrue

Marie Vig –Fies søster

Kristen Fagerbakk –klokkeren

Vilhelm Beck –studiekamerat av Gabriel

Nikolai Beck –brorsønn av Vilhelm


Slik sluttet forrige bok:

Krambua var tom for kunder, bortsett fra et par gubber som sto for seg selv og snakket om den forestående slåttonna. Selv lot Fie blikket gli over stoffrullene og drømte seg bort. Det var mest sort og brunt der, men også noe i blått og rødt. Gult og grønt kunne hun også skimte. Så var det blondene og båndene som lå på store ruller, side om side.

Hun ble revet ut av drømmene da noen kremtet bak henne.

«Unnskyld at æ førstyrra frua, men det e kommen brev tel ho.»

«Å, sier De det?»

Han holdt det fram for henne, og hun stakk det fort ned i vesken. «Takk, det var nettopp derfor jeg kom,» sa hun. «Jeg ventet nemlig brev.»

Han nikket og smilte, men sa ingenting.

Fie gikk fort hjemover, og stadig måtte hun kjenne med hånden på vesken sin. Jo, det lå der fortsatt, stivt i tykt papir. Hun kunne knapt vente til hun kom hjem og ba en taus bønn om at Edvart fortsatt var ute.

Hun gikk rett opp på loftet da hun kom til prestegården, tok av seg sjalet og skvettet litt vann i fjeset. Speilet fortalte at kinnene hennes var røde av opphisselse.

En pike kom inn, uten å banke på først. «Unnskyld, æ trudd frua va ute. Æ skull bare hent skittentøyet, men æ kommer telbake seinar.»

«Nei, nei, bare gjør arbeidet ditt, du.» Fie strøk forbi henne og ned trappen. Stuen var fortsatt tom. Fingrene skalv da hun med en hårnål sprettet opp konvolutten. Blikket gled fort over de første linjene, så måtte hun lese dem på nytt. Gulvet gynget under henne, og hun slo hånden for munnen.

«God gud!» hikstet hun. Det kunne ikke være sant. Kunne ikke…
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Engeløya, juni, 1863

Det gikk en sjokkbølge gjennom Fie, og hun var nær ved å miste balansen. Hele kroppen skalv da hun famlet seg bort til en stol og fikk satt seg. Lenge satt hun slik, ute av stand til å se nærmere på brevet. Men de få ordene hun hadde lest, flimret fortsatt for øynene hennes.

Siden vaare kjære Forældre ikke længere er iblandt os, ser jeg ingen Grund til at blive her i Hovedstaden mer. Jeg savner dig, Fie, thi du er min eneste Slægtning. Min egen Storesøster. Det skal blive godt at se dig igen. Præstegaarden er jo saa stor, at selv om jeg bliver boende, vil det nok knapt merkes at jeg er der…

Var det en drøm hun snart ville våkne av? Eller hadde hun bare misforstått det som sto skrevet? Hun leste de første linjene om igjen, saktere denne gangen. Så lot hun arket synke ned i skjørtefanget igjen. Nei, det sto svart på hvitt at foreldrene var borte, og at Marie skulle komme og bo her i prestegården. Fie lukket øynene, nesten i et desperat ønske om at da ville alt forsvinne.

Dette ble rent for mye, hun maktet ikke med alt. Marie måtte ikke komme hit, kunne ikke. Det var for mange hemmeligheter som ikke måtte fram i lyset. Dessuten hadde aldri søsteren og Edvart gått overens. Hjertet slo hardere bak brystbeinet, og det suste for ørene. Panikken trengte seg på, og hun ble klam i hårfestet. Hun så for seg alle konfliktene mellom de to. Det ville bli timer, måneder og år der de to skulle bo under samme tak. Alt ville komme for en dag. Marie ville se hvilken dårlig hustru hun var, være vitne til Edvarts måte å straffe henne på. Og hun selv ble nødt til å håndtere konfliktene som ville oppstå mellom søsteren og ektemannen.

Og så var foreldrene døde… Det var som om akkurat den delen ikke trengte helt inn. Det gjaldt ikke henne, det som sto der.

Hun kjente seg uendelig sliten. Det hadde vært så mye, særlig det siste året. Hadde hun bare kunnet få hvilt seg litt, trukket pusten og samlet krefter. Men alt gikk i ett, uten at hun rakk noe slikt. Hun eide ikke styrke til å stå imot lenger, til å si noe eller prøve å få en forandring i livet. Hun skulle så gjerne ha snakket med Edvart, men straks han sto foran henne, mistet hun motet. Det bare rant ut mellom fingrene hennes og ble borte. Hun øvde seg ofte på hva hun skulle si når hun var alene. Så det hele for seg, stokket litt om på ordene, fant nye ord. Men det ble aldri noe mer enn det. Det enkleste var å vike unna, bøye nakken og ta imot. Så fikk hun i det minste fred en stund.

Men Marie ville ikke finne seg i å bøye nakken eller ta imot. Nei, hun ville benytte enhver anledning til å si sin mening, kanskje provosere fram noe i Edvart slik at hun kunne få sagt enda mer. Hun ville gjøre alt han ikke likte, for Marie kjente ikke til alle de uskrevne lovene. Dem som Fie hadde lært av erfaring. Hun kjente til alle hans stemmeleier, hans kroppsspråk, måten han lukket døren på eller rett og slett bare stillheten rundt ham. Og hun visste alltid presis hva som ville skje videre.

Bera kom til å bli en slik som Marie. Nei, Bera ville bli enda verre. Mon tro om noen av dem kom til å bli gift, og med hvilken mann?

En ny tanke hamret ned i henne. Det var ikke Marie eller Bera det var noe galt med, det var hun selv. Det var hun som hadde mindre forstand, dårligere talegaver, og var kanskje ikke så pen som andre heller. Alt var galt med henne. Hadde hun bare vært en annen, ville ikke livet hennes fortonet seg slik som dette.

Fie gjemt ansiktet i hendene og tvang tårene tilbake. Hun kunne ikke gråte nå, i tilfelle Edvart kom inn. Han hadde dratt ut for en stund siden, men hun visste ikke hvor eller hvor lenge han kom til å bli. Han kunne være tilbake før hun visste ordet av det.

Fingrene var klamme og hadde gjort arket skrukkete. Hun gjorde et forgjeves forsøk på å forbedre skaden. Da det ikke hjalp, kjente hun gråten presse på igjen. Marie som hadde gjort seg slik flid med å skrive dette brevet. Brevarkene måtte ha kostet en hel del også, så fine som de var. Snille, gode Marie, hennes eneste søster, og nå eneste gjenlevende slektning…

Hun presset hånden for munnen og måtte lese noen av linjene enda en gang. Siden vaare kjære Forældre ikke længere er iblandt os, sto det. Men når hadde dette skjedd? Hun hadde ikke hatt en liten anelse engang om at hun var blitt foreldreløs. Sjokk, vantro og sinne blandet seg i henne. Hvorfor hadde hun ikke fått beskjed? Hva hadde skjedd med dem, og når gikk de bort?

Hun leste videre i brevet. Søsteren spurte hvorfor Fie ikke hadde svart på brevene hennes, og hun hadde forventet at de skulle komme til begravelsen. Det hadde vært mye å gjøre for Marie, både med dødsboet og selve bisettelsen. Mange hadde spurt etter dem, og søsteren hadde ikke visst hva hun skulle si, annet enn at Edvart ikke kunne ta seg fri. Til slutt skrev hun: Men mest av alt har jeg behøvd dig, min kjære Søster. Vi skulde ha været sammen i denne dype Sorg.

Døren gikk brått opp, og en tjenestepike kom inn. Hun bråstanset og neide fort.

«Unnskyld, æ trudd ikke det va nån her. Æ banka på, og fikk ikke svar, så…» Piken tidde og så granskende på henne. «E det nåkka æ kan bistå frua med? Ho ser litt pjusken ut.»

«Pjusken,» gjentok Fie inni seg. Det var så mye omsorg i stemmen til piken at Fie kjente tårene brenne bak øynene på ny. Det var nesten så hun ønsket at hun kunne kaste seg i armene på tjenestejenta og gråte ut all sin fortvilelse.

«Nei, det er ingenting,» sa hun fort, men hørte at stemmen var tykk og fremmed.

Pikens blikk falt på brevet. «E det kanskje dårlige nyheita?»

Fie fant tilbake litt av sin gamle verdighet. «Det er ingenting som du skal tenke på,» sa hun en tanke stramt. «Var det noe særskilt du ville her inne?»

«Æ skull bare se over om blomstern va tørr og tørk støv om det behøvdes.»

«Vær så god,» sa Fie, brettet arkene sammen og stakk dem tilbake i konvolutten.

Piken knikset og knuget den lille vannkannen mellom hendene. Så gikk hun med hurtige skritt bort til et av vinduene.

Fie forlot stuen og ble stående rådvill i gangen og lure på hvor hun skulle gjøre av seg. Hun måtte være alene en stund. Hun tok veien ut i den store hagen, gikk så langt vekk fra huset hun kom, og satte seg. Hun mintes en gang tidligere da hun hadde sittet her. Edvart og lensmannen hadde kommet like etter og funnet seg en skjermet plass for å kunne prate i fred. Det var like etter at Edvart hadde lovet henne å frafalle all mistanke mot Bera. Alt skulle ordne seg, hadde han sagt. Men det hun hadde overhørt, hadde sjokkert henne dypt. Både lensmannen og Edvart var bestemt på at Bera var den skyldige i drapet på legdekallen Emil.

Nå hadde likevel Bera gått fri, og Fie hadde fått fortalt Edvart at det hele var et uhell fra hennes side. Så blåøyd hadde hun vært at hun trodde alt skulle bli bra. Men Edvart sa at ingen kom til å tro henne. Dessuten hadde hun gjemt liket og holdt historien for seg selv. Det var en forbrytelse bare det. Da nyttet det ikke å komme i ettertid med resten som hun husket. Samtalen hun hadde hatt med klokkeren, hadde fått fram flere minner. At hun hadde løftet ildraken, men at det var krukken som falt ned av hyllen som hadde tatt livet av Emil. For henne var det en lettelse, hun ville ikke havne i helvete, hadde Kristen Fagerbakk sagt. Men overfor Edvart var det ingen nåde å finne, det visste hun.

Fie forsto det nå, og skammet seg over at hun ikke hadde kommet på det før. Og nå, mens hun og Edvart –og for så vidt klokkeren også –visste sannheten, ville lensmannen fortsette å se etter en gjerningsmann. Fie fikk bare håpe og tro at en uskyldig ikke ble dømt.

Hun stakk hånden i lommen, der brevet lå, og måtte lese igjennom det enda en gang. Ilikhet med alle de andre brevene hun hadde fått, ville hun lese det flere ganger, helt til hun kunne det på rams og trygt kunne tilintetgjøre det.

En liten fugl hoppet ned fra en gren og tok til å lete etter insekter og mark i gresset. Tenk å kunne være så fri som den lille skapningen der! Hun løftet ansiktet opp mot taket av bladverk over henne. Innimellom så hun små biter av blå himmel og solstråler som trengte seg gjennom. Var foreldrene hennes der oppe? Så de henne nå, og var de fortsatt stolte av henne? Stolte fordi hun hadde blitt gift med en prest. En som kunne ta vare på henne, unnselig og stille som hun alltid hadde vært. Var det derfor hun ikke hadde styrke til å si Edvart imot, men lot ham bestemme alt? Hadde hun bare vært som søsteren! Ingen mann ville ha gjort slikt mot henne. Om Marie ble gift, ville hun få en mann som respekterte og elsket henne for akkurat den hun var. For hennes høye latter, frimodige væremåte og at hun alltid sa det hun mente. Ingen ektemann Marie fikk, ville heve et øyebryn over noe av dette. Det var bare hun, Fie, som var en slik grå mus som bøyde nakken og fant seg i alt i sin enfoldighet.

En voldsom ensomhetsfølelse fylte henne. Aldri før hadde hun kjent seg så alene i verden. Foreldrene hadde vært familien hennes, og nå var de borte. De hadde riktignok vært gamle, begge to, og det var ikke uvanlig at den etterlatte sørget seg til døde når ektefellen gikk bort. Men at det skulle skje med hennes foreldre, hadde aldri streifet henne. Bare Marie var igjen. Drømmen hennes hadde vært å få et godt ekteskap og flere barn. Slik gikk ikke. Og nå kjente hun at ikke engang Edvart var familien hennes lenger. Hun følte ikke noe for ham. Ingen omsorg, kjærlighet eller andre varme følelser. Måtte Gud tilgi henne den neste tanken, men hun kjente ikke annet enn forakt for ham hun hadde lovet å elske, akte og ære til døden skilte dem ad.

Hun stakk brevet tilbake i lommen og skjulte ansiktet i hendene. Med bøyd nakke gråt hun i såre, men stille hulk. Etterpå følte hun seg uendelig fattig og tom. Om hun gikk bort nå, ville kanskje ingen savne henne.

Jo, Marie ville det, men hun var så sterk og modig at hun sikkert ville komme fort over det. Og for Edvart kunne det ikke bli annet enn en lettelse. Hvordan ville andre reagere? Alle i doktorgården, og de to søstrene, Betsy og Tora? Og lensmannen? Hun studerte en flue som vandret over skjørtet hennes, før den fløy vekk. De ville kanskje prate om henne en stund, så ville hun bli glemt. Kanskje ble Edvart gift på nytt, og alle ville like denne nye, driftige kvinnen som overtok hennes plass.

Den lille fuglen lettet og satte seg på en ny gren, der den hadde full oversikt over hagen. Den skakket på hodet, sang noen strofer og tok til å pusse fjærene. Hun tørket tårene og smilte vagt. Et sted oppe i himmelen satt foreldrene hennes. De hadde sikkert fått hvite kjoler og store, dunete vinger. Hun fikk prøve å gjøre sitt beste som prestens hustru, for ikke å skuffe dem enda mer.

Hun reiste seg, og fikk i det samme øye på klokkeren. Han kom fra Breidablikk og gikk fort, som om han hadde det svært travelt. Kristen Fagerbakk hadde vært en god venn å ha da hun var langt nede. Han hadde fått hele hennes betroelse om Emil, og sammen hadde de skjønt at dødsfallet var en ulykke.

Fie begynte å gå mot gjerdet, men halvveis stanset hun. Klokkeren enset henne ikke, men hastet videre. Det klemte til i brystet hennes, og fort trakk hun seg tilbake og inn i skyggene. Hun kunne naturligvis ikke belemre ham med alle sine bekymringer. Han hadde vel nok med sitt. Takk og lov rakk hun ikke frem. Hun fikk trøste seg med det, tenkte hun da skamrødmen gjorde henne varm.

For å være sikker ventet hun til klokkeren var ute av syne før hun gikk tilbake til huset. Brevet ble låst ned i kisten på soveloftet, deretter påså hun at håret lå slik det skulle, glatt og stramt i en knute i nakken. Øynene var hovne etter gråten, så hun kjølte dem ned med kaldt vann. Hadde hun bare hatt litt hvitt pudder! Hun visste at det fantes slikt i salg, men hadde aldri eid det selv. All kunstig pynt var forfengelighet, mente Edvart, og hadde naturligvis rett. Det sto jo i Skriften, som en av de syv dødssynder.

Døren sto på klem, og hun hørte Edvart komme hjem. Stille lukket hun seg ut og gikk ned for å møte ham.

Han satt i stuen da hun kom, dypt opptatt av noen papirer. Hun satte seg i en stol ved vinduet. Det var ofte der hun satt når hun broderte, for det var godt med lys der. Nederst i kurven lå bokmerket hun ville gi klokkeren. Det hadde ingen hast å gi ham det. Nå var hun i gang med en duk. Om hun skulle beholde den selv eller gi den bort, hadde hun ikke bestemt seg for ennå. Hun fikk se det an, men akkurat nå var det kun for å ha noe å holde på med. Noe å glede seg til. Lykkefølelsen var så liten og spinkel. Det å sette sammen farger med garn, sting for sting, kjenne gleden over at det dannet blomsterranker og border. Når hun la all sin flid i det og kunne glede seg over at resultatet ble bra. Hun ville holde fast ved disse små stundene, lukke resten av verden ute og få små pusterom.

Hun skottet bort på Edvart. Det var brev han satt med, hun så det først nå. Han la dem i to små stabler og la dem vekk.

«Du har mange du korresponderer med,» sa Fie prøvende.

«Hva mener du med det?»

«Bare at det er mange som trenger deg, men at det også gir deg mye å gjøre.» Stemmen var spak, og hun forsøkte å legge omsorg i den. Hun visste aldri om det ville falle i god jord. Noen ganger oppfattet han det som irriterende, andre ganger likte han det. Denne gangen var hun usikker, siden han ikke hadde sagt noe i forkant. Hun hadde ikke fått følt på humøret hans ennå.

«Det er alltid noen som trenger meg. Enten jeg blir budsendt, fra prekestolen eller som nå, via brev. Men det er mitt virke og mitt kall.»

«Naturligvis.» Hun broderte noen sting til. Sakte førte hun nålen ned i stoffet, trakk med seg tråden og stakk den opp igjen fra den andre siden. Nøyaktig, slik at hun skulle slippe å rekke opp igjen. Det laget ofte stygge, små hull i det tettvevde stoffet. Hun skulle ha fortalt at foreldrene var gått bort, og at Marie skulle komme hit, men det var som om ordene satt fast et sted nede i halsen. Hadde det bare vært noen andre som satt i stuen! En som ville trøste og vise omsorg. En som ville kondolere med et slikt fryktelig tap. Å fortelle det til Edvart fortonet seg ikke slik.

«Det er da enda godt at brevene kommer frem og ikke blir borte underveis,» sa hun og løftet blikket fra håndarbeidet.

«Hvorfor skulle de ikke komme frem? Adressen min står da på konvolutten.»

Ordene hans var krasse, men det lå noe annet og skurret i bunnen. En klang hun hadde hørt før, men ikke klarte å plassere akkurat nå. Så var det blikket hans. Skarpt, som om han var klar til å forsvare seg.

Da forsto hun det, først som en gryende mistanke, for i neste sekund å fylle hele henne. Fort slo hun blikket ned igjen, hentet opp noen tråder og gjennomgikk dem nøye. Som om hun ikke klarte å bestemme seg for hvilken hun likte aller best.

«Posten skal jo være pålitelig, men det hender vel at et brev eller to kommer vekk.» Hun hørte sin egen stemme uttale ordene, men samtidig var det som om noen andre la dem fram. De levde sitt eget liv, uten at hodet hennes fulgte med.

Han mumlet noe uforståelig og fortsatte med sitt. Selv turte hun ikke å se på ham riktig ennå. Først måtte hun samle styrke. Han hadde reagert for mye på det hun sa, så han visste om hennes brev. Var det han som hadde mottatt brevene fra Marie tidligere? Dem som hun ikke hadde fått, der det sto at foreldrene var gått bort. Der søsteren hadde etterlyst henne og bedt henne komme både til begravelsen og for å rydde huset deres. Hva mer hadde Marie skrevet? Og hadde Edvart lest det?

Med ett ble det nesten for mye å sortere. Hun behøvde enda mer tid. Tid til å sette sammen alle bitene slik at det ble et helt bilde. Først da kunne hun bestemme seg for hva hun skulle gjøre. Men inntil da skulle hun ikke si et ord til ham om foreldrenes bortgang og Maries ankomst. Han visste ikke at hun hadde fått dette siste brevet. Det lå trygt nedlåst i kisten hennes. Hun kjente seg med ett rastløs og ville reise seg. Hånden skalv ørlite, og hun stakk seg på nålen. Ikke mye, men nok til at en liten bloddråpe piplet fram. Hun stakk fingertuppen i munnen og sugde på den.

Om Edvart hadde tatt brevene, befant de seg kanskje fortsatt i huset. Straks hun fikk sjansen, skulle hun finne dem. Så fikk hun planlegge videre derfra.

Uroen i henne vokste seg enda større.
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