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Hvis jeg hadde nølt så lenge som ett minutt, kunne alt ha utviklet seg annerledes.

Da hadde hun blitt blå i ansiktet før hun falt om på gulvet mens lungene hennes skrek etter luft. Og så ville en ambulanse ha dukket opp, men kommet for sent. En tur til sykehuset. Eller kanskje rett til likhuset, etterfulgt av lavmælte samtaler med pårørende – en ektemann, en datter eller en sønn.

Jeg har aldri utført en heroisk gjerning i hele mitt liv. Det nærmeste måtte i så fall være å mate en katt i smuget utenfor leiligheten min. Men jeg tror ikke det teller som heltemot. Dessuten fikk jeg høre senere at katten hadde bitt en eller annen, så jeg hjalp kanskje bare en mannevond katt.

Men denne dagen sitter jeg i båsen min i en liten diner, som er rolig etter det sedvanlige morgenrushet, og ser en eldre kvinne ved bordet bortenfor mitt gispe etter luft. Først hoster hun. Så slutter hun å hoste og blir helt stille. Hun tar seg til halsen slik folk alltid gjør på informasjonsplakatene som skal vise hva man skal foreta seg hvis noen er i ferd med å bli kvalt.

Jeg ser meg omkring i et desperat håp om å få øye på noen som vet hva man skal gjøre, men får en klump i magen – jeg er nesten alene i rommet. En dresskledd mann sitter i den andre enden av lokalet og stirrer på mobilen sin. Servitrisen er ikke å se.

Hvis jeg ikke hjelper denne kvinnen nå, kan det være for sent. Hun kommer til å dø.

Jeg lærte Heimlichs manøver på en sommerleir da jeg var tretten år gammel. Kevin Malone øvde seg på meg, og jeg var så opptatt av at han tok på meg at det var vanskelig å konsentrere seg om hva jeg skulle gjøre. Men det er ikke akkurat rakettforskning. Man legger armene rundt den som er i ferd med å bli kvalt, plasserer en knyttneve under personens brystbein og klemmer hardt til.

Jeg skyver vekk kaffekoppen min og kommer meg på føttene. Kvinnen er bitte liten, og veier sannsynligvis under førti kilo i våt tilstand. Jeg heiser henne opp og legger armene mine rundt den skrøpelige brystkassen hennes. Så trykker jeg til. To ganger. Tre ganger.

Det er ikke like morsomt som da jeg øvde meg på dette sammen med Kevin Malone.

Akkurat da jeg er redd for at det ikke hjelper, flyr en stor pølsebit ut av kvinnens munn. Den lander på bordet med et klask, rett ved siden av tallerkenen med speilegg.

Jeg reddet livet hennes. For første gang i mitt liv er jeg en heltinne.

«Hva i himmelens navn er i veien med deg? Er du helt gal?»

Jeg ventet at kvinnen skulle takke meg, med tårer i øynene. Tusen takk for at du reddet livet mitt! Hvordan skal jeg noen gang kunne gjengjelde det? Men isteden finnes hun ikke takknemlig, og det er en underdrivelse. Hun skjelver av sinne og sender meg et giftig blikk med de blasse, blå øynene sine.

«Du forsøkte å overfalle meg!» skriker kvinnen mens hun støtter seg til bordet. Og så løfter hun den halvfulle kaffekoppen sin og kyler innholdet mot meg. Heldigvis er kaffen blitt lunken. Det som ikke er heldig, er at jeg blir klissvåt.

«Du holdt på å bli kvalt,» spytter jeg ut.

Kvinnen fnyser, som om hun aldri har hørt noe så latterlig i hele sitt liv. «Jeg hadde det fint. Satte bare litt vann i vrangstrupen. Men du overfalt meg. Jeg var opptatt med mitt, og du angrep meg!»

Den middelaldrende servitrisen dukker endelig opp fra kjøkkenet. Hun kommer rett bort til oss, og gjør ikke noe forsøk på å skjule forakten i de blodskutte øynene. Det virker som om hun er i ferd med å gjøre seg ferdig med et travelt skift og ønsker seg langt vekk for å slippe å ta tak i dette problemet. Hun tørker av hendene på olabuksene. «Er det noe galt?» spør hun med raspende stemme.

«Ja!» Den gamle kvinnen hanker opp den romslige, rosa håndvesken sin og klemmer den inntil seg. «Denne unge kvinnen overfalt meg nettopp og forsøkte å stjele vesken min.»

Stjele vesken hennes? Hun kan da ikke mene alvor! «Jeg har ikke –»

«Jeg tror hun brakk ett av ribbeina mine også.» Kvinnen stønner og tar seg til siden. «Du må tilkalle politiet.»

Politiet? Å gud! Dette kan ikke være mulig …

«Hun var i ferd med å bli kvalt …» sier jeg spakt.

Den gamle kvinnen glor olmt på meg. «Si til politiet at jeg ønsker å anmelde henne,» freser hun. «Jeg skal sørge for at du havner i fengsel, og blir der.»

Nå føles det som om jeg er i ferd med å bli kvalt. Hun kan da ikke anmelde meg etter at jeg nettopp har reddet livet hennes? Og jeg har ikke råd til å betale for en advokat. Bankkontoen min er full av spindelvev for tiden.

En eller annen kremter høyt bak meg. Jeg dreier på hodet, og får øye på den dresskledte mannen som satt i den andre enden av lokalet. Han har forlatt bordet sitt og står bak meg.

«Unnskyld meg,» sier han. «Jeg så alt sammen.»

Den gamle kvinnens øyne lyser opp. «Da har jeg et vitne! Du så at denne grusomme jenta overfalt meg!»

«Du var i ferd med å bli kvalt!» roper jeg for det som føles som hundrede gang.

Hun tar seg til brystet og stønner. «Jeg tror jeg har en punktert lunge! Vi burde ringe etter en ambulanse.»

Jeg slipper et ufrivillig gisp. «En ambulanse?»

«Du er vitnet mitt,» sier den gamle kvinnen til mannen. «Du så hvordan hun angrep meg, ikke sant?»

Han kaster et blikk på meg, men jeg rister bare på hodet. «Nei,» sier han. «Jeg så at hun reddet livet ditt. Du holdt på å bli kvalt. Du kunne ha dødd.»

Hun sperrer opp øynene. «Du lyver!»

«Nei. Det gjør jeg ikke.» Stemmen hans er fast og etterlater ingen rom for argumentasjon. «Hun reddet livet ditt. Du hadde vært død hvis det ikke var for henne. Du burde takke henne.»

Kvinnen ser fra den ene til den andre, og rynkene i ansiktet hennes blir dypere. «Å, nå forstår jeg. Dere to samarbeider!»

Mannen snur seg mot servitrisen. «Dette var ikke et overfall.»

Det slår meg plutselig at mannen er ganske kjekk – og ikke bare fordi han står opp for meg. Han har tykt, brunt hår og livlige, grønne øyne. Og en veltrent kropp under dressen. Jeg legger vanligvis ikke merke til slikt, men det er vanskelig å ikke legge merke til det.

«Jeg ble overfalt!» gjentar den gamle kvinnen, men denne gangen virker hun mindre overbevisende.

Servitrisen klarer ikke å skjule et gjesp. Hun ønsker åpenbart at denne prøvelsen skal være overstått så hun kan komme seg videre. «Vil du at jeg skal ringe etter en ambulanse eller …?»

«Glem det!» svarer den gamle kvinnen skarpt.

Til tross for den angivelig punkterte lungen stikker hun den svære, rosa vesken under armen og marsjerer ut av døren, der hun nesten blir meid ned av en drosje idet hun krysser gaten. Og så vidt jeg kan se, har hun ikke tatt seg bryet med å betale regningen. Servitrisen sukker før hun plukker opp den halvtomme tallerkenen fra bordet, og deretter pølsebiten som nesten tok livet av kvinnen.

«Hvor mye skylder den eldre kvinnen deg?» spør mannen servitrisen.

Servitrisen kaster et blikk ned på tallerkenen som hun holder i hånden. «Cirka sju dollar pluss moms.»

Mannen gir henne en tjuedollarseddel. «Behold vekslepengene.»

Servitrisen smiler for første gang siden jeg kom hit, for tjue minutter siden. Hun stapper pengeseddelen i bukselommen og kikker på meg. Blikket hennes faller på skjorten min. «Toalettet er på baksiden, kjære deg.»

Toalettet?

Mens servitrisen forsvinner inn på kjøkkenet igjen, ser jeg nedover klærne mine. Jeg tok på meg en ren og nystrøket skjorte over et gråstripete skjørt i morges fordi jeg skal i mitt første jobbintervju siden jeg mistet jobben for et par uker siden. Det er ikke noe flott, bare en bartenderjobb, men jeg trenger den – jeg trenger virkelig den jobben.

Men da den gamle kvinnen kastet kaffen mot meg, traff hun meg mitt i brystet. Det rosa skjortestoffet har fått en stor, stygg flekk. Jeg kan ikke stille til et intervju og se ut som en sjuske. Det eneste jeg kan gjøre, er å gå hjem og skifte. Men intervjuet er om …

Femten minutter. Pokker også.

Å redde menneskeliv er helt nytt for meg. Er dette liksom takken? Men jeg er ikke særlig overrasket. At alt går galt, ser ut til å være det nye mønsteret i livet mitt.

Mannen betrakter meg med rynkede bryn. «Er alt i orden?»

«Ja da.» Jeg ser nedover det ødelagte antrekket mitt. «Helt fint. Alt er bare tipp topp.»

Han fortsetter å stirre på meg. Jeg aner ikke hva det er med denne fyren, men det er et eller annet med blikket hans som gjør at jeg føler behov for å betro meg til ham.

Eller ta av meg klærne. Eller begge deler. Han er faktisk veldig kjekk. Og det er lenge siden jeg har vært sammen med en mann. Altfor lenge siden. Jeg tror det var en annen president som styrte landet da. Og Kevin Spacey var fremdeles en respektert skuespiller. Brad og Angelina var et lykkelig par. Du skjønner tegningen.

«Jeg skal i et jobbintervju,» innrømmer jeg. Jeg trekker litt i den flekkete skjorten. «Det vil si, jeg skulle i et jobbintervju. Men jeg tror ikke det kommer til å gå så bra, så jeg tror faktisk at jeg bør droppe det.»

Han hever brynene. «Er du ute etter en jobb?»

Jeg trekker på skuldrene. «Ja. Jeg er nok det.»

Jeg er på desperat leting etter en jobb. Husverten informerte meg i går om at hvis jeg ikke betaler husleien innen fredag, blir jeg kastet ut av leiligheten på lørdag. Og da blir jeg nødt til å bo på gaten i en pappeske, for det er min siste mulighet.

«Hva slags jobb var det?»

«Vel, det var i en bar.» En brun bar, som betaler minstelønn. «Men … jeg mener, det er alt som er ledig for øyeblikket …»

Jeg slutter å snakke før jeg røper hvor desperat jeg er. Denne mannen er tross alt en fremmed. Han ønsker ikke å høre den deprimerende livshistorien min.

Han sender meg et smittende smil, som viser frem en rad med rette, hvite tenner. Foreldrene mine hadde aldri råd til tannregulering, så selv har jeg har to skjeve fortenner som jeg er svært oppmerksom på. Drømmen min, hvis jeg noen gang får nok penger, er å få fikset på dem. Men det kommer ikke til å skje med mindre jeg vinner i lotto. Og jeg har ikke engang råd til å kjøpe en lottokupong.

«Tror du på skjebnen?» spør han.

Jeg skakker på hodet. Om jeg tror på skjebnen? Hva slags spørsmål er det? Det virker som et spørsmål som bare en person med et svært godt liv kan få seg til å stille. For kortene som jeg har fått tildelt så langt, har bare vært dårlige. Det begynte med foreldrene mine. Og deretter Freddy. Hvis skjebnen i det hele tatt eksisterer, liker den ikke meg særlig godt. Det er alt jeg kan si.

«Jeg er i byen i forbindelse med et intervju selv,» fortsetter mannen uten å vente på svaret mitt. «Jeg skulle faktisk intervjue noen om en jobb her, i denne restauranten. Men hun dukket aldri opp. Så …»

Jeg stirrer på ham. Sier han virkelig det jeg tror at han sier? «Hva slags jobb?»

«Vel, det er …» Han nøler litt, før han nikker mot bordet sitt innerst i lokalet. «Hør her. La oss snakke om den etter at du har fått stelt deg? Jeg spanderer en kopp kaffe på deg – det ser du ut til å trenge.» Han smiler bredt til meg. «Jeg heter Adam, forresten. Adam Barnett.»

«Sylvia Robinson.»

«Hyggelig å hilse på deg, Sylvia.»

Han rekker meg hånden, og jeg rister den. Han har et godt håndgrep. Varmt og fast, men ikke så hardt at det virker som om han forsøker å knuse hånden min. Hvorfor hilser enkelte menn på den måten? Hva er det egentlig de forsøker å bevise?

Men så kjenner jeg plutselig at min egen hånd er klissen av kaffe og melk. Dette er sannelig ikke min dag. Men Adam tørker ikke av seg på buksen etter at vi har håndhilst – han later ikke til å bry seg om den klamme hånden min i det hele tatt.

«Nå? Hva sier du?» spør han.

«Jeg …»

Jeg aner ikke hvorfor jeg nøler. En jobb er en jobb. Og denne mannen virker hyggelig nok. Han forsvarte meg da den gamle kvinnen ville tilkalle politiet. Og han betalte regningen hennes så servitrisen slapp å erstatte beløpet. Jeg trenger virkelig en jobb, og dette ser ut til å være min eneste sjanse akkurat nå. Dessuten kunne jeg trenge en kopp kaffe etter den morgenen jeg har hatt.

Men av en eller annen grunn har jeg en ubehagelig følelse som jeg ikke blir kvitt.

Jeg leste en gang at når mennesker opplever noe så skjebnesvangert som et alvorlig hjerteattakk, får de en fornemmelse av undergang. Det beskrives som en svimlende følelse før smerten i brystet rammer dem, som om verden er i ferd med å gå under. Det er et vanlig beskrevet fenomen, som ingen kan forklare. Men folk føler på seg at noe forferdelig er i ferd med å skje.

Og da jeg ser på Adam Barnett, får jeg et øyeblikk denne fornemmelsen av undergang og fortapelse.

Som om noe forferdelig kommer til å skje hvis jeg følger ham bort til bordet.

Men det er latterlig. Jeg har hatt mye uflaks i livet, og er naturlig nok mistenksom overfor alt og alle. Jeg tror ikke på skjebnen, og jeg tror ikke på forutanelser. Det jeg derimot tror, er at jeg kommer til å bli hjemløs innen fem dager hvis jeg ikke får tak i penger. Og det å svindle folk på Times Square er ikke noe for meg.

«Greit,» sier jeg. «Jeg skal bare vaske meg litt, så kommer jeg.»


Kapittel 2

Det er enda verre enn jeg trodde.

Jeg gransker speilbildet mitt inne på toalettet, og føler meg kvalm. Jeg var klar over at jeg hadde en flekk på skjorten, men jeg ante ikke hvor omfattende skaden var. Den største flekken er treffsikkert midt på brystet, men kaffen har også sprutet utover ermene og kraven, og til og med på skjørtet mitt. Dette er en katastrofe.

Ved nærmere inspeksjon finner jeg noen få brune flekker på halsen og haken også, og den kunstferdige franske hårknuten som jeg fant på en YouTube-video, har løsnet mens jeg gjennomførte Heimlichs manøver. Jeg fjerner hårspennen og rister løs det skittenblonde håret mitt, vel vitende at jeg ikke klarer å sette opp håret igjen uten en detaljert instruksjon fra hårguruen Yolanda.

Jeg skrur på vannet, som naturligvis er iskaldt. Jeg venter noen få sekunder på at det skal bli varmt, men så heldig er jeg ikke i dag. I stedet må jeg vaske ansiktet i kaldt vann. Uheldigvis begynner den billige maskaraen min å renne, så jeg ligner på Frankensteins brud og må tørke av meg alt. Jeg brukte svart øyensminke da jeg var yngre, og det gjør jeg fremdeles, fordi ansiktet mitt ser blekt og nakent ut uten den. Men jeg har ikke med meg sminke, så det er ikke stort jeg kan gjøre.

Jeg begynner å gni på flekken med kaldt vann. Jeg kjøpte skjorten på salg i forrige uke, og i nettbutikkens reklame ble den beskrevet som en «lakserosa bluse». Men fargen er mer neonrosa enn lakserosa. Den er så grell at det svir i øynene. Jeg ser ut som om jeg hører hjemme i en musikkvideo fra åttitallet. Det eneste jeg mangler, er leggvarmere, hårstrikk og skulderputer.

Jeg klarer å få bort mesteparten av kaffen, men nå har jeg en stor, våt flekk på skjortebrystet i stedet. Og det blir mer og mer tydelig at det våte stoffet er nesten gjennomsiktig.

Men hva skal jeg gjøre? Jeg har ikke et ekstra skift i håndvesken. Kanskje den tørker på vei ut? Og kanskje en gjennomsiktig skjorte ikke er det verste man kan ha på seg i min situasjon.

Før jeg går ut av toalettet, finner jeg frem en rød leppestift for å få litt farge i det bleke ansiktet mitt.

Sånn. Det får holde.

Restauranten er full av folk, men Adam har sikret seg en bås med plass til to personer. Han har allerede bestilt kaffe, for koppen står klar til meg på den ledige plassen. Øynene hans lyser opp da han får øye på meg, og han gjør tegn til at jeg skal sette meg ned.

«Jeg har bestilt en kopp kaffe til deg. Jeg håper det er greit. Det står fløte og sukker på bordet.»

Jeg glir inn på setet. «Jeg drikker den svart.»

Svart og bitter. Det er den eneste måten å innta kaffe på.

«Samme her.» Adam løfter koppen sin og tar en slurk. Han grøsser litt. «For en dag! Eller hva sier du?»

Jeg nikker. Jeg vet at jeg har hatt en fæl dag. Men jeg aner ikke hva slags dag han har hatt så langt. Er det bare det at personen som han skulle intervjue, ikke har dukket opp? Et eller annet i ansiktsuttrykket hans får meg til å mistenke at det er mer enn som så, men jeg føler at det kan være frekt å spørre om det. Jeg vil ikke være uhøflig, spesielt ikke når jeg håper at denne fyren kan sikre meg tak over hodet.

«Har du lyst på noe å spise?» spør han meg. «Jeg spanderer.»

Jeg er skrubbsulten. Jeg lever på en mager diett for tiden. Det eneste jeg spiste til frokost i morges, var en banan. Og jeg har spist spagetti til middag hver dag denne uken, for da holder det med en pakke spagetti og en boks tomatsaus til den nette summen av 5 dollar og 30 cent. Men det siste jeg ønsker, er å stappe i meg mat foran en mulig arbeidsgiver, som tilfeldigvis er en søt fyr i tillegg. Det får greie seg med kaffe. «Nei takk.»

Han rører rundt i kaffen med en teskje, selv om han ikke bruker fløte eller sukker. Så trekker han litt i slipset sitt med den andre hånden. Jeg begriper ikke hvorfor han virker så nervøs. Det er jo han som tilbyr meg en jobb. Økonomisk sett betyr det at enhver som har en jobb å tilby, sitter temmelig godt i det. Det er tross alt jeg som står i fare for å bli hjemløs.

Men jeg vet naturligvis ikke hva denne jobben går ut på. Kanskje den er virkelig guffen. Jeg forsøker å se for meg et arbeid som jeg ikke hadde vært villig til å utføre for en rimelig lønn. Jeg hadde vasket toaletter. Jeg hadde måket snø for ham på vinterens kaldeste dag. Og jeg hadde gladelig gått ut med søpla for ham.

Jeg ville ikke ha spist søppelet. Hvis det er jobben, vil jeg ikke ha den. Jeg antar at det er der grensen min går. Jeg spiser ikke søppel.

«Du er sikkert nysgjerrig på jobben,» sier han til slutt. «Det er like greit å gå rett på sak, ikke sant?»

«Vel …»

Han smiler skjevt. «Du kommer til å jobbe for meg – i mitt hus. Men teknisk sett kommer du til å jobbe for kona mi.»

«Å!» sier jeg. Men det jeg egentlig tenker er: å.

Han er selvfølgelig gift. En hyggelig fyr i trettiårene, som dessuten ser flott ut i dress. Selvfølgelig har han en kone. Menn som ham er aldri enslige. Jeg la ikke merke til noen giftering, men så var jeg ganske distrahert.

Men det er bare en fordel. Hvis han virkelig har en jobb til meg, ville en simpel flørt ha ødelagt forholdet. Det er det siste jeg trenger. Hvis han er lykkelig gift, er ikke dette et tema. Da kan jeg konsentrere meg fullt og helt om jobben og få orden på livet mitt igjen.

Jeg bruker et knapt minutt på å sjekke den venstre hånden hans, der en enkel giftering i hvitt gull pryder ringfingeren. Hvordan kunne jeg overse den?

Jeg tar en slurk av kaffen og grøsser lett, slik han gjorde. Wow, dette brygget er kruttsterkt. «Kona di?»

«Ja.» Han fikler litt med gifteringen – snurrer den rundt ringfingeren. «Victoria har … hun har vært syk.»

Hjertet mitt synker. «Jeg har ingen erfaring som sykepleier …»

«Å nei, du har ikke behov for det.» Han tar en ny slurk av kaffen. «Hun har en sykepleier allerede som hjelper henne om morgenen. Og om kvelden har hun meg. Men når jeg jobber, vil jeg at en eller annen skal være der og holde henne med selskap.»

Hun har en sykepleier som kommer hver dag? Det høres ut som om kvinnen er temmelig syk. Jeg verker etter å spørre hva som feiler henne, men føler at det kan oppfattes som uhøflig. Han har tross alt ikke gitt meg den informasjonen frivillig. Hvis han ønsket at jeg skulle vite mer, hadde han fortalt det. Og hvis jeg tar jobben, får jeg tidsnok vite det.

«Hun er alene hele dagen,» forklarer han. «Jeg jobber hjemmefra, men jeg kan ikke være sammen med henne hele døgnet. Jeg ønsker bare at noen skal tilbringe tid sammen med henne. Kanskje lese høyt for henne og sitte sammen med henne under måltidene. Være som en venninne for henne.»

«Ansetter du meg for å være venninne med kona di?» utbryter jeg før jeg får tenkt meg om.

Adams ører blir rosa. «Vel, når du sier det på den måten …»

«Unnskyld,» sier jeg fort. «Jeg burde ikke ha sagt det. Det du gjør for kona di, er … snilt. Du vil ikke at hun skal være ensom.»

Og jeg mener det. Jeg vet ikke hva som feiler kona hans, men det er tydelig at han bryr seg om henne. Han er villig til å betale meg for å være sammen med henne mens han jobber. Hvis noe skjedde med meg, hadde jeg nok havnet på et eller annet pleiehjem eller noe sånt.

«Du nevnte at du jobber hjemmefra,» sier jeg. «Hva slags jobb har du?»

Jeg venter at han skal si at han jobber med data, siden det virker som om de fleste med hjemmekontor jobber med det. Men så overrasker han meg med å si: «Jeg er forfatter.»

«Du tuller!» Jeg tar en slurk av kaffen. «Har du skrevet noe jeg har hørt om?»

Han trekker på skuldrene. «Kanskje.»

Jeg er ingen lesehest, så han kan ha skrevet flere bestselgere uten at jeg har hørt om ham. Sannsynligvis tjener han godt, siden han kan betale meg for å være konas venninne. Eller han kan ha arvet en anselig sum penger. Eller kanskje det er Victoria som har pengene.

«Uansett …» Han stryker en hånd gjennom det mørke håret. «Det er én ting til når det gjelder denne jobben …»

Å-å. Jeg visste at det fantes en hake. La meg gjette: Jeg må gjennomføre arbeidsoppgavene mine splitter naken. «Ja vel?»

«Det er ikke lokalt.»

«Ikke … lokalt?»

«Victoria og jeg bor på Long Island.»

Jeg rynker brynene. «Hvor på Long Island?»

«Lengst ute.»

«Mener du Hamptons?»

«Montauk.»

Jeg undertrykker et stønn. Montauk ligger ytterst på tuppen av Long Island. Det er så langt ute man kan komme uten å legge ut på Atlanterhavet. Det vil ta meg mer enn to timer å kjøre dit fra hybelleiligheten min i Brooklyn. Og det er hvis jeg hadde bil, noe jeg ikke har. Jeg antar at jeg kan ta toget dit, men jeg kan ikke engang forestille meg hvor lang tid det tar.

«Det er litt av en tur,» innrømmer jeg. «Og jeg har ikke bil.»

«Akkurat.» Han rører rundt i koppen igjen med skjeen. «Det er derfor … jeg mener, hvis du tok jobben, kunne du bo i huset vårt. Uten å betale leie, naturligvis. Og du kan bruke Victorias bil når du har behov for transport.»

Jeg måper. Dette tilbudet hadde jeg ikke ventet meg. Men det høres rimelig ut. Hvis man bor helt ute i Montauk, kan man ikke tilby noen en jobb uten å tilby dem tak over hodet samtidig.

«Det er veldig sjenerøst av deg,» sier jeg.

Han sender meg det skjeve smilet sitt igjen. «Jeg har hatt det svært travelt i det siste, og hater tanken på at Victoria er alene hele dagen. Og jeg må finne noen før vinteren setter inn. Snøen gjør det vanskeligere for meg å gjennomføre intervjuer.»

Denne jobben kunne ha løst alle problemene mine. Jeg hadde fått penger. Og et sted å bo. Og jeg kunne ha kommet meg ut av uføret som de medisinske utgiftene mine har satt meg i. Jeg kunne ha begynt på nytt. Det hadde vært fantastisk.

Men av en eller annen grunn sier magefølelsen min at jeg bør takke nei. Det er den samme fornemmelsen om undergang igjen som jeg hadde før. At hvis jeg tar denne jobben – og reiser ut til dette huset i Montauk – kommer det til å skje noe forferdelig med meg.

Og ikke bare forferdelig. Verre enn forferdelig.

Jeg kan ikke ta denne jobben.

«Vi bør sannsynligvis diskutere lønnen,» sier han.

Jeg kremter for å klarne halsen. Det er ikke noe poeng i å fortsette denne diskusjonen. Jeg må svare nei. «Hør her, Adam …»

«Synes du femten hundre dollar i uken høres greit ut?»

Jeg måper på nytt. Mener han alvor? Det kan han umulig gjøre. Han tilbyr meg altså gratis kost og losji pluss femten hundre dollar i uken for å være sammen med kona hans? Hvordan kan han ha råd til å betale meg så mye? Det virker altfor godt til å være sant.

Men hvis det er sant, kan pengene forandre livet mitt.

«Jeg kan ordne med en sykeforsikring for deg også,» sier han fort. «Og du kommer til å ha fri hver søndag. Og … to ukers ferie? Er det nok?» Da han ser ansiktsuttrykket mitt, tilføyer han: «Tre ukers ferie.»

Det er like før jeg besvimer av lykke.

Det finnes ingen grunn til å avslå dette tilbudet. Ja, magefølelsen min sier at jeg skal svare nei. Men hva så? Freddy pleide å si at jeg alltid fryktet det verste. Doom and gloom Sylvia. Men det viste seg at jeg som oftest hadde rett. Det har gått galt for meg. Jeg har blitt brent så mange ganger at det virker fornuftig å være på vakt overfor en mulighet som virker for god til å være sann.

Denne jobben kan forandre på det.

«Når vil du at jeg begynne?» spør jeg.
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