Året er 1918, og spanskesyken kommer til Horten. Ungjenta Selma vekkes midt på natten og ser moren forsvinne ut i mørket. Selma følger etter. Moren er sykepleierske og hjelper mannskapet på et skip ved kaia. Uheldigvis blir hun smittet selv ... "Moren kastet seg urolig fra side til side. Selma forsøkte å roe henne, men det lot det seg ikke gjøre. Moren rev og slet i uniformen sin, mens hun gispet etter luft. – Jeg … jeg får ikke puste!"